





[illegible]



20

0164

S. No. - 2542

Pangh  
7

207

P. H.  
20/5/67

12569



[illegible]





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY  
LIBRARY  
Kashmir Division - Srinagar



[illegible]



دافنہ دوموریہ

پیر بلا

ترجمہ: یوسف قریب





K UNIVERSITY LIB.

Acc No. 155949  
Date 19-12-70

8103

8/10/71

چاپ اول - ۱۳۴۷

چاپ پیروز



## « درباره این کتاب »

کتاب حاضر که تازه‌ترین اثر نویسنده معاصر انگلیسی، خانم دافنه دوموریه می‌باشد در حدود یک سال و نیم قبل منتشر شده و پیش از آن نیز در مجله معروف آمریکائی موسوم به **Ladies' Home Journal** درج میشد و چاپ آن درین مجله از ماه نوامبر ۱۹۵۶ تا مارس ۱۹۵۷ طول کشید. مترجم، داستانرا از روی همان مجله بفارسی برگردانید و بعداً که بر نسخه‌ای از کتاب که در سری «پاکت بوکز» **Pocket Books** انتشار یافته دسترسی پیدا کرد فصل‌بندی آنرا مطابق همین نسخه تنظیم کرد. باید توضیح داد که کتاب تازمانیکه در مجله مذکور چاپ میشد دارای فصول مجزا و مشخصی نبوده و مطالب همین‌طور پشت سرهم درج میگشت و چنین بنظر میرسد که نویسنده، وقتی که آنرا بطور جداگانه‌ای خواسته منتشر نماید بری کتاب فصول مجزائی قائل گردیده است.

درباره نام کتاب نیز لازم است توضیحی داده شود. **Scapegoat** که برای کلمه انگلیسی انتخاب شده در عین حال که کاملاً این مفهوم را بخواننده فارسی‌زبان منتقل نمی‌نماید باز کلمه مناسبی است و برای اینکه ذهن خواننده با مفهوم دقیق اصل کلمه آشنا شود و مناسبت انتخاب این عنوان را از طرف نویسنده برای کتاب بهتر درک کند تفسیری را که کتاب لغت معروف آکسفورد برای این کلمه آورده در زیر نقل مینمائیم.

« یکی از مراسم مذهبی قوم یهود برای روز استغفار این بود که دوز را حاضر میکردند یکی از آندورا که بطریق استعاری تمام گناهان یهودیان بدوش او بار شده بود به بیابان رها میکردند و حال آنکه دیگری را می‌کشتند.

باین ترتیب لغت **Scapegoat** که برابر آن در تورات غرازیل آمده است بطور مجازی در مورد کسانی استعمال میشود که چوب گناهان و کارهای زشت دیگران را می‌خورند. »

« ی. ق »



## مختصری از اظهار نظریکه جراید مهم جهان

### در باره این کتاب کرده‌اند

کتابی است که بامهارت اعجاب آمیزی برشته تحریر درآمده و حتی بهتر از ربه کا خواننده را مشغول میدارد .  
نیویورک تایمز .

سپر بلا پرهیجان ترین اثر نویسنده مشهور دافنه دوموریه است  
وینگز « مجله راهنمای ادبی »

« در پایان فصل اول کتاب سپر بلا - صحنه ای که در کافه یکی از شهرستانهای فرانسه روی میدهد ناگهان شخصی آرنج قهرمان داستان را میگیرد و « همینکه حرکتی کردم تابا و راه بدهم برگشت و بهم خیره خیره نگریستیم و من با احساسی غریب که حاکی از ترس و ناراحتی بود فکر کردم که صدا و قیافه او کاملاً برای من آشنا است ، من داشتم بخودم نگاه میکردم . »

از همین جا بخوبی معلوم میشود که نویسنده معروف ربه کا هنوز دقایق ظریف نویسندگی خود را کاملاً حفظ کرده و با بکار بردن آنها خواننده را وادار میسازد که نفس را در سینه حبس کند .  
« مجله تایم »

هیجانی پر شکوه ، بیانی عالی و شیوه ای استادانه ، طرح اسراری تاریک و پنهانی ، و سرانجام افشای همین اسرار که خواننده باتپش قلب بدنبال آنها کشیده شده ... چنین است داستان و عظمت و شکوه مندی آن .

نیویورک تایمز ادبی



دافنه دوموریه تا بحال کتابی عجیب تر و گیراتر ازین نوشته  
است . و یقین دارد که خواننده ضمن قرائت آن بتفکر و تعجب عمیقی  
فرو خواهد رفت .

« شیکاگو سندی تریبون »

دافنه دوموریه که در طرح مسائل بغرنج و پیچیده مهارتی بسزا  
دارد در کتاب اخیرش « سپر بلا » مواردی پیش میآید که کشف و روشن  
کردن آنها حتی خود او را نیز دچار اعجاب میسازد ولی با قلم  
سحر خود داستان را بنحو انکارناپذیری بر خواننده قابل قبول و  
پذیرفتن میسازد .

« اتلانتیک ما نیلی »





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY  
LIBRARY  
Kashmir Division - Srinagar



## فصل اول

ماشین را کنار کلیسا گذاشتم و سپس از روی پله‌ها بسوی میدان **ژاکوبین‌ها** سرازیر شدم هنوز شدت باران می‌آمد. از شهر **تور** تا اینجا حتی یکدم هم آرام نگرفته بود و من بجای تماشای آن مناظر دلپسند و محبوب خود فقط سطح شفاف جاده **ناسیونال** را که مرتباً برف پاک‌کن ماشین آنرا قطع میکرد نگریسته بودم.

پیش از رسیدن به **لومان** تأثر خاطری که در ظرف بیست و چهار ساعت اخیر بدان دچار شده بودم شدیدتر شده بود. در طی روزهای اخیر تعطیلاتم همواره چنین بود و چاره و گریزی هم نداشتم اما حالا بیش از هر دفعه دیگر من یقین داشتم که روزها بسرعت سپری شده‌اند نه بخاطر اینکه آنها را بخوشی گذرانده باشم بلکه در بنمدت کاری انجام نداده بودم. یادداشت‌هایی که برای سخنرانی‌های خود در بایز آینده نوشته بودم ادیبانه و روشن بود. تاریخها و حوادث را هم دقیقاً یادداشت کرده بودم تا بعداً آنها را بزبانی که اثری در ذهن شاگردان بی‌دقت بگذارد آراسته و برشته تحریر در آورم. اما بخوبی میدانستم که اگر هم موفق شوم توجه مختصر آنها را برای نیم‌ساعتی جلب نمایم تازه همینکه سخنرانی تمام میشد کلیه حرف‌هایی که زده بودم چون باد هوا بی‌ارزش میشد و من فقط تصاویری از تاریخ را با اندکی رنگ آمیزی بر آنها عرضه کرده بودم. مفهوم واقعی تاریخ همواره فرسنگها از من و سخنرانیهام دور بود زیرا که من هیچگاه بقدر کافی با مردم در تماس نبودم.

صبح روز آخر، وقتی که از **تور** بیرون آمدم دلخوری من از سخنرانیهایی که باید در لندن ایراد بکنم و فکر اینکه آنچه که در تمام عمر خود نه فقط در فرانسه بلکه در انگلستان هم کرده‌ام صرفاً تماشای مردم بوده بدون اینکه در رنجها و شادمانیهای آنان سهیم باشم و عمقی که تأثراتم بر اثر خوردن دانه‌های باران بشیفته اتوموبیل پیدا میکرد چنان افسرده و دل‌تنگ ساخت که وقتی به **لومان** رسیدم با اینکه قصد توقف و ناهار خوردن نداشتم تصمیم خود را عوض کردم تا شاید حالم نیز اندکی تغییر کند.

روز بازار بود، و در میدان **ژاکوبین‌ها** کامیونها و اتوموبیل‌ها و بارکش‌های سبز رنگ در کنار پله‌هایی که از آنها باین میرفتم صف بسته بودند و ردیف غرفه‌ها هم که چسب یکدیگر قرار داشتند مملو از جمعیت و ازدحام بود. ظاهراً میبایست یکی از روزهای بازار بزرگ باشد زیرا میدان پر از مردم ده‌نشین بود. بومی‌مشخص و فراموش‌نشده‌ای هوا را پر کرده بود این بو مخلوطی از بوی سبزیجات و چهارپایان بود و بهمان زمین‌های پرازگل و کلوخ، قهوه‌ای رنگ و مرطوب، طویله‌های



بخار آلودی که در آنها چهار بایان بشکلی درهم برهم و با هیاهوی پردردسری حرکت میکردند ، اختصاص داشت .

دو نفر زن که شالی مشکی رنگ بر سر داشتند در کنار کامیونی رو باز هم بگونگی میکردند یکی از آنها دم پای خود مرغی برجیغ و داد داشت که مدام پروبال خود را بسیدی پرازسیب که زنی روی آن خم شده بود میزد .

در همین دم مردی تنومند که کتی مخملی و قهوه‌ای رنگ بر تن داشت و چهره‌اش بر اثر گذراندن لحظه‌ای در بیستروی رو برو ارغوانی شده بود با چشمانی تیره رنگ و قدمهایی نامنظم بسوی آنها آمد . وقتی بیولی که در کف دستش بود خیره شد و آنها را کمتر از آنچه انتظار داشت دید غرشی کرد ، حتماً در آن لحظات سپری شده‌ای که در فضای گرم و عرق آلود و پراز دود سیگار گذرانده بود پولها را عوضی شمرده بود و حالا بتلافی آن بسراغ زن و مادرش میآمد تا بآنها بپرد .

من از پشت کامیون گذشتم و بسوی آبخو فروشی که در کنار میدان ژا کو بن‌ها بود روان شدم . در همین موقع ناگهان آفتابی پریده رنگ در آسمان متغیر ظاهر شد و توده مردمی که در میدان زیر باران بشکل لکه‌های سیاهی بچشم میخوردند بصورت قطرات رنگی پر حرکتی درآمدند ، و همینکه آسمان واشد و روز گرفته را خرم و بشاش کرد آنها نیز لبخند زنان و پر نشاط بدنبال کار و کسب خود روانه گشتند .

آبخو فروشی پراز جمعیت بود ، بوی مطبوع اغذیه که در آن پیچیده بود بر اثر شرابهائی که میریختند ، پنیرهائی که بر سر کاردها بلند میکردند و بوی تلخ قهوه زننده میشد و سپس بوی جامه‌هائی که زیر باران بکلی خیس شده و حالا درین فضا خشک میشد بآن یکسره طعمی ترشیده و نامطبوع میداد و تمامی منظره را نیز ابری آبی رنگ از دود سیگارهای **گولو آژ** احاطه میکرد .

من در گوشه‌ای دور ، کنار در آشپزخانه جائی خالی پیدا کردم و زمانی که مشغول خوردن املت خود که گرم و مطبوع بود شدم در مذکور مرتباً بعقب و جلو کشیده میشد و مستخدمین که هر يك سینی‌هائی پراز غذا در دست داشتند آنها را باز و بسته میکردند در ابتدا این منظره برای گرسنگی زاید الوصف من اشتها انگیز بود اما بعد که غذایم پیاپی رسید دیگر این صحنه که پراز سیب‌زمینی سرخ کرده و گوشت خوک بود از هضم غذا ممانعت بعمل میآورد . خانمی که پهلوی من غذا میخورد هنوز داشت با چنگال لوبیاها را بدهان خود فرو میبرد که من دستور قهوه دادم و او بدون اینکه از وجود دخترک رنگ پریده‌ای که روی زانوی شوهرش نشست و تقاضا میکرد او را بمستراح ببرد ، خبری داشته باشد ، برای خواهرش از گرانی زندگی شروع بدرد دل کرد صحبت آنها پایان نداشت و منکه مشغول گوش دادن گفتگوی آنها بودم - زیرا این قبیل چیزها در مواقعی که از اشتغال بتاریخ خلاص میشدم تنها دلخوشی من بود - باز افسردگی سابق بسراغم آمد و این شادمانی کوتاه را باز هر ملامت خود نابود ساخت ؛ من مردی بیگانه بودم ، نمیتوانستم خود را یکی از آنها بحساب آورم .

سالهائی که در کشور آنها تحصیل کردم ، سلاست و روانی که با آن زبانشان را تکلم میکردم ، تحصیل تاریخ و فرهنگ آنها هیچکدام مرا بخود مردم این کشور نزدیک نکرده بود . دیگران بخوبی و راحتی میتوانند بدون وجود چنین موانعی با آنها آمیخته شوند اما چنین کاری برای من میسر نبود . من هرگز نمیتوانستم یکفرد فرانسوی ، یکی از آنها بشوم .

مفازمه دار و خانواده‌اش برخاستند و رفتند ، سروصداها خسوا بید ، دود اندکی رقیقتر شد و



صاحب آبخو فروشی و همسرش در پشت پیش‌خوانی شروع بناها را خوردن کردند. من پول ناهارم را دادم و بیرون آمدم. بدون هیچ هدفی در خیابانها راه افتادم. بی مقصدی من، نگاه بهت زده من که هر دم بجائی خیره میشد و حتی لباسهایم - کت پشمی خاکستری رنگی که سالهای سال در تن داشتم - مرا همچون انگلیسی تمام عیاری در میان انبوه مردم دچار تنه خوردنها و هول دادنها کرده بود. باران دوباره شروع بیاریدن کرد و مردم را دسته دسته بدرون مغازه‌ها یا درپناه کامیونها و ماشینها رهسپار نمود من بدرون **فتردام دولا کوتور** در کنار عمارت شهربانی رفتم در آنجا کسی نبود، فقط پیرزنی مشغول دعا بود و اشک همچون مروارید در گوشه چشمان بهت زده اش جمع شده بود و بعد هم دخترکی با کفشی پاشنه بلند و پرصدا باشتاب بگوشه‌ای رفت تا در برابر مجسمه‌ای آیینک شمعی روشن کند.

مگر قصور و کوتاهی در انجام وظایف چه اهمیتی داشت؟ شاید برای دنیای خارجی کوچک من، برای اشخاصی که مرا استخدام کرده بودند و شاگردانی که بدرس من گوش میدادند اهمیتی نداشت و برای سایه‌های ملایم و تیره رنگ لذتی نیز که در میان آن زیسته، تنفس کرده و بعنوان مردی فروتن، سربراه و ۳۸ ساله شهرت بهم زده بودم هیچ مهم نبود ولی برای نفس خود که در درون من فریادش برای آرامش بلند بود، برای ذات درونی خودم چه؟ آیا گزارش کارهای مرا با چه چشمی ارزیابی میکرد؟

درباره ماهیت او و اینکه از کجا آمده، هدفها و آرزوهای او چیست من حرفی نمیتوانم بزنم. من چنان بانکار و نفی او خو گرفته بودم که اساساً افکار و اندیشه‌های او برای من غریب و ناشناس مینمود.

شاید اگر در درون من زندانی نبود امکان داشت خنده را سر بدهد، لاف و کزاف بزند، و آشوب و نزاعی راه بیندازد. شاید دست خود را بجنایتی آلوده میساخت، بدزدی میپرداخت و شاید هم خود را وقف هدفهایی پوچ میکرد، بیشریت عشق میورزید، و بابدیت دو موجود یعنی خدا و انسان ایمان میآورد. طبیعت او هر چه بود، همواره در زیر ظاهر بی معنی و رنگ پریده موجودی که حالا در کلیسا نشسته و انتظار ایستادن باران را داشت پر پر زده بود. مسئله این بود: چگونه قفل را اذروی در بلند کنیم؟ کدام اهرمی میتواند این موجود محبوس را آزاد کند؟

البته غیر از آرامش موقتی و مبهمی که در نتیجه آشامیدن شیشه‌ای شراب قبل از سوار شدن و عزیمت بسوی شمال حاصل میگشت جواب دیگری برای این مسئله وجود نداشت. اینجا، در فضای خالی کلیسا نذرو نیاز کنندگان بطور متناوب بصدا در میآمدند، اما نذرو نیاز برای چه؟ فقط برای اینکه در عزم مردد خود جهت رفتن بصومعه و امیدوار بودن باینکه در قبال قصورهای خود چه بایستی بکنم محکم‌تر و پایدارتر شوم؟

متوجه شدم که پیرزن بخود آمد تسبیح خود را بجیب دامنش انداخت و رهسپار شد اشکهایش دیگر بند آمده بود اما اینکه آیا بر اثر تسلی خاطر بود یا اینکه اصولاً دیگر اشکی برایش باقی نمانده بود مطلبی است که من جوابی برای آن ندارم. من بیاد نقشه شماره ۶۰ افتادم که در ماشین داشتم و نیز دایره آبی رنگی را که بعنوان نشانی روی صومعه **گرافد تراب** کشیده بودم بخاطر آوردم. آیا فکر میکردم از رفتن بآنجا چه چیزی عایدم خواهد شد؟ آیا غیرت اینرا داشتم که رنگ



ساختمان را که مسکنی برای پذیرائی از مهمانان نورسیده بود بصدا درآورم ؟ شاید آنها نمیتوانستند بمن و نفس درونی من جوابی بدهند .

همچنان پیرزن را دنبال کردم . میلی ناگهانی ب سرم افتاده بود که از او بپرسم آیا بیمار است ؟ مدتی مدید است که بیوه شده است ؟ یا پسری در حال نزع دارد ؟ و آیا از وقتی که نذر و نیاز کرده امیدی تازه در دلش راه یافته است ؟ ولی وقتی که از میان درخروجی گذشتم و باورسیدم او که هنوز زیر لب چیزهایی میگفت نگاه مضطرب مرا تقاضای کمک از جانب مردی غریب و جهانگرد پنداشت و با نگاهی که از گوشه چشم بر من انداخت دست خود را برای دادن صدقه بسویم دراز کرد . من درحالی که بر پستی روح خود لعنت میفرستادم دو دست فرانتک را از او گرفتم و ناراحت و معذب از کنار او گریختم .

دیگر باران نمیآمد . سراسر آسمان را نوارهای طلایی فرا گرفته بود و خیابانهای خیس برق میزد . مردم با دوچرخه از سرکار بسوی خانه و زندگی خود میرفتند . دودسیاهی که از میان دودکش های محله صنعتی شهر بیرون میآمد در این آسمان شسته و تمیز سیاه و ناراحت کننده بنظر میرسید .

من هیچ راه مشخصی را درپیش نداشتم از کنار مغازه ها و بولوارها رد میشدم و خیابانهای را که کوئی بهیچ جائی منتهی نمیشد و همینطور بیکدیگر می چسبیدند و بر اثر دیوارهای کارخانه ها و ساختمانهای مرتفع خاکستری رنگ عبوس می شدند طی میکردم و بخوبی میدانستم که آنچه را میکردم هیچ دلیل و علتی نداشت : من میبایستی بسراغ ماشین میرفتم و در یکی از مهمانخانه ها اطلاقی را برای ماندن آنشب کرایه میکردم یا اینکه اصلاً لومان را ترك کرده و بسوی هورتانی و صومعه گراند تراپ رهسپار میشدم . ناگهان ازاینکه دیدم ایستگاه راه آهن در برابر من قرار دارد متعجب شدم و فهمیدم که ماشین و کلیسا در آنطرف شهر قرار دارند . ظاهراً ساده ترین کارها این بود که سوار تاکسی شده و برگردم ولی میخواستم اول در بوفه ایستگاه چیزی بنوشم و بعد درباره گزاند تراپ تصمیم بگیرم .

وسط خیابان براه افتادم . و دیدم اتومبیلی برای اینکه از زیر کردن من جلوگیری نماید بسختی و با صدائی چیغ آلود ترمز کرد و اندکی نیز کج شد . راننده آن از پنجره سر بیرون کرد و بزبان فرانسه داد زد :

« آهای ژان ، کی برگشتی ؟ »

\*\*\*

این حقیقت که اسم من جان بود اندکی مرا دستپاچه کرد . لحظه ای فکر کردم که شاید او را درجائی دیده ام و لذا برگشتم و منهم بفرانسه گفتم : « تازه رسیده ام و همین امشب هم برمیگردم » و هنوز متعجب بودم که او کیست ؟

گفت « فکر میکنم سفر عبثی بود ولی شما حتماً درخانه همه را فریب خواهید داد و خواهید گفت کاملاً موفق شده اید . »

اشاره او سخت توهین آمیز بود . برای چه او فکر میکرد که من تعطیلات خود را بعبت



گذرانده‌ام ؛ و او چگونه می‌توانست از آنچه که در باطن من راجع بعدم موفقیت می‌گذشت با خبر باشد .

سپس فکر کردم مردی غریبه است . پیش از آن هرگز او را ندیده بودم آنگاه مؤدبانه تعظیمی کردم و گفتم « معذرت می‌خواهم ، فکر میکنم که هردوی ما یکدیگر را عوضی گرفته‌ایم . »  
بوضع من که هاج و واج مانده بودم او خندید ، چشمکی زد و گفت « بسیار خوب یکسوی نخواهم گفت که شما را دیده‌ام ، اما آخر چیزهایی را که بآن آسانی در پاریس میشد بتور زد چرا اینجا در لو مانی عقبش میکردی ؟ » باشد این مطلب را هم روز یکشنبه آتی که همدیگر را می‌بینیم خواهیم پرسید » بعد ماشین را راه انداخت و خنده کنان دور شد .

من اندکی بر دور شدن ماشین نگاه کردم و بسوی بوفه ایستگاه روانه شدم . مسافرینی که مرتباً باهم مشغول حرف زدن بودند مرا بسوی پیشخوان بوفه هل میدادند . بار و بندیل مسافرین مرتباً پیر و پای من می‌خورد صدای سوت‌هایی بلند شد ، جیغ گوشخراش ترن سریع السیری که نزدیک میشد با صدای خفه کننده نفس نفس ترن محلی مخلوط می‌گشت . سگهای قلاده بگردن با صدای تیزی پارس میکردند ، کودکی در آن میان کریه وزاری را سرداد . میل و افری در دلم پیدا شد که ایکاش در ماشین خود که کنار کلیسا مانده است بودم ، راحت و آسوده در توی آن نقشه‌ای را که داشتم باز میکردم و سیگاری آتش می‌زدم .

مردی آرنج مرا گرفت و گفت « Je vous demande pardon » (۱) و همینکه حرکتی کردم تا باو راه بدهم برگشت او بمن و من باو خیره شدم و من با احساسی غریب حاکی از ترس و ناراحتی و عصبانیت فکر کردم که صدا و قیافه او کاملاً برای من آشنا بود .  
من داشتم بخودم نگاه میکردم .



## فصل دوم

ما حرفی نزدیم . همچنان بهمدیگر خیره خیره مینگریستیم . او برای شکستن سکوت پیشقدم شد . « به بینم . نکند که شما خود شیطان باشید ؟ »  
گفتم « منم میخواستم همین را از شما بیرسم »  
« بیایید اینجا ... قدری باهم باشیم - »

بازوی مرا گرفت و سوی پیشخوان بوفه کشید و با اینکه آینه پشت بار بخار آلود و قسمتی از آنهم در پشت کیلاسه‌ها و بطری‌ها پنهان بود باز میتوانست بقدر کافی چهره ما را که بوضعی معذب و مضطرب در کنار هم ایستاده و بتصاویر خود چنان مینگریستیم که کوئی زندگی ما بستگی بوضع آنها دارد ، نمایان سازد . و اینوضع يك شباهت تصادفی ، شباهتی سطحی که بر اثر اختلاف رنگ مو یا چشم ، عدم تناسب اعضاء صورت ، حالت چهره ، بلندی یا پهنای شانه بهم بخورد نبود : اینوضع چنان بود که کوئی مرد واحدی در آینه مینگرد .

گفت - و حتی آهنگ صدایش نیز عیناً بمانند من بود - « من در زندگی عادت کرده‌ام که از هیچ چیزی متعجب نشوم و حالا هم دلیلی ندارد که وضع ما برای این عادت استثنائی بوجود آورد ، چی میل دارید ؟ »

من آنقدر متحیر بودم که برایم تمام آشامیدنیها بی تفاوت بود . اودستورکنیاك داد و ما هر دو یکدله بسوی انتهائی ترین قسمت پیشخوان حرکت کردیم .

وضع ما وقتی که از آینه چشم بر گرفتیم و یکدیگر نگرینستیم درست همانند وضع دوهنرپیشه‌ای بود که مشغول بررسی‌گریم خود باشند . اولبغند زد و من نیز چنان کردم ، سپس او اخم کرد و من نیز ازاو وبهتر است بگویم که از خودم تقلید کردم .

پرسید « شما ثروتمند هستید ؟ »

گفتم « نه ، منظور ؟ »

« ما میتوانستیم درسیرك نمایش بدهیم یا درمیخانه‌ها ثروت کلانی بهم بزنیم . »  
باز دستور داد که دو کنیاك دیگر برایمان بیاورند . چنین بنظر میآمد که هیچ کس از شباهت ما تعجب نکرده است . گفت « همه فکر میکنند که شما برادر دوقلوی من هستید و آمده اید که در ایستگاه مرا راه بیاندازید ، شاید هم چنین باشد ، شما از کجا آمده اید ؟ »  
گفتم « ازلندن »



«آیا در آنجا کسب و تجارتي دارید؟»

«نه در آنجا زندگي ميکنم و بکاري نيز مشغولم»

«منظور من اينست که خانه و زندگي شما کجاست؟ اهل کدام قسمت فرانسه هستيد؟» آنوقت

تازه متوجه شدم که او خيال ميکند منم همانند خودش يکفرد فرانسوي هستم.

گفتم «من انگليسي هستم، من زبان فرانسه را از راه تحصيل ياد گرفته‌ام»

ابروهايش را بالا برد و گفت «بشما تبريک ميگويم، من هيچ نتوانستم تشخيص بدهم که

شما خارجي هستيد، درلومان چه کار داريد؟»

برايش توضيح دادم که من آخرين روزهاي تعطيل خود را ميگذرانم، باو گفتم که من معلم

تاريخ هستم و در انگلستان راجع بکشور او و گذشته‌اش درس ميدهم.

قيافه تازه‌اي گرفت و گفت «ازهمين راه نان ميخوري؟»

«بله»

سيگاري بمن تعارف کرد و گفت «باورکردني نيست»

من براي با استدلال پرداختم «شما در اينجا هم معلمين تاريخي داريد که بهمين کار مشغولند.

در واقع در کشور شما تعليم تاريخ را خيلي جدی تر از کشور ما ميگيرند در سراسر فرانسه هزاران

نفر هستند که تاريخ را درس ميدهند.»

گفت «البته، اما همه آنها فرانسوي هستند و در باره فرانسه صحبت ميکنند آنها فرانسوياني

نيستند که از روي دريای مانش بگذرند تا ايام تعطيل خود را بگذرانند و بعد باينجا بازگردند تا

در باره انگلستان حرف بزنند من نمي فهمم علت اينهمه دلبستگي شما بکشور من چيست، خوب شما

حقوق خوبي ميدهند؟»

«نه چندان»

«از دواج کرده ايد؟»

«نه، من اصلاً خانواده‌اي ندارم و تنها زندگي ميکنم.»

«خوشا بچالتان!» او با تأکيد صحبت ميکرد و گيلاسش را برداشت و گفت «براي آزادي

بر سعادت شما که اميدوارم سالهاي سال طول بکشد گيلاسم را سربکشم»

برسيديم «شما چطور؟»

«من؟ اوه، من ميتوانم اسم خود را با اصطلاح آدم فك و فاميل داري بگذارم.

واقعا هم اينطور است. مدت‌ها پيش گرفتار شدم و بايستي بگويم که ياستنثاي زمان جنگ

هيچ وقت ديگر خلاصي نداشته‌ام.»

«آيا شما کسب و تجارتي هم داريد؟»

«من مقداري ملك دارم، در سي كيلومتری اينجا زندگي ميکنم. آيا مي‌دانيد سارت

کجا است؟»

«بله نواحي جنوبي لوآرد را بخوبي مي‌شناسم. خيلي دلم ميخواست به سارت هم سري بزنم

ولي راه من در جهت شمال است. اينکار را براي وقت ديگري ميگذارم.»

«جاي تأسف است، ميتوانستيد در آنجا خيلي خوش بگذرانيد.»



حرفش را تمام نکرد و به گیلان خود خیره شد. « شما ماشین دارید؟ »  
 « بله، آنرا کنار کلیسا گذاشتم، داشتم قدم میزد، حوصله ام سر رفت و بهمین جهت  
 بایستگاه آمدم. »

« امشب را در لومان خواهید بود؟ »

« نمیدانم، حقیقتش را نخواهید - سکوت کردم. کنیاك بمن آرامشی گرم و درونی  
 بخشیده بود و من احساس میکردم اهمیتی ندارد که همه چیز را باین مرد بگویم، درست مثل اینست  
 که دارم باخودم حرف میزنم. » حقیقتش را نخواهید فکر میکردم چندروزی را در گراند تراپ  
 بگذرانم. »

گفت: « گراند تراپ؟ منظور تان همان صومعه مشهوری است که نزدیک مورتانی میباشد؟ »

گفتم: « بله، گمان نمیکنم تا اینجا بیش از هشتاد کیلومتر فاصله داشته باشد »

« شما را بخدا برای چه میخواهید بآنجا بروید؟ »

جمله ماهرانه ای ادا کرد. دلیل رفتن مردم به گراند تراپ بخاطر خدا و بخاطر عشق او بود و  
 بالاقول من اینطور می پنداشتم.

گفتم: « فکر میکردم اگر بآنجا بروم و قبل از بازگشت خود بانگلستان مدتی را در آنجا بمانم

شاید برای ادامه زندگی نیروئی تازه در خود پیدا کنم. »

در ضمن اینکه داشت کنیاكش را بخورد متفکرانه بمن نگاه کرد و پرسید:

« ناراحتی شما از چیست؟ آیا پای زنی در میانست؟ »

گفتم: « نه »

« برای پول است؟ »

« نه »

« آیا گرفتاری مخصوص دارید؟ »

« نه »

« مبتلا بسرطان هستید؟ »

« نه »

شانه هایش را بالا انداخت و گفت: « شاید شما مست کرده اید، شاید هم بچه باز هستید و شاید هم

از ناراحتی بخاطر خود ناراحتی کیف میکنید بهر حال میبایستی ناراحتی سختی شما را تهدید کند که تصمیم

گرفته اید به گراند تراپ بروید »

از بالای سراو یکبار دیگر در آینه نگریستم و حالا برای نخستین بار میتوانستم تفاوتی را که

بین من و او بود ببینم. این تفاوت در لباسها، جامه تیره رنگ سفری او و کت بشمی من که فرقی

بین ما ایجاد میکرد نبود بلکه این توفیر ناشی از رفتار بی بندوبار او بود که با ظاهر متین و سنگین

من از زمین تا آسمان فرق داشت، نگاه او، طرز حرف زدن و لبخند هایش بکلی بامن تفاوت

داشت.

گفتم: « هیچ عیب و علتی در کار من نیست. فقط من بعنوان یکنفر انسان در زندگی دچار

سرخوردگی و قصور شده ام. »

گفت: « همه ما چنین وضعی داریم، شما، من تمام کسانی که درین بوفه راه آهن نشسته اند.



همگی همینطوریم. رمز زندگی درشناسائی سریع حقایق و درمسازشدن با آنهاست کسیکه اینکار را کرد دیگر هیچ ناراحتی ندارد.»

گفتم: «من دمساز نشده‌ام و بزحمت افتاده‌ام»

او کنیاك خود را تمام کرد و بساعت دیواری خیره شد و آنوقت گفت:

«هیچ لزومی ندارد که با این عجله به گرانددتراپ بروید راهبان مهربان آنجا تا ابد چشم براه واردین هستند و میتوانند چندساعتی بیشتر منتظر شما بمانند بهتر است بجائی بزرگتر برویم تا چیزی بنوشیم و شام بخوریم زیرا من که مردی عائله‌مندم هیچ شتابی برای رفتن بخانه ندارم.»

همین وقت مردی را که ازتوی ماشین بامن حرف زده بود بخاطر آوردم و پرسیدم:

«آیا اسم شما ژان است؟»

گفت «بله. ژان دوکه... چطور مگر؟»

گفتم «شخصی نزدیک ایستگاه مرا بجای شما گرفت، مردی بود که ازتوی ماشین داد زد «آهای، ژان» و زمانی که باو گفتم عوضی گرفته بوزخندی زد و ظاهراً فکر کرد که من - و یا بهتر است بگویم شما - نمیخواهید که شناخته شوید»

«هیچ تعجبی نمیکنم، خوب. شما چه کردید؟»

«من کاری نکردم، او خنده‌کنان ماشین را راه انداخت و گفت که مرا روز یکشنبه خواهید دید.»

«آه! بلی، در (۱) La Chasse»

شاید حرفهای من افکار تازه‌ای را بمنز او راه داد زیرا حالتش عوض شد. چشمان آبی‌رنگ او تیره شد و نمیدانستم که آیا منم درمواردی که بامسئله دشواری مواجه میشدم و ازحل فوری آن عاجز میماندم بهمین صورت درمیآمدم یا نه.

او بیاربری که صبورانه در بیرون کنار در بوفه انتظار میکشید و دوچمدانی را در دست داشت اشاره کرد و پرسید:

«گفتید که شما ماشین خود را کنار کلیسا گذاشته‌اید؟»

جواب دادم «بلی»

«پس اگر اشکالی ندارد من چمدانهایم را در آن میگذارم و بعد بجائی میرویم تا شام بخوریم.»

«بله، کاملاً موافقم، هر جا که شما میل دارید...»

انعام باربر را داد. تا کسی صدا کرد و ما راه افتادیم. موضوع عجیبی بود درست مثل اینکه داشتم خواب میدیدم. من اکثراً بهنگام خواب دیدن بصورت سایه‌ای درمیآمدم و خود را که در وقوع يك رؤیا نقشی را ایفا میکردم مینگریستم، حالا چنین امری درعالم بیداری اتفاق میافتاد و من همچنان فاقد موجودیت و میل و اراده بودم.

«خوب، پس او کاملاً باشتباه افتاده بود؟»



« کی ؟ »

صدای او که تقریباً شبیه صدای وجدانم بود مرا بلرزه درآورد زیرا ، از موقع سوار شدن تا کسی باهم حرفی نزده بودیم

گفت « همان مردی که نزدیک ایستگاه باشما خوش و بش کرد »

« اوه ، بله کاملاً ، حتماً وقتی یکدیگر را ببینید از شما گله خواهد کرد . حالا یادم آمد او خبر داشت که شما بسفر رفته بودید زیرا عقیده داشت که سفر شما سفری بیحاصل بوده است . آیا اینحرف او هیچ معنائی داشت ؟ »

« اوه ، کاملاً . »

من دیگر دنبال مطلب را نگرفتم ، زیرا بمن ارتباطی نداشت ، لحظه ای بعد دزدکی براو نگرستم و دیدم که او نیز دزدکی دارد بمن نگاه میکند . چشمان ما باهم تلاقی کردند و بجای اینکه بخاطر شباهت دو جانبه بطور غریزی لبخند بزنیم احساس نامطبوعی مارا فراگرفت گویی باخطری سخت مواجه شده بودیم . از او چشم برگرفتم تا از پنجره بیرون را تماشا کنم و زمانی که تا کسی دورزد و بسوی کلیسا پیچید ناقوسها با آهنگی عمیق و سنگین بصدا درآمدند و مردم را بنماز دعوت میکردند . این قبیل فراخواندها همواره بشکلی غیرمنتظره و عجیب بر روی اعصاب اثر میگذارند . امشب موقعیکه داشتم از تا کسی پائین میآمدم صدای ناقوسها همچون غرشی مبارزه جویانه ای سنگین و خردکننده بود . بعد ، صدای سنگین آن نرمتر شد و بصورت زمزمه ای درآمد ، سپس زمزمه تبدیل بآه شد و آه بشکل شمات و سرزنش درهوا پراکنده گشت . دوسه نفری بدرون کلیسا رفتند . من در ماشین را باز کردم ، رفیق من همانطور ایستاده بود و با علاقمندی ماشین را و راننداز میگرد .

گفت « ماشین شما فرد است ، کی آنرا خریده اید ؟ »

« دوسالی هست و در حدود ۱۵ هزار کیلومتر کار کرده است »

« آیا از آن راضی هستید ؟ »

« بسیار بسیار ، من غیر از ایام تعطیل در مواقع دیگر از آن زیاد استفاده نمیکنم »

وقتیکه داشتم چمدانهای او را در ماشین جا میدادم او بمانند شاگرد مدرسه ای که ماشین تازه ایرا بررسی میکند از من درباره اتومبیل سؤالات میکرد . سوییچها را میزد ، روی صندلیها می نشست تا قنرها را امتحان کند ، یادنده های ماشین و درمیرفت و سرانجام با اشیا و هیجان زیادی بمن گفت که آیا ممکن است ماشین را او براند ؟

گفتم « البته ، شما این شهر را بهتر از من می شناسید ، بفرمائید ، ماشین را راه

بیاندازید »

بانهایت اطمینان پشت فرمان نشست و من نیز در کنار او قرار گرفتم . وقتیکه از کلیسا دور شدیم و از خیابان ولتر نیز گذشتیم او همچنان بمانند بچه مدرسه ای مشغول کیف کردن ولت بردن بود و مرتب زیر لب زمزمه میکرد « عالی است ، بی نظیر است » و این سواری که برای من دلهره آورده بود ظاهراً او را سرمست و شادمان میساخت . وقتیکه سرعت از کنار چراغ راهنمایی رد شد و اتومبیل بزرگی را که توسط آمریکائی آتشی مزاجی رانده میشد مجبور کرد بکنار خیابان برود تمام شهر را دور زد تا بقول خودش بتواند سرعت ماشین را بخوبی امتحان کند .



میگفت « میدانید ، من از بکار بردن اموال دیگران بسیار محظوظ میشوم . این یکی از بزرگترین لذتهای زندگی منست » درین موقع که ماشین بر اثر سرعت زیاد بگوشه‌ای پیچید من چشمانم را بستم و او گفت « اما خیال میکنم شما هم از زور گرسنگی دچار دل‌ضعفه شده‌اید » من آرام و آهسته گفتم « بهیچوجه ، من کاملاً در اختیار شما هستم » و در ضمن صحبت از اینکه میدیدم زبان فرانسه چقدر ظریف و مؤدبانه است کیف میکردم .

گفت : « میخواستم شما را به یگانه رستورانی که در آن میشود بهترین وجهی غذا خورد ببرم ولی حالا تصمیم من عوض شد . در آنجا مرا می‌شناسند و من فکر میکنم بهتر است امشب را درجائی ناشناس بگذرانم . هر روز که برای آدم چنین اتفاقی نیافتد که بزیارت شخصی چون شما نائل شود . »

صحبت او همان ناراحتی را که در تاکسی بر من عارض شده بود دوباره بوجود آورد شباهت بین من و او چیزی بود که هیچکدام ما نمیخواستیم دیگران را متوجه آن سازیم احساس خاص و ویژه‌ای بود . وزمانیکه بمیان شهر نزدیک شدیم او اندکی از سرعت کاست .

گفت « شاید بهتر باشد که امشب را اصلاً بخانه نروم و در مهمانخانه اطاقی برای خودم بگیرم . چنین بنظر میرسد که دارد فکر میکند و باخود بلندبلند حرف میزند »

« وقتی که شام را خوردیم دیگر خیلی از شب گذشته و برای احضار گاستون که ماشین را برای من بیاورد نسبتاً دیر وقت است و تازه آنها هم منتظر من هستند »

من نیز برای اینکه از هر گونه ناراحتی اجتناب کنم بیش خودم معاذیری همانند او می‌آورم فقط تعجب میکردم چرا او برای بازگشتن هیچ دلوایی ندارد .

وزمانیکه ما منتظر عوض شدن چراغ و حرکت بودیم بسوی من برگشت و گفت « خوب ، شما هم ممکن است از رفتن به گران‌دتراپ صرف‌نظر کرده امشب را باهم در مهمانخانه بگذرانیم ؟ »

صدایش آهنگ عجیبی داشت . چنان مینمود که راهی برای توافق و دمسازی ما پیدا کرده است ، گویی برای مسئله‌ای که هیچیک از ما دو نفر قادر بفهم آن نبودیم راه حلی یافته است . گفتم « شاید ... نمیدانم ... »

او ماشین را بسوی مرکز شهر راه انداخت و در برابر هیچیک از مهمانخانه‌های بزرگ توقف نکرد بلکه بسوی محله‌ای رفت که ساختمانهای آن تیره رنگ ، زنده و درجوار کارخانه‌ها و انبارهای شهر بود .

« اینجا محل دنج تری است » و من هنوز نمیدانستم که با من حرف میزد یا همچنان افکار خود را بلند بلند بزبان می‌آورد و با خود صحبت میکرد . ماشین را جلوی یکی خانه‌هایی که در میان خانه‌های محقر دیگر چپیده بود نگه‌داشت بالای در نیم باز آن کلمه « مهمانخانه » که زیر نور آبی تیره بچشم می‌خورد ماهیت آنرا بر آدم آشکار می‌ساخت گفت « گاهی ، اینجور جاها بدرد آدم می‌خورد . انسان همیشه اوقات که مایل نیست رفقا را از سر خود دک کند »

من چیزی نگفتم . او سوییچ ماشین را بیرون کشید و در را باز کرد .

گفت « شما هم می‌آید ؟ »



من هیچ علاقه‌ای نداشتم از اسرار کلمه «همه جور راحتی» که با حروف ریز در پائین نور آبی رنگ اعلان شده بود باخبر شوم. گفتم «فکر نمیکنم. شما خودتان بروید و برای خود اطاقی بگیرید. من بعد از خوردن شام تصمیم خواهم گرفت»

بیشتر دلم میخواست بسوی شمال رهسپار شوم بجانب مورتانی حرکت کنم و سپس در کنار جاده بصومعه گرانند تراب بروم.

شانه‌اش را بالا انداخت و گفت «هر طور که دلتان می‌خواهد» من سیکاری آتش زدم و حرکت اورا بسوی داخل مهمانخانه تماشا کردم. شرابی که در بوفه ایستگاه خورده بودم حالا اثراتش نمایان میشد. تمام آنچه که تا بحال رویداده بود رویائی بیش نبود و هیچ اثری از حقیقت نداشت و باحالی بهت زده و گیج از خود میپرسیدم که درین گوشه خیابان دور افتاده لومان چه کاری دارم و برای چه در انتظار رفیقی که تا یک ساعت قبل بکلی بامن ناشناس بود و حالا هم بیگانه است که صرفاً بخاطر شباهت اتفاقی ما می‌خواهد ترتیب گذران شب مرا بدهد، دارم وقت گذرانی میکنم؟ نمیدانستم باید ماشین را روشن کرده بروم و باین ترتیب خود را از تمام این دردسرها نجات بدهم یا نه، داشتم عقب سوییچ می‌گشتم که او برگشت.

گفت «کار اطاق تمام شد، بیا برویم شام بخوریم. بمشین هم احتیاجی نداریم، من در همین نزدیکی جای مناسبی سراغ دارم»

نمیتوانستم با چند کلمه‌ای عذر او را بخواهم و در حالیکه بر این ضعف خود دشنام میدادم همچون سایه‌ای در خیابانها بدنبال او حرکت کردم.

در خیابان بعدی، مرا بجائی برد که نیمه رستوران و نیمه بیسترو محسوب میشد جلوی در آن مقدار بیشماری دوچرخه بچشم می‌خورد - کوئی آنجا باشگاه مرکزی دوچرخه سواران بود - و توی آنهم پراز جوانانی بود که پیراهنهای رنگارنگی بر تن داشتند و مشغول آواز خواندن و هوار کردن بودند و مردان مسن تری نیز که کارگر بودند سر میزی داشتند تخته نرد بازی میکردند. او با خیال راحت از میان این جنجال راهی برای خود گشود و ما سر میزی در پشت صفحه قراضه رادیوئی که با صدای جانخراش خود جینگ و داد جوانها را میکاست، نشستیم. ارباب، پیشخدمت و متصدی بار که در شخص واحدی تجسم پیدا کرده بود صورت غذای ناخوانائی را توی دست من گذاشت، گیلان شرابی هم در برابرم نهاد و بشقاب سوپی هم که اصلاً نخوانسته بودم برایم آورد حالا دیگر سقف و کف اطاق باهم یکی میشدند و زمان معنی خود را از دست میداد و رفیقم که روی میز خم شده بود گیلانش را بلند کرده میگفت:

«اینرا میخورم به میزمت اقامت شما در گرانند تراب»

گاهی وقتی که انسان برای بار چهارم شروع بمیکساری میکند بطور موقت سر گیجه و بهت زدگی که بر اثر سه بار میکساری قبلی بر او عارض شده مرتفع میگردد. بهمین ترتیب وقتی که من بخوردن و نوشیدن پرداختم چهره‌ای که رو بروی من بود ناگهان روشن شد و در محل واقعی خود قرار گرفت. دیگر غیر طبیعی و موهوم یا موجودی تهدید کننده نبود بلکه تا من لبخند می‌زدم او هم متبسم میشد و زمانی که اخم میکردم او هم عبوس میشد.



صدای او که گویی انعکاس صدای خود من بود مرا بحرف آورد و وادار باعتراف کرد. باین ترتیب من دیدم که ناگهان دارم درباره تنهایی و عزلت، مرگ، و دنیای پوچ و خالی از دلخوشی خود برای او صحبت میکنم.

و صدای خود را شنیدم که چنین ادامه میداد «و باین ترتیب، یقیناً در گراند تراپ، جائیکه مردمش در سکوت و خاموشی روزگار بسر میبرند جوابی برای این وضع من دارند. آنها باید بدانند که چگونه بایستی این خلاء را پر کرد زیرا آنها سنجیده و فهمیده بظلمات رفته اند تا بر نور حقیقت دسترسی پیدا کنند و حال آنکه من - «سکوت کردم و میخواستم بهر ترتیبی هست منظور خود را برای او روشن سازم و چنین ادامه دادم «بعبارت دیگر، در گراند تراپ ممکنست جوابی برای من نداشته باشند اما اقلاً میتوانند مرا بجائی راهنمایی کنند که براین جواب دست یابم، زیرا با اینکه ما باید هر يك برای مسائل فردی خود جوابهای جداگانه و فردی پیدا کنیم. همچنانکه هر قفلی با کلید مخصوص خود گشوده میشود باز ممکن نیست که این جواب، جوابی کلی و عمومی باشد، همچنانکه شاه کلید هر قفلی را باز میکند؟»

چشمان آبی او که با شرارت و گستاخی نگاه میکرد انعکاسی از وضع می زده و مست من نبود بلکه تردیدی بود که این حال مرا دنبال میکرد و طنزی بود که احساسات خفته را تحریک مینمود. گفت «نه، رفیق من، اگر شما بقدر من درباره مذهب اطلاعات داشتید از آن همچون طاعون فرار میکردید، من خواهی دارم که غیر از مذهب بهیچ چیز دیگری نمی اندیشد. من در زندگی يك چیز بخوبی دستگیرم شده و آن اینست که تنها نیروی محرکه طبایع بشری حرص و آز است.

حشرات، حیوانات، مردها، زنها، بچه ها، همگی ما فقط بخاطر حرص زندگی میکنیم این حرف البته حرف دلپسندی نیست ولی چه میتوان کرد؟ وظیفه ما در عالم خدمتگزاری حرص است و باید آنچه را که دیگران طلب میکنند بآنها بدهیم. اشکال کار اینست که حرص آنها هیچگاه روبکاهش نمیرود.» آه کشید و برای خودش کیلاس دیگری شراب ریخت. گفت «شما کله دارید که زندگیتان خالی است؟ برای من چنین زندگی حکم بهشت را دارد. شما که در يك آپارتمان بدون هیچ گرفتاری اهل و عیال و فارغ از درد سر کسب و تجارت زندگی میکنید تمام شهر لندن در نظر تان بصورت يك تکه زمین بازی جلوه گر میشود - گرچه من شخصاً لندن را زمان جنگ جای خوبی ندیدم - ولی بهر حال شهری بزرگ و آزاد است و همچون ریسمانی بگردن شما آویخته نشده و سنکینی آنرا احساس نمیکنید.»

صدایش تغییر کرد، اندکی سخت تر شد در چشمانش حالت آزرده ای وجود داشت روی میز خم شد و گفت «شما تمام سعادت و خوشیهای دنیا را در اختیار دارید و هنوز راضی نیستید. گفتید که پدر و مادر شما سالها پیش مرده اند و دیگر هیچکسی را ندارید که ادعائی نسبت بشما داشته باشد شما کاملاً آزادید، و تلك و تنها بیدار میشوید، میخورید، کار میکنید و می خوابید. قدر این نعمت را بدانید و از خیر این گراند تراپ بی معنی بگذرید.»

بمانند تمام مردمی که به تنهایی خو گرفته اند من بزودی زبانم باز شد با او خودمانی و گرم و صمیمی شدم. او کوچکترین تیرکیهای زندگی مرا بخوبی میدانست و حال آنکه من از زندگی



او چیزی نمیدانستم. گفتم «خیلی خوب، حالا نوبت شما است که زبان باقرار بکشائید، شما چه ناراحتی‌هایی

دارید؟»

لحظه‌ای فکر کردم که لابد او هم فوراً بحرف خواهد آمد، چیزی در چشمانش برق زد. لرزشی حاکی از بی اعتمادی بود، سپس ناپدید گشت و جای آنرا لبخندی رضایت‌آمیز گرفت و شانه‌ها را نیز با بی‌قیدی بالا انداخت.

گفت «اوه، من، ناراحتی من زیادی متعلقات است، افرادی که باید نشان را تهیه کنم...» و قیافه امتناع‌کننده‌ای که بهنگام آتش زدن سیگار خود گرفت نشان میداد که دیگر نباید سؤالی کرد.

شام ما تمام شده بود اما همچنان آنجا نشسته سیگار میکشیدیم و شراب میخوردیم. من میدانستم که در تمام این مدت چشمانش بر من خیره شده و ناراحتی عجیبی را بر سراسر وجودم تزریق میکند. وقتی که گفت باید بخانه تلفن کند و برخاست و میز را ترک کرد من آسوده‌شدم گویی در غیاب او راحت تر میتوانستم نفس بکشم.

وقتی که برگشت گفتم «خوب؟» و با این کلمه بیشتر قصدم تفسیر کار او بود نه اینکه سؤالی کرده باشم و او بطور مختصر جواب داد «گفتم که ماشین را فردا بسراغ من بفرستند» بعد از باب را صدا زد پول میز را داد بازوی مرا گرفت و بیایان خیابان کشید.

هوا تاریک بود و باز هم باران می‌آمد. خیابان خلوت بود، هیچ چیز ملال‌آورتر از پیاده رویهای یک شهر دور از مرکز در شب‌های بارانی نیست، من بملایمت این نغمه را سرداده بودم که باید ماشین را پیدا کرده از شهر بیرون بروم و ضمناً چه تصادف خوبی بود که او را دیدم و اینهمه با هم جور در آمدیم... ولی او همچنان بازوی مرا گرفته بود و میگفت «من نمیگذارم شما اینطوری بروید... خیلی وضعتان غیرطبیعی و غیرعادی است» دوباره بمدخل همان مهمانخانه محقر و تیره رنگ آمدیم، من از لای در نیمه باز بدرون نگریستم و دیدم هیچکس در پشت میزها نیست. او نیز متوجه این امر شد، بعقب سر خود نگاه کرد و با عجله گفت «بیابرویم بالا، بگذار پیش از عزیمت شما یک گیلان دیگر باهم بزنیم.» صدای او آمرانه و مصر بود گویی برای ما فقط وقت بسیار کوتاهی باقی مانده بود.

من خواستم اعتراض کنم اما او مرا بیالای پلکانی کشانید و وارد راهرو کرد، کلیدی از جیبش بیرون آورد و در را باز کرد، سپس چراغ اطاق محقر و ساده را روشن نمود و گفت «خوب، بفرمائید بنشینید و راحت کنید» من روی تخت خواب نشستم زیرا چمدانهای گشوده او روی صندلی بود. پیژامه و بروس موهایش بایک جفت کفش راحتی همانطور توی اطاق پراکنده بود، در نیمه‌وقع او بغلی خود را بیرون آورد و دو گیلان را پراز کنیاک کرد. دوباره زمین و آسمان بمانند بیسترو بجنبش در آمدند و چنین بنظرم رسیدم که آنچه روی داده امری مقدر و غیرقابل اجتناب بوده است. و هرگز نه من از دست او و نه او از دست من خلاصی نخواهم داشت، حتماً اگر میخواستم راه بیفتم او نیز بدنبال من روان شده و بدرون اتومبیل می‌آمد و من هم هرگز نمیتوانستم او را از خود دور سازم. او سایه من بود و یا برعکس من سایه او بودم، هر دو برای ابد بیکدیگر دوخته شده بودیم.

گفت «چه؟ حال نداری؟» و نگاه خیره‌اش را بچشمان من دوخت.



من بلند شدم و در میان ایندو فکر سرگشته و مردد بودم. یکی اینکه در را باز کنم و پائین بروم و دیگری اینکه یکبار دیگر بمانند بوفه ایستگاه در پشت او ایستاده و توی آینه نگاه کنم. او حتماً دست مرا خواند زیرا مایکدل و یک جهت برگشتیم و بهم خیره شدیم، اینجا، درین اطاق کوچک و آرام و خلوت شباهت ما بسیار عجیبتر از آنچه که در بوفه شلوغ نمودار بود به چشم میخورد. این اطاق مفلوک با کاغذهای دیواری گلداز که کف آن نیز بهنگام راه رفتن صدا میداد همچون قبری مارا از جهان خارج جدا میساخت ماهر دو در آن مجبوس بودیم و راه گریزی هم نداشتیم. کیلاس کنیاک را میان دستهای متشنج من گذاشت و خودش نیز از شیشه شروع بخوردن کرد و بعد با صدائی که همانند صدای خود من لرزان بود شروع بصحبت کرد - شاید هم من بودم که حرف میزدم و اوفقط گوش میکرد؟ - «آیا ممکنست که من لباس شما را بپوشم و شما هم لباس مرا در بر کنید؟»

یادم میآید وقتی که بر زمین افتادم یکی از مادونفر قهقهه خنده را سرداد.



## فصل سوم

چند بار پی در پی در زدند. صدای آن همچنان بمیان رویای من فرو میرفت و آنرا بهم زده تبدیل به عالم هشیاری میکرد سرانجام خود را از میان وضع سنگینی که بر اثر تاریکی اطاق عمیقتر شد بیرون کشیدم و فریاد زدم «Entrez!» (۱) و سپس بسراپای خودم در وسط آن اطاق نامأنوسی که کم کم بنظرم آشنا میشد خیره گشتم. مردی که لباس مندرس راننده ها را در برداشت وارد شد، کلاهش را نیز در دست گرفته بود. قامتی کوتاه و پهن داشت. چشمان او میشی رنگ و عمیق بود و از دم در بانگاهی ترحم آمیز بر من مینگریست.

گفت «آقای کنت بالاخره بیدار شدند؟»

لحظه ای بانرا راحتی اورا و راننداز کردم و سپس یکبار دیگر بر اطاق خیره شدم و دیدم یکی از چمدانها روی صندلی افتاده و باز است و دیگری هم روی زمین قرار دارد. لباس رفیق دیشبی هم روی تخت خوابی که دراز کشیده بودم پخش و پلا بود. پیراهن پشامای راه راهی را که اصلاً نمی دانستم مال کیست بر تن داشتم. بطری کنیاك و کیلاس هم توی دست شوئی افتاده بود. هیچ اثری از لباسهای خود من در آنجا نبود و من هیچ بخاطر نمی آوردم که آنها را از تن بیرون آورده یا در جایی گذاشته باشم. تنها چیزی که بیاد داشتم این بود که در برابر آینه و کنار رفیقم ایستاده بودم. براننده گفتم «شما کیستید و چه میخواهید؟»

او آهی بر کشید نگاهی بر از دلسوزی بر اطاق نامنظم انداخت و گفت «شاید آقای کنت میل دارند قدری دیگر هم بخوابند؟»

گفتم «آقای کنت اینجا نیستند، شاید اصلاً رفته است! چه ساعتی است؟» وقایع شب گذشته بشکل روشنتری بخاطرم آمد. یادم آمد که رفیق دیشبی وقتی که در بیسترو بودیم چگونه بیرون رفت و تلفن کرد و دستور داد اتومبیلش را روز بعد برایش بیاورند. لابد اینمرد همان راننده او است و مرا عوضی بجای او گرفته است. مرد بساعتش نگاه کرد و گفت ساعت پنج است.

گفتم «یعنی چه؟ ساعت پنج شده است؟» و بعد بر پنجره خیره شدم، هوا کاملاً روشن بود و من بخوبی میتوانستم صدای آمد و رفت وسایط نقلیه را بشنوم.

راننده گفت «ساعت پنج بعد از ظهر است، آقای کنت تمام روز را با کمال راحتی خواب بودند، من از ساعت یازده تا بچال در اینجا منتظر مانده ام»

در لحن او هیچ اثری از شجاعت نبود فقط گزارش ساده ای از وقایع و حقایق بود. دستم را روی سرم که شدت درد میکرد گذاشتم. یک طرف آن ورم کرده بود بمحض اینکه دستم بر آن میخورد



از شدت درد میخواستم بیهوش شوم. اما علت سردرد من فقط این ورم نبود. من مشروبهای دیشب و مخصوصاً گیلان کُنیاکِ آخری را بیاد آوردم. شاید هم این آخرین گیلان نبود، منکه چیزی بادم نمیآمد.

براننده گفتم « من زمین خوردم، شاید در مشروب دوائی ریخته بودند »  
او گفت « ممکن است، اینطور اتفاقات زیاد روی میدهد. »

صدای او بلجن تسکین دهنده دایه پیری که بابچه‌ای صحبت کند شباهت داشت، پاهای خود را از بستر بیرون آوردم و بر شلووار ناشناسی که بر پای داشتم خیره گشتم. با اینکه شلووار قد من بود متعلق بخودم نبود و هیچ بادم نمیآمد که آنها را خود پوشیده باشم. دستم را دراز کردم و زیر پیراهنی را که در پائین تخت بود برداشتم و دیدم که بکلی بامال خودم تفاوت داشت و بیدرنگ جامه‌های سفری رفیق دیشبی را شناختم.

پرسیدم « لباسهای من چه شده است؟ »

راننده جلو آمد و در حالیکه جامه‌ها را بر میداشت، کت را به پشت صندلی آویخت، شلووار را بادت صاف کرد و گفت « آقای کنت حتماً موقعیکه لباسهایشانرا بیرون میآورده‌اند حواسشان خیلی پرت بوده است » بعد بر من نگاه کرد و لبخند زد.

گفتم « نه، این لباسها مال من نیست، اینها مال ارباب شماست، حتماً لباسهای من بجارختی آویزان است. »

ابروهای خود را بالا برد، لبهایش را جمع کرد، صورتش چنانکه گویی میخواهد بچه‌ای را بخنداند بر از چپ و چپ و چپ و چپ شد و در حالیکه بسوی اشکاف میرفت آنرا باز کرد. در آنجا هیچ چیزی نبود. گفتم « کتوها را بیرون بیاور » او نیز چنین کرد. آنها هم خالی بودند. از رختخواب بیرون آمدم و بسراغ چمدانها که یکی روی صندلی و دیگری کف اطاق قرار داشت رفتم آنها را از اسباب و اثاث رفیقم برداشتم.

بسوی پنجره رفتم و از آنجا بنیایبان نگاه کردم. یک ماشین «رنو» جلوی مهمانخانه ایستاده بود. و اتومبیل منهم غیب شده بود.

از راننده پرسیدم « وقتیکه آمدید ماشین مرا ندیدید؟ »

مرد متحیر شد و پرسید « آیا آقای کنت ماشین تازه‌ای خریده‌اند؟ امروز صبح که من آمدم ماشین اینجا نبود. »

از اینکه میدیدم مرا دست انداخته سخت ناراحت شدم و بایبضری گفتم « نه، ماشین من، فوراً خودم را میگویم، من آقای کنت نیستم، آقای کنت لباس مرا پوشیده و بیرون رفته‌است، برو بین آیا او در پائین هیچ نامه یا پیغامی برای من نگذاشته است، شاید او ماشین مرا هم برده باشد. البته او شوخی کرده ولی من هیچ از اینجور شوخیها خوشم نمیآید. »

بر روی چهره راننده حالت تازه‌ای پیدا شد، حالا دیگر بکلی ناراحت و معذب شده بود و گفت « هیچ عجله‌ای نداریم، اگر آقای کنت مایل باشند میتوانند با زهم قدری استراحت بفرمایند » بسوی من آمد و باملاحت دستهایش را روی سرم گذاشت و پرسید،

« مایلید بروم از داروخانه برای شما دوائی بگیرم؟ آیا وقتیکه من دستم را روی سر شما میگذارم درد میگیرد؟ »



فهمیدم که باید صبر و حوصله بیشتری بخرج بدهم. گفتم « ممکن است لطفاً صاحب مهمانخانه

را نزد من بفرستید ؟ »

از اطاق بیرون رفت و بسوی پائین سرازیر شد. پس از رفتن او من دوباره بدور و بر تخت نگاه کردم ولی هیچ‌جا اثری از اموال و اثاث خود من دیده نمی‌شد، نه فقط اثری از لباسهای من نبود بلکه کیف، گذرنامه، پول، دفترچه یادداشت، دسته‌کلید، قلم خودنویس و خلاصه تمام اشیائی که در سفر با خود داشتم غیب شده بود، ماهوت باک‌کنی که بر دسته آن حروف ژ. گ. خوانده می‌شد روی چمدان قرار داشت علاوه بر آن یک‌دست لباس دیگر، کفش، اسباب ریش تراشی، صابون، ابرهم دیده می‌شد و روی میز آرایش کیف پول و کارت ویزیتی که بر آن نام « کنت دوگه » و « سن ژیل، سارت » خوانده می‌شد در انتهای سمت چپ نیز وجود داشت من اسباب و اثاث چمدان دیگر را بیرون آوردم بامید اینکه شاید اثری از اسبابهای خودم را در آنجا پیدا کنم ولی کار بی‌فایده‌ای بود زیرا در آن فقط جامه‌های او، ساعت سفری، دسته‌چک و بسته‌های دیگری که ظاهراً هدایای او برای خانواده‌اش بود وجود داشت.

دوبار روی تخت نشستم و سرم را میان دستها گرفتم. جز صبر و بردباری هیچ‌کار دیگری از دستم بر نمی‌آمد. شاید او فوری مراجعت میکرد، ممکن بود برگردد. او ماشین مراهم برده بود و من میتوانستم فقط به پلیس مراجعه کرده نمره آنرا بآنها بدهم و بگویم که کیف پول، گذرنامه و سایر اموال مراهم برده است و آنها هم حتماً اینها را برایم پیدا می‌کردند... با این وجود... با این وجود چی؟

راننده بر گشت و مردی چرب و کثیف، با نگاههای مشکوک و ظنین همراهش بود که فکر کردم منشی مهمانخانه است. کاغذی در دست داشت که بسوی من دراز کرد و دیدم که صورت حساب است، و در آن پولی را که بابت يك اطاق برای يك شب و یکروز باید بدهم نوشته بود.

پرسید « آیا شما شکایتی داشتید ؟ »

گفتم « آقامی که شب گذشته همراه من بود چه شد ؟ آیا کسی خروج او را امروز صبح

ندیده است ؟ »

جواب داد « شما دیروز که اطاق را گرفتید تنها بودید و اینکه دیشب، وقتی که آمدید تنها بودید یا کسی همراهتان بود موضوعی نیست که من بدانم. مادر اینجا رازدار مردم هستیم و هیچ‌وقت از مشتریهای خودمان درین باره سؤال نمی‌کنیم. »

درزیرلحن چاپلوسانه او اثری از خودمانی بودن و تحقیر خوانده می‌شد. راننده بر کف اطاق خیره شده بود. دیدم که منشی یا صاحب مهمانخانه بر تخت خواب بهم ریخته من و بطری که توی دست شوئی افتاده بود نگاه میکنند.

گفتم « باید به پلیس مراجعه کنم »

مرد سراسیمه شد و پرسید « آیا چیزی از شما زده‌اند ؟ »

راننده نگاه خود را از روی زمین برداشت و در حالیکه هنوز کلاهش را بدست داشت آمد و در کنار من ایستاد گویی می‌خواهد از من حمایت کند و با صدائی آرام گفت : « بهتر است که آقای کنت خود را ناراحت نفرمایند، اینطور کارها نتیجه خوشی ندارد. یکی دو ساعت دیگر حال شما کاملاً



سر جا خواهد آمد . اجازه بدهید من لباسهایتان را تنتان کنم و بعد هر چه زودتر بسوی منزل حرکت کنیم . شما بخوبی میدانید که هر نوع بحث و گفتگویی در جاهائی نظیر این مهمانخانه بیفایده و مایه آبروریزی است .

ناگهان از کوره در رفتم ، و فکر کردم در آن اطاق محقر ، روی آن تخت ، با پیژامائی که اصلاً مال من نبود ، و اینکه مرا عوضی و بجای کس دیگری گرفته اند ، و اینکه علیرغم میل خود قربانی شوخی و خوشمزگی رفیق دیشبی شده ام ، چقدر باید مسخره آمیز و دیوانه کننده باشد . بسیار خوب ، حالا که اومیخواهد مرا دست بیاندازد من نیز همین معامله را با او میکنم ، منم لباسهای او را میپوشم ، و ماشین او را با سرعتی جنون آور راه میاندازم - همچنانکه او نیز با ماشین من همین معامله را میکرد - و سپس منتظر میمانم تا او بازگردد و درباره اینکار لغو و بی معنای خود توضیحاتی براریم بدهد .

براننده گفتم « بسیار خوب ، حالا دست از سرم بردارید و بروید » او و مهمانخانه چی بدنبال هم بیرون رفتند و من با وضعی ناراحت و آمیخته با بدخلقی بسوی زیر پیراهنی رفتم و شروع بپوشیدن آن کردم .

وقتیکه حاضر شدم و با اسباب ریش تراشی او اصلاح کردم و موهایم را نیز با شانه او مرتب ساختم ، تصویر من در آینه با وضعی کاملاً تغییر یافته بر من خیره شد . وجود وهستی من بکلی ناپدید شده بود ، اینکه در برابر آینه قرارداد داشت همان مردی بود که ژان دو که نامداشت و من او را با همین سیما شب گذشته نگاه میکردم : تغییر لباس موجب تغییر شخصیت شده بود . شانه های من کمی عریضتر مینمود ، چنین بنظر میآمد که من سرم را راست تر گرفته ام . حتی حالت چشمان من نیز عیناً مانند او شده بود . لبخندی زورکی بر لب آوردم و تصویر نیز بمن تبسم کرد ، لبخندی تصادفی بود که با شانه های عریض کت و کراواتی که اصلاً در عمرم نظیر آنرا نزده بودم کاملاً جور در میآمد . بملایمت کیف پولش را برداشتم و پولها را شمردم در حدود ۲۰ هزار فرانك پول بود و مبالغی هم چك روی میز قرار داشت . من بدقت کیف را واریسی کردم تا شاید درتوی آن نامه ای بعنوان خود پیدا کنم ولی در آن چیزی نبود و هیچ برگه ای هم که نشان دهد او هرگز در اطاق یا مهمانخانه بوده وجود نداشت .

خشم من بالا گرفت ، متوجه شدم در صورت مراجعه به پلیس چه توضیحاتی باید بدهم و تازه نمیدانستم چگونه این واقعه بی سرنوشت را برای آنها تعریف کنم . لابد میباید آنها را برخلاف میل خودشان به بوفه راه آهن و بیسترو بیرم و بگویم که شب پیش را ما دو نفر که شباهتی ظاهری بهم داشته ایم درین نقاط باهم گذرانیده ایم . اما خود این آقای ژان دو که حالا چه خوب بریش من می خندید .

يك روز تمام از روی این ماجرا گذشته و اینك پشت فرمان ماشین من نشسته بسوی شمال ، شرق ، جنوب یا غرب ، یا هر جای دیگری که میخواهد میتازد و چك بیست و پنج بوندی منم که هنوز نقدش نکرده بودم توی جیب ایشان قرارداد دارد . او میتواند آزادانه ازین شوخی خود کیف کند و هر موقعی هم که از اینکار زده شد برگردد ولی من میبایستی در کلاتری یا کنسولگری نشسته و اصرار کنم تا آنها حرفهای مرا حقیقی بدانند و با احتمال قوی موفق باینکار هم نمیشدم و آنها



اصلاً حرفهای مرا باور نمیکردند.

وسایل ریش تراشی و صورت شوئی را به همراه پیژامه درچمدان گذاشتم و سپس پائین رفته از صاحب مهمانخانه خواهش کردم اسبابها را از اتاق بیاورد. وقتی که پول او را دادم و او هم با اسباب و اثاثیه بسوی ماشین کهنه رنو و راننده که انتظار ما را داشت راه افتاد فکر میکردم نخستین قدم را در راه زندگی دروغی برداشته‌ام. بدون هیچ اعتراض، بدون مراجعه به پلیس و با پوشیدن لباسهای ژان دو که و جازدن خود بعنوان او کاملاً براینکار توفیق یافته بودم. من هم کاملاً همکار مردی بودم که ماشین مرا برده بود و نمیتوانستم دیگر براو اتهامی وارد آورم.

راننده چمدانها را در ماشین گذاشت و خود در کنار در باز آن ایستاد و با اضطراب پرسید

«آیا آقای کنت حالشان کاملاً جا آمده؟»

میتوانستم بگویم «من آقای کنت نیستم، فوراً مرا بشهربانی برسان» ولی اینکار را نکردم من بطور مصممانه‌ای قدم دوم را برداشتم و پشت فرمان ماشین نشستم. تصادفاً ماشین هم از آنهایی بود که کار کردن با آنرا خوب میدانستم زیرا در سالهایی که ماشین نداشتم معمولاً ماشینهای کرایه میکردم و بحول و حوش دهات و شهری که در آنجا زندگی میکردم رهسپار میشدم. راننده هم کنار من نشست. ماشین را روشن کردم و درحالی که از حس نفرتی نسبت بآن مهمانخانه لبریز بودم و میخواستم از آن مکان محقر و ناشایست دور شوم نخستین جاده ایراکه از شهر لومان بخارج میرفت و از جاده ناسیونال بسوی دهات رهسپار میشد، درپیش گرفتم. شب گذشته او بدون اینکه در فکر خرابی ماشین باشد رنوی مرا بکلی ضایع کرد حالا منم بتلافی دیشب میخواستم جوابی به بی توجهی او بدهم. پایم را روی گاز گذاشتم و ماشین فرسوده فوراً باینعمل جواب داد و سریعاً براه افتاد. فکر میکردم هر بلائی که بسر این ماشین بیاورم هیچ اشکالی ندارد. اینکه مال من نیست. من هیچ مسئولیتی ندارم و هر سانحه ایرا بحساب ژان دو که خواهند گذاشت و اگر هم ماشین را کنار جاده چپه کنم باز خواهند گفت کار او بوده نه من.

ناگهان خنده ام گرفت و راننده که در کنارم بود گفت «چه بهتر! پیش از اینکه لومان را ترك کنیم میترسیدم که آقای کنت ناخوش شده باشند، و از این مهمانخانه ایهم که شما در آن بودید استبعادی نداشت که شما را بیمار کند. شب گذشته وقتی که بمن فرمودید بآنجا بیایم سخت ناراحت شدم چقدر خوب شد که آقای پل بجای من عقب شما نیامد. او سخت گرفتار کارهای دیگر بود.» من سومین شانس را هم که برایم پیش آمده بود از دست دادم. میشد همین دم ماشین را نگهدارم و بگویم «تا همین جا که آمدم بس است. مرا به لومان برگردان، من هرگز اسم پل را هم نشنیده‌ام و میتوانم همین مطلب را بر شما و بر پلیس کاملاً اثبات کنم» ولی بجای این حرفها ماشین را تندتر کردم از ماشینهای دیگر جلو میزدم و دچار احساسی شگفت شده بودم و کارهایم نیز دیگر در نظرم هیچ اهمیتی نداشت زیرا که لباس دیگری را بر تن کرده، سوار بر ماشین دیگری شده و مسؤلیت هیچ کاری هم متوجه من نبود. برای نخستین بار احساس میکردم که آزاد شده‌ام.

شاید در حدود ۲۵ کیلومتری در جاده ناسیونال پیش رفته بودیم درینموقع در نزدیکی خود

دهی را دیدیم و نور اتومبیلی که از دور میآمد مرا وادار ساخت اندکی سرعت را کم کنم. اسم



ده را در کنار جاده دیدم ولی هیچ اهمیتی ندادم و زمانی که به آن طرف ده میخواستیم برسیم راننده گفت :

« آقای کنت ، فراموش کردید که به پیچید . »

آنوقت متوجه شدم که خود را گرفتار چه وضعی کرده‌ام . دیگر فرصت بازگشت و فرار هم نداشتم . سرنوشت از روی هوی و هوس مرا درین روز وساعت ودقیقه باین وسط جاده ، بمیان این دهکده ناشناس ، باین سرزمین که اصلا بامن هیچ بستگی نداشت و سالهای سال بود میخواستم آنرا بشناسم کشانیده بود . برای نخستین بار متوجه عمق این بازی شدم و فهمیدم که ژان دوگه ، زمانی که مرا خواب آلود در مهمانخانه لومان گذاشت و گریخت چه وضع سرسام آوری را از گریبان خود دور کرده و مرا گرفتار آن ساخته بود .

او گفته بود « تنها نیروی محرکه طبایع بشری حرص و آز است . وظیفه ما در عالم خدمتگزاری حرص است و باید آنچه را که دیگران طلب میکنند بآنها بدهیم . » او هرچه را که من خواسته بودم بهم داده بود . و حالا فقط بخت بایستی مدد کند که مشتم وانشود . او نام خود ، اموال خود و شناسنامه خود را بمن داده بود . من گفته بودم زندگی من خالی است ، او زندگی خود را در اختیار من گذاشته بود . و حالا منکه بجای او میخواستم گام بردارم هرچه میکردم برای خودم هیچ اهمیتی نداشت زیرا نتیجه آن عاید خود من نمیشد . درست همانند هنرمندی که خطوط پیرکننده‌ای را بر چهره‌ای جوان رسم میکند و یا اینکه در زیر رنگها قسمتهائی را که مناسب نباشد یکسره مخفی میسازد همانطور هستی مضطرب و قدیمی که بخوبی بامن آشنا بود محو میشد و فراموش میگشت و ذات جدیدی بدون هیچ اضطراب و مسؤولیت بر خود نام ژان دوگه نهاده و خود نمائی میکرد .

بطور ناگهانی همین مسائل در ذهن من نقش بست و موقعی که ماشین را آهسته ترمیکردم متوجه شدم که من دیگر آتیه‌ای ندارم آتیه من در دست دیگران است و باید ببینم آنها چگونه آنرا میسازند و قبل از همه همین راننده‌ای که در کنار من نشسته باید آنرا معین سازد و هم او بود که گفت فراموش کردم به پیچم .

در حالیکه ماشین را نگه میداشتم گفتم « بسیار خوب . اصلا باقی راه را شما پشت فرمان بنشینید »

نگاهی پر از استفهام بر من انداخت و بدون اینکه جوابی بدهد جایش را با من عوض کرد او بر گشت و بسوی دهکده‌ای که از آن رد شده بودیم حرکت کرد و جاده ناسیونال دیگر پشت سر ما ماند .

حالا که دیگر اتومبیل اختیارش در دست من نبود تا آنرا بمانند حیوان جاننداری راه ببرم در جای خود بصورت چهره‌ای بی فکر نشستم . تب آتیشینی که برای سریع راندن مرا فرا گرفته بود بکلی نابود شد . بگذار دیگران هرچه میخواهند بکنند - ولی این « دیگران » کی‌ها بودند هیچ نمیخواستم بدانم .

آفتاب که داشت غروب میکرد در پشت سر ما بمیان ابرها فرو میرفت و ما که بسوی شرق میرانندیم دهکده عمیق و پردرخت خاموش و آرام ما را احاطه میکرد . خانه‌های دهاتی بمانند واحدهای پرت و گرد گرفته‌ای در میان مزارع آتشی رنگ بچشم میخوردند . زمینهای وسیع تادور - دست گسترده شده و همچون اقیانوس دست نخورده‌ای زیبا بنظر میآمد و مارچوبه‌های طلایی رنگ



همچون گیسوان حوری دریا . جاده را که بمانند نواری بدورد درختان پیچ میخورد احاطه کرده بود . در نظر من هیچیک ازین چیزها حقیقت و وجودی نداشت .

یکبار چنگی کومه های علف ، با خطوط سفید رنگی که در میان آنها دویده بود در افق بصورت روشن و مشخصی نمودار میشد ، سپس بازمین همسطح می گشت و ناپدید میشد ، رده های مرتبی از درختان تبریزی با برگهای لرزان از نقاط نامعلومی سر در آورده و دوباره محو میگشتند . درختان دیگری با قد های بلند و کشیده ، بسوی پیرزن دهاتی که با قامتی خمیده بسوی مقصدی نامعلوم رهسپار بود کج میشدند . فکری ناگهانی بسرم افتاد و براننده گفتم ماشین را نگهدارد و من نیز لحظه ای بسکوت غروب گوش دادم و آفتاب را که با چهره ای سرخ و کدر پشت سرمافرو میرفت و مه سفید رنگی را که بهوا برمیخواست تماشا کردم .

از روی زمین آرامشی برمیخواست و درفضا بخش میشد . قرون متوالی طول کشیده بود تا سیمای این زمین قالب گیری شود ، دورانهای بیشماري صرف سرف شدن و برداختن خمیره آن شده و تاریخ نیز در تمام طول خود آنرا پایمالی و ورزیده کرده بود . مردان و زنانی بیشمار بر سطح آن تغذیه کرده و سپس بر روی آن جان سپرده بودند . و هیچکدام از آن چیزهایی که ها می اندیشیم ، می گوئیم و می کنیم قادر نیستند آرامش اندیشناك زمین را بهم زنند .

قلب من ، در درون سینه ام قرار داشت و منظمآ میکوبید . برای يك آن نمیدانم چطور شد که بیاسخی که برای ناراحتی ، تردید و شکنجه روحی خود لازم داشتم آنهمه نزدیک شدم و در میان آن مزارع پر گل و زیر آسمان تیره و تار میدیدم که بسیار بهتر از صومعه گراند تراپ باین پاسخ نزدیک شده ام .

راننده گفت « آقای کنت در فکر بازگشت بمنزل نیستید ؟ »

بر چهره مهربان و شریف او نگر بستم و در چشمان عمیقش که نوری از محبت و ضمنا تمسخر میتابید خیره شدم ، استهزاء او یقینا استهزاء نوکری بود که از جان و دل ادبایش را می پرستید و حاضر بود در راه او جان بدهد و با اینحال وقتی که او را سرگردان میدید با جرأت این مطلب را بر زبان میآورد .

صمیمیت او بجای جواب لبخندی بر لب من آورد و درهمین موقع بیاد آوردم کسیکه مورد علاقه و پرستش اوست من نیستم بلکه ژان دوگه است . دوباره سوار ماشین شدم و پهلوی او نشستم .

گفتم « آدم وقتی که سرپرست عائله ای شد وظایف دشواری در پیش دارد . » و درین موقع در واقع آنچه را که دیشب شنیده بودم همینطور طوطی وار تکرار میکردم . راننده حرکتی کرد ، آهی کشید و گفت « کاملاً درست است ، همیشه در خانه ای نظیر خانه شما يك دنیا مسائلی وجود دارد که شما باید آنها را حل کنید ، گاهی من نمیدانم آقای کنت چگونه قادر میشوند بر این دشواریها فائق آیند »

خانه ای نظیر خانه من ... جاده حالا از کناره تپه ای رد میشد و من نخستین آثار دهکده سن ژیل را دیدم . از پهلوی کلیسای کهنه ای رد شدیم ، میدان پر خاك و شنی در کنار آن بود و در آن چند خانه فرسوده ، يك دکان عطاری ، توتون فروشی و يك پمپ بنزین قرار داشت و در سمت چپ نیز خیابانی که در اطرافش درختهای زیزفون کاشته بودند و بپای منتهی میگشت ، بچشم میخورد



و اینک عظمت کاری که در پیش داشتم و تا بحال قسمتی از آنرا انجام داده بودم همچون انفجار مهیبی مرا تکان داد. موجی ناگهانی از ترس و وحشت سراسر وجود مرا فرا گرفت فقط يك آرزو داشتم: اینکه بتوانم بگریزم، پنهان شوم و خود را درجائی، در چاله‌ای یا سوراخی مخفی کرده از رفتن اجباری بکاخی که در پیش من نمودار شده و دیوارهایش غرق در شاخه‌های پیچك بود، و پنجره‌های كوچك آن در زیر آخرین روشنائیهای روز می‌درخشید، امتناع ورزم. اتومبیل بر روی پلی که بر خاکریزی بسته شده بودند و شاید زمانی آب بندان بوده و حالا سراسر آنرا علف و گیاه فرا گرفته بود با حرکاتی نامنظم روان شد پس از عبور از دردی بزرگ و گشوده راهی پرشن را دور زد و در ایستگاهی که در برابر کاخ بود متوقف شد، ایوان باریکی در زیر پنجره‌ها که بخاطر فرا رسیدن شب بسته بودند قرار داشت و بنمای عمارت قیافه‌ای مرده و تاریك میداد. من همچنان مردد در جای خود نشسته بودم که هیکل مردی از میان یکی از درهای بسته ایوان بیرون آمد.

راننده گفت «آقای پل هستند اگر بعدها از من سئوالی کردند خواه‌م گفت که شما در لومان کار داشتید و من شما را از مهمانخانه پاریس سوار کردم و آوردم» او از ماشین پیاده شد و من نیز آهسته بدنبالش روان گشتم.

مردی که در ایوان بود گفت «گاستون، ماشین را جائی نبر، من کار دارم و سیتروئن هم خراب شده است.»

روی طارمی ایوان خم شد و بمن نگریست و گفت «خوب، از فرصت استفاده کردی؟» و هیچ لبخندی نزد.

هیچ تعارف و سلام و علیکی از دهان من بیرون نیامد و همچون جنایتکاری که مدام در فکر نهفتن خویشتن است می‌خواستم بدرون اتومبیل رفته در عقب آن پنهان شوم. ولی راننده - که از قرار معلوم اسمش گاستون بود - دوچمدان را در دست گرفته و راه برگشت را سد کرده بود و از پله‌های ایوان بالا رفتم و چشمان خود را کاملاً گشوده درین فکر بودم که اینمرد که اینطور خودمانی مرا «تو» خطاب میکرد حتماً از بستگان نزدیک منست و دیدم که او از من کوتاه‌تر، لاغرتر و شاید هم جوانتر است اما ظاهری بهم خورده داشت کوئی خسته و بیمار بود و خطوط اطراف دهانش وضعی نامطبوع و زننده داشت - من در کنار او ایستادم و منتظر حرکت او شدم.

گفت «بهتر بود که شما تلفن میکردید که دیرتر خواهید آمد. ناهار مدتی زیاد منتظر شما ماندیم. فرانسوا از ورنه گفتند حتماً شما تصادف کرده‌اید»

من گفتم کمان نمیکنم چنین باشد حتماً شما تمام روز را در بار مهمانخانه پاریس مشغول بوده‌اید. ما سعی کردیم با نجات‌تلفن کنیم و ای گفتند شما اصلاً در آنجا نیستید پس از آن البته مطابق معمول همگی لب بشکایت گشودند.

از اینکه او هیچ بمن ظنین نشده بود چنان تعجب زده گشتم که اصلاً نمیتوانستم حرف بزنم. اطمینان نداشتم که بعد با چه وضعی روبرو خواهم گشت: شاید شك و تردید، و بعد خیرگی بیشتر و سرانجام کشف این مطلب که من مرد مورد انتظار او نیستم. قدری سرایای مرا و راننده از کرد و بعد قهقهه خنده را سرداد. خنده کسیکه مضطرب شده نه کسیکه میخندد.

گفت «صاف و پوست‌کنده بگویم مثل اینکه اوضاع خراب است»



لحظه‌ای قبل ، وقتی که گاستون بر من لبخند زد اقرار در خنده او رگه‌ای از خیرخواهی هم دیده میشد ، حالا ، برای نخستین بار در عمر خود با تحقیر آشنا میشدم . اثر آن بسیار عجیب بود . من بخاطر ژان دو که از کوره در رفتم و تصمیم گرفتم در قبال کارهای او که اینطور دشمنی اینمرد را تحریک کرده بود من مدافع او بشوم .

گفتم « تشکر میکنم ، البته از عقیده تو هیچ دلخور نمیشوم فقط بدان که حال من کاملاً خوبست و اوضاع هم آنطوری که خیال میکنی خراب نیست . »

او بسوی در برگشت ، گاستون بمن نگر بست و لبخند زد . با تعجب متوجه شدم همان حرفی را که از من انتظار میرفت بر زبان آورده‌ام و خطاب کردن « تو » باینمرد که پیش ازین هرگز از من سر نزده بود خیلی طبیعی تلقی شد .

من بدنبال مردی که پل نامداشت راه افتادم و بدرون خانه رفتم . راهرو کوچک و بسیار باریک بود پس از عبور از آن بر اهروی دیگری که نسبتاً عریض بود وارد شدیم و در آنجا پلکانی که بطبقه بالا میرفت دیده میشد در آنجا بوی سرد و تمیز نظافت و آراستگی پیچیده بود و با صندلی‌های فرسوده دوران لوئی شانزدهم که کنار دیوارها چیده بودند تناسبی نداشت . در انتهای راهروی وسیع اطاقی بزرگ بود و در طرفین آن دودر دیده میشد و روی آن ، بالای دیواری سفید تصویری سیاه رنگ و زجر کشیده از مسیح مصلوب آویخته بودند .

صدای آهسته صحبت از میان یکی از درهای نیمه باز شنیده میشد .

پل ضمن عبور از راهرو با طاق اولی که رسید گفت « ژان بالاخره آمد » و بعد با صدائی که ناراحتی اولیه مرا بر طرف میساخت افزود « من باید بروم ، دیر هم شده » و بعد در حالیکه باز نگاهی بر من میانداخت افزود « مثل اینکه وضع تو تعریفی ندارد و نمیتوانی امشب چیزی برای من بگوئی ، مافردا خواهیم توانست درباره کارها باهم صحبت کنیم »

برگشت و دوباره از دری که بایوان منتهی میشد بیرون رفت

گاستون ، چمدان بدست از پلکان بالا آمد . و من نمیدانستم که آیا باید بدنبال او راه بیفتم یا نه در همین موقع صدای زنی از اطاق مجاور بلند شد : « ژان ، اینجا ! » در صدای او لحن عتاب آمیزی وجود داشت و راننده باز نگاهی ترحم آمیز بر من انداخت .

بآرامی و با گامهای آهسته‌ای از در باز وارد اطاق شدم . ناگهان چیزی که بچشم خورد وسعت اطاق ، پرده‌های ضخیم و دیوارهای پوشیده از کاغذ آن بود . چراغهای معمولی چندی در اطاق قرار داشت و حبابهای منگوله دار نور آنها را کمتر میکرد . چلچراغی بزرگ و باشکوه که در زیر توده‌ای از گرد و خاک برق میزد با شمعهای شکسته از سقف بلند اطاق آویزان بود .

سه نفر زن در اطاق نشسته بودند ، وقتی که من وارد شدم آنها بمن نگاه کردند و یکی از ایشان که بمانند خودم قد بلند بود چهره‌ای خشن ، گرفته و دهانی تنگ داشت و موهایش را نیز به پشت سر برده و در آنجا دسته کرده بود بمحض ورود من برخاست و از اطاق بیرون رفت . دیگری ، با چشمان و موهای سیاه ، زیبا و ملیح که بر اثر پوستی رنگ پریده و دهان عبوس اندکی قیافه‌اش زننده شده بود از روی نمیتوانی که بر آن نشسته بود بدون هیچ حرفی مرا نگاه کرد . پارچه‌ای که بر آن گلدوزی میکرد در کنارش قرار داشت و زمانیکه نخستین زن میخواست از اطاق بیرون برود او بدون اینکه سرش را برگرداند گفت « بلانش ، اگر شما میخواهید بروید لطفاً در را ببندید . کوران اگر هیچکس دیگر را اذیت نمیکند برای من خیلی بد است . »



زن سومی قیافه‌ای پژمرده و موهای بور رنگ بریده‌ای داشت. شاید زمانی زیبا بوده و حالا هم اثر مختصری از آن وجاهت را حفظ کرده بود چشمان آبی و صورتی ریز و مناسب داشت اما حالت درهم شکسته و کدرش بکلی احساس زیبایی اولیه را که دریننده ایجاد شده بود برهم میزد. او لبخندی نزد فقط بمانند مردی که پل نامداشت خنده‌ای کوتاه و ناراحت کرد و سپس از جای برخاسته روی زمین تمیز و شسته شده بسوی من آمد.

گفت «خوب، خیال نداری هیچکدام از ما را ببوسی؟»



## فصل چهارم

سرم را فرود آوردم و هر دو گونه اش را بوسیدم و بعد بدون اینکه حرفی بزنم سوی زن دیگر رهسپار شدم و او را نیز بهمین ترتیب بوسیدم. نخستین زن زیبا و آبی چشم - که از روی صدایش فهمیدم همان کسی بود که مرا از توی راهرو مخاطب قرارداد - آمد بازوی مرا گرفت و مرا بسوی اجاقی برد که در آن کنده هیزمی بآرامی میسوخت

« تو باید اقلاً از خودت خجالت بکشی » و درین گفتار او هم بمانند پل مرا « تو » خطاب کرد. « ما از فکر اینکه ممکن است تو تصادف کرده باشی همگی دلمان شور میزد. ولی بمانند همیشه تو اصلاً در فکر ناراحتی ما نبودی. تمام رر ز را چه میکردی و چرا بمهمانخانه پاریس نرفتی؟ در تلفن به پل گفتند که اصلاً ترا در آنجا ندیده اند. من کم کم باین نتیجه رسیده ام که تو اینکارها را عمداً میکنی تا همگی ما را دچار خیالات بدی بسازی »

برسیدم « این خیالات بد مثلاً چه چیزهایی ممکن است باشد؟ »  
این حرف که خیلی فوری و سریع بر زبانم آمد بمن قوت قلب داد. رؤیا - و شاید بهتر است بگویم کابوس - امری بود که یکسره از تجارب و نیات من مستقل و جدا بود احساس میکردم که هر چه بر زبانم بیاید، هر قدر توهین آمیز و ملال آور باشد اهمیتی ندارد و اهل منزل تعجبی نخواهند کرد. زن در حالیکه بازوی مرا میفشرد و اندکی مرا تکان میداد گفت « خوب میدانی که ما دل واپس میثویم، وقتی که از خانه بیرون میروی هر بلائی ممکنست سرخودت بیاوری، و تو جز خودت در فکر هیچکس نیستی. - تو زیاد حرف میزنی، زیاد مشروب میخوری، ماشین را خیلی سریع میرانی »

« منظورتان اینست که من در هر کاری افراط میکنم؟ »

« تو هر کاری که در زمینه بیچاره کردن ما از دستت بر آید میکنی »

زن دیگر گفت « اوه، ولش کنید، کاملاً معلوم است که نمیخواهد توضیحاتی بشما بدهد چرا وقت خودتان را تلف میکنید؟ »

گفتم « متشکرم »

او از روی کارش چشم برگرفت و نگاهی معنی دار بر من انداخت، شاید من و او باهم نسبتی داشتیم؟ نمیدانستم که این نسبت چیست، او هیچ شباهتی به پل نداشت گرچه هر دوی آنها رنگ چهره شان تیره بود.

زن دیگر دوباره نشست و آه کشید و من حالا از وضعش متوجه شدم که باید آبتن باشد.



گفت « اقلا می‌توانید برای ما بگوئید که در پاریس چه کردید ؟ یا اینرا هم جزو اسرار می‌دانید ؟ »

من بابی اعتنائی گفتم « من اصلا یادم نیست در پاریس چه پیش آمد ، میدانید که من آدم کم حواسی هستم . »

گفت « برای اینست که خیلی زیاد مشروب می‌خورید . حالا هم که نفس میکشید اطاق بوی عرق میگیرد بهتر است که هم اکنون بیستر رفته و یکسره بخوابید . پیش هاری نوئل هم نرو ، او تب دارد و ممکن است بناخوشی و اکیرداری مبتلا شده باشد . در دهکده بیماری سختی پیدا شده و اگر منهم باین ناخوشی مبتلا شوم » - او سکوت کرد و نگاه پر معنائی بهردوی ما انداخت - « میدانید که چه بصرم خواهد آمد . »

من همچنان بشت بیخاری داده و متحیر بودم که چگونه از پیش آنها گریخته و اطاق خود را پیدا کنم . اقلا اگر چمدانها را باز نکرده باشند از روی آنها میتوانم اطاقرا پیدا کنم و حتی اگر چمدانها را هم پیدا نکنم از روی شانه‌ایکه حروف ژ. ک. بر آن حک شده میتوانم خود را با طاق خواب برسانم . رختخواب اقلا محل دنجی بود و میشد در آن لمید ، فکر کرد و نقشه کشید . شاید هم دیگر اصلا در فکر نقشه کشیدن نبودم ؟ . خنده‌ای ناکهانی و سخت که هیچ نمیتوانستم جلوی آنرا بگیرم در کلویم پیچید .

زن زیبا باقیافه‌ای عتاب‌آمیز و خشمگین گفت :

« چی بنظرتان خنده دار آمده ؟ »

گفتم « وضع فوق‌العاده عجیبی است و هیچیک از شما دو نفر هم بآن توجه ندارید » خونسردی که بیان این جمله در من ایجاد نمود مشاعر کند مرا آسوده و راحت کرد . گوئی من بموجودی نامرئی تبدیل شده و یا اینکه صدائی که حرف میزد مال من نبوده از عالم غیب می‌آمد .

زن زیبا گفت « من فکر نمیکنم ناخوش شدن من بطور کلی و بخصوص در حال حاضر چیز خنده داری باشد . هیچ دلم نمیخواهد طفلی کور یا چلاق بدنیابیاورم و چنین وضعی در صورت ناخوش شدن من هیچ استبعادی ندارد . شاید منظورتان اینست که در پاریس وضع عجیبی وجود داشته است ؟ امیدوارم که شما بخاطر هر کسی هم که بوده - موفق شده باشید قراردادی تنظیم کنید ، گرچه این امر بنظر من خیلی بعید می‌آید . »

من از چشمان پرسؤال و شماتت‌کننده او روی برگرفتم و بسوی زن دیگر نگریستم اما این زن بکلی تغییر کرد - موجی از خشم بر چهره رنگ پریده‌اش ظاهر شده بر زیباییش میافزود اما او ملاحظه کرد و پیش از اینکه دوباره چشم بر کار دستیش بدوزد فقط سر خود را شاید بعنوان دلسوزی چندبار تکان داد حتماً او و ژان دو که باهم نسبتی داشتند . اما این نسبت چه بود ؟ و با اضافه این سه نفر هریک بادیگری چه نسبتی داشتند ؟ من ناکهان تصمیم گرفتم بعنوان آزمایش شهادت خود همه چیز را راز و راست برای آنها بگویم زیرا دیگر اطمینان بوضع خود نداشتم .

گفتم « حقیقتش را بخواهید ، من اصلا ژان دو که نیستم . من مرد دیگری هستم . ما شب گذشته در لو مان همدیگر را ملاقات کردیم ، بعد لباسهایمان را باهم عوض نمودیم او ماشین مرا برداشت و غیب شد . خدا میداند بکجا رفت و من حالا سرخانه و زندگی او آمده‌ام . تصدیق میفرمائید که وضع فوق‌العاده عجیبی است . »



انتظار داشتم زن زیبا ناگهان از کوره بدرود ولی او بجای اینکار نگاه ساده‌ای بر آتش بخاری انداخت و آه کشید. بدون اینکه واقعاً مرا بشناسد دهن دره‌ای کرد بسوی زن دیگر برگشت و گفت «آیا پل امشب دیر بخانه خواهد آمد؟ او بمن حرفی نزد.» زن سبزه رو گفت «او که شب را در جایی مهمان است حتماً دیر بخانه خواهد آمد، هیچوقت دیده‌اید که در چنین مواردی پل زود برگردد؟»

دیگری گفت «ولی آخر امشب حالش آنقدرها برای عیاشی مساعد نبود و چون ژان را هم در چنین وضعی دید خیال نمیکنم مثل همیشه دیر بیاید.»

هیچکدام از آن دو بسوی من نگاه نکردند. اشاره من که ظاهراً بصورت شوخی بیمزه‌ای تلقی شده بود بنظر آنها حتی ارزش اینرا نداشت که جوابی هم بآن بدهند. و این مطلب نشان داد که همگی کاملاً در اشتباه هستند. هر طور که دلم میخواست میتوانستم بآنها رفتار کنم، هر چه دم‌دهنم آمد بگویم، هر کاری که خواستم بکنم؛ آنها فقط فکر میکردند که من مست مست و یا اصولاً دیوانه شده‌ام. وضع بسیار عجیبی بود، من در صورتیکه مایل بودم میتوانستم این اشخاصی را که هیچ نمیشناختم هر جور بخواهم اذیت و آزار کنم، بآنها دشنام دهم، زندگیشان را بهم بزنم و یکی را بجان دیگری بیاندازم - تمام اینکارها برای من هیچ اهمیتی نداشت زیرا که آنها نسبت بمن بیگانه بودند و هیچ ارتباطی با زندگی من نداشتند. و قتیکه ژان دو که مرا خفته در مهمانخانه لومان جا گذاشت و رفت آیا هیچ در فکر این مخاطرات بود؟ آیا عمل او که در ظاهر شوخی و حشيانه‌ای مینمود در واقع تمایل جدی باینکه من خانه و زندگی او را یکسره منهدم سازم نبود؟

متوجه شدم چشمان سیاه آن زن بحالی اندیشناك و نگران بر من خیره شده است.

آنگاه گفت «چرا همانطور که فرانسوا از پیشنهاد میکند بالا نمیروی؟»

در رفتارش حالت خاصی دیده میشد، گویی میخواست مرا از اطاق بیرون کند و میرسید که مبادا من حرف بیموردی بزنم.

گفتم «بسیار خوب، میروم» و بعد اضافه کردم «هر دوی شما حق دارید، من در لومان خیلی زیاد مشروب خوردم و تمام روز را مست و لا یعقل در مهمانخانه افتاده بودم.» این مورد که حقیقت هم داشت آنها را در اشتباه خود مصرتر کرد. هر دو زن بمن خیره شدند هیچکدام حرفی نزدند.

راه افتادم و از در نیمه باز بیرون رفته وارد راهرو شدم و دیدم زنیکه فرانسوا نامداشت بمحض خروج من صحبت مفصل و دامن‌داری را شروع کرد. راهرو خلوت بود، من در کنار دری دیگر که قدری دورتر ازین اطاق قرار داشت ایستادم و گوش دادم و توانستم صدای دوردست و ضعیفی را که از آشپزخانه بلند میشد، صدای جریان آب، بهم خوردن ظروف را بشنوم تصمیم گرفتم از پله‌ها بالا بروم.

پلکان دروهله اول منتهی براهروئی طویل میشد که در طرف چپ و راست پلکان ادامه مییافت و در بالا نیز راهی بطبقه بالاتر وجود داشت. قدری تردید کردم. بعد، در راهرو بسمت چپ پیچیدم. آنجا تاريك بود و فقط چراغ برق بی‌نوری در آن میسوخت تخته‌ها زیر پایم صدا میکرد. و قتیکه دستم را دراز کردم و در انتهای راهرو دسته دری را پیچاندم ترسی پنهانی سراسر وجودم را فرا گرفت.



اطاق تاريك بود . كليلد برق را پيدا كردم . در روشنائی چراغ اطاقی دیدم سرد و بزرگ ، پرده های سرخ و سیاه رنگی پنجره ها را پوشانده بود ، تنها يك تختخواب كه آنهم زیر پارچه ای سرخ رنگ پوشیده شده بود در اطاق دیده میشد و بالای آنهم تابلویی از عیسی مسیح كه تاجی از خار بر سر داشت ؛ كار گيد و زنی بر دیوار آویخته بودند . از شكل اطاق معلوم بود كه یکی از اطاقهای واقع در برج است زیرا پنجره ها منحنی و مورب بوده بصورت شاه نشین هایی ساخته شده بودند و از روی سجاده ، میخمه ای از مسیح مصلوب ، و تنگی از آب مقدس كه بچشم میخورد میشد تشخیص داد كه اینجا اطاق عبادت است .

در این قسمت اطاق چون مكانی برای عبادت بود خالی و عاری از مبیل و اثاث بود اما در سایر قسمت های اطاق يك میز كار ، اشكاف ، میز و صندلی هم چیده بودند و نشان میداد كه اطاق علاوه بر اینکه اطاق نشیمن و خواب است جایگاه عبادت نیز میباشد . تابلوی مذهبی دیگری از شكنجۀ عیسی مقابل تختخواب قرار داشت . اطاق چنان سرد بود كه كوئی هرگز بخاری آنرا روشن نمیکردند حتی بوئی نامطبوع و زننده در سراسر فضای آن پخش بود .

چراغ را خاموش كردم و بیرون رفتم . همینكه بیرون آمدم متوجه شدم کسی مراقب منست . زنی از طبقه بالا پائین آمده و حالا بجای ایشكه راه خود را در پیش بگیرد ایستاده بسود و مرا می پائید .

گفت « سلام ، آقای كنت . عقب مادموازل بلاش می گشتید ؟ »

دروغی گفتم « آری ، ولی او در اطاقش نیست . »

خود را ناچار دیدم كه بسوی او بروم ! او زنی کوتاه ، لاغر و سالخورده بود . از روی لباسها و لحن صحبتش حدس زدم كه باید یکی از مستخدمین خانه باشد .

گفت « مادموازل بلاش پهلوی خانم كنتس هستند . » و من مرد بودم كه آیا او بهویت من پی برده یانه ، زیرا در چشمانش حالتی كنجكاوانه و حتی بهت زده دیده میشد . او از بالای شانۀ من نگاهی بدرون اطاقی كه هم اینك ترك کرده بودم انداخت .

گفتم « اهمیتی ندارد ، میتوانم او را بعداً ببینم . »

پرسید « آقای كنت ، آیا حالتان خوب نیست ؟ » و در چشمان ریزه اش میتوانستم كنجكاوی بیشتری را بخوانم .

گفتم « نه ، چرا حالم خوب نباشد ؟ »

دوباره چشم از من برگرفت ، براهرو و در اطاق بسته نگاه كرد و گفت « معذرت میخواهم ، آقای كنت ، من فقط فكر كردم شاید حالتان بهم خورده كه با اطاق مادموازل بلاش رفته اید »

دیگر بكلی نگاهش از من بجای دیگری متوجه بود . احساس میکردم كه هیچ محبت و گرمی بین ما وجود ندارد و هیچ اثری از صمیمیتی كه در چشم كاستون دیده میشد درین زن موجود نبود . در عین حال معلوم بود كه باید بین ما مناسباتی نامطبوع وجود داشته باشد .

گفت « امیدوارم كه مسافرت آقای كنت به پاریس قرین موفقیت باشد . » در صدایش حالتی غیر از ادب و فروتنی وجود داشت . كوئی كاری نادرست و درخور سرزنش از من سر زده بود . جواب دادم « كاملاً موفقیت آمیز بود » و خواستم از كنار او رد شوم كه ناگهان بعرف آمد و گفت « خانم كنتس میدانند كه شما مراجعت کرده اید ، من داشتم بسالن می آمدم كه شما خبر بدهم . بهتر است كه



هم اکنون بدیدار ایشان بروید والا مرا بستوه خواهد آورد.

خانم کنتس ... کلماتی نامیمون بود ... من خودم آقای کنت بودم ، خوب خانم کنتس دیگر کیست ، دوباره تردید و دو دلی مرا احاطه کرد و نخستین آثار وحشت در حالم بدیدار گشت .

گفتم «عجله‌ای در کار نیست ، بعداً بسراغشان میروم .»

زن ، چشمان سیاه پر خواهش خود را بر من دوخت «آقای کنت شما میدانید که او صبر و حوصله سرش نمیشود .» دیگر راه فراری در پیش نبود .

گفتم «بسیار خوب .»

مستخدمه بسوی پلکان پیچید ، و سپس در روی پله‌های پر پیچ و خم بالا رفت . ما بدرون راهروی دیگری رسیدیم که همان راهروی زیری بود و این یکی براهروی سومی منتهی میکشت و من از میان نرده‌های پلکان چشم به اطاقی در باز دوخته بودم که ناکه‌ان بوی غذا که از پائین بالا میآمد بدماغم خورد .

ما از در دیگری هم گذشتیم و سپس مقابل آخرین در راهرو ایستادیم . زن آنرا گشود ابتدا بمن اشاره‌ای کرد و هنگامیکه بدرون رفت بشخصی که در اطاق بود گفت : «من آقای کنت را که داشت از پله‌ها بالا میآمد ملاقات کردم ، ایشان میخواستند بدیدار شما بیایند .»

در اطاق که بزرگ و آنقدر مملو از مبل و اثاث بود که بزحمت میشد از میان میز و صندلی‌ها عبور کرد سه نفر نشسته بودند . رختخواب دو نفری بزرگی که پرده‌هایی بر آن آویخته بودند نسبت بسایر اثاثیه اطاق وضعی مسلط داشت ، بخاری در باز که در آن آتشی روشن میسوخت گرمی مفصلی باطاق میداد .

دو توله سگ طوق بر گردن با زنگوله‌های پر سرو صدائی بسوی من دویند و با صدائی جیغ آلود پارس کردند .

در ضمنی که سگها پیر و پای من می پیچیدند من نگاه خود را در اطاق بحرکت در آوردم و زن قد بلند و لاغری را که بهنگام ورود من سالن را ترك گفته بود در آنجا دیدم . در کنار او کشیشی پیر و سفید موی که کلاه كوچك و سیاه خود را در عقب سر گذاشته بود قرار داشت و چهره کرد او همچون سرین طفلی سرخ و تماشائی بود . پهلوی او ، تقریباً بالای بخاری ، زنی تنومند که گوشت‌های شکمش طبقه طبقه رویهم ریخته بود در میان صندلی نرم و راحتی لمیده بود . چشمان ، بینی و دهان این زن بوضع چنان وحشت آوری شبیه من بود که برای لحظه‌ای فکر کردم ژان دو که برای تکمیل این مسخره بازیهایش حالا در برابر من سبز شده است .

او بازوان خود را از هم کشود و منکه گوئی تحت تأثیر قوه‌ای مغناطیسی بسوی او کشیده میشوم بکنار صندلی او رفتم ، بزانو در آمدم و ناکه‌ان در میان کوهی از گوشت و شال بشی فرو رفتم .

دست‌های او مرا محکم گرفته بود و نمیکذاشت از او جدا شوم و بآرامی در گوش من

زمزمه میکرد :

«خوب ، برك من ، همینطوری میروی و فکر عیاشی و خوشی خودت هستی ؟ ...» و ضمناً

پوزخند میزد .



من خود را از آغوش او بیرون کشیدم و در چشمهایش نگریستم ، چشمانی که در میان پلك - های ضخیم و پوستهای پرچروك پنهان شده اما در عین حال كاملاً چشمهای خودم بود که مرا مستخره میکرد ، چشمان خودم بود که سوخته و اندکی عوض شده بود .

گفت « بارفتن تو باز همه دلواپس شدند و این دلواپسی مایه ناراحتی و بیماری آنها گشت . فرانسوا از بکلی خلق و خویش بهم خورده ، ماری لوئیز تب کرده ، رنه قهر کرده و پل هم بدانگی میکند . اوف ، اینها با این خلق و خویشان مرا زنده بگور خواهند کرد . تنها من بودم که معذب نشدم . من میدانستم فقط وقتی که تو دلت خواست بخانه بازخواهی گشت . »

با دستش بشانه من زد ، مرا اندکی بعقب راند و گفت « من تنها آدمی هستم که درین خانه دارای ایمان و اعتقاد هستم ، نیست ؟ » و درینموقع به کشیش نگاه کرد و او هم لبخندی زد و سرش را تکان داد و چون این سرتکان دادن ادامه یافت فکر کردم که این يك « تيك » عصبی ، یكنوع رعشه ایست که او پس از تأیید حرف آن زن دیگر نمیتواند از ادامه آن جلوگیری کند . این وضع در من اثری نامطلوب بوجود آورد . چشم از او برگرفتم و در عوض بزن باریك که از وقت ورود من تا بحال هیچ نگاهم نکرده بود خیره شدم . او تازه حالا کتابی را که در دست داشت بست .

با صدائی بیروح و مرده گفت « مامان ، مثل اینکه مایل نیستید که من دیگر بخواندن ادامه بدهم ؟ » از روی حرف مستخدمه ، فهمیده بودم که او باید ماداموازل بلا نش ، یعنی همان کسی باشد که لحظه ای قبل بدون اجازه باطاقش رفتم و ظاهراً خواهر بزرگ من بود . کنتس بسوی کشیش برگشت و با صدائی مودب و احترام آمیز گفت :

« آقای کشیش ، چون ژان بخانه آمده ممکن است از جنابعالی استدعا کنم اجازه بفرمائید امشب ، از تشکیل جلسه كوچك خودمان معذور باشیم ؟ او مطالب زیادی دارد که باید برای من تعریف کند »

کشیش که لبخند و همان حرکات رعشه آمیزش جلال و عظمتی سرشار از گذشت و خیرخواهی باو میداد و مسلماً جوابی منفی شایسته این وقار نبود گفت : « البته خانم کنتس من میدانم همین سفر کوتاه ایشان چقدر در نظر شما طولانی جلوه کرده است . »

و سپس بسوی من برگشت و گفت « آیا در پاریس شما خوش گذشت ؟ میگویند که در آنجا وسایط نقلیه بوضع مشکلی درآمده و مثلاً رفتن از **گوئنگورد** به نتردام یکساعت وقت میگیرد . این موضوع برای من البته مهم نیست ، خدا کند شما جوانها هم ناراحت نشوید . »

گفتم « این مسائل بستگی دارد باینکه انسان وقتی پیاریس رفته کار داشته یا اینکه هدفش فقط خوشگذرانی و عیاشی بوده است . » بحرف کشیدن او برای من وسیله نجات بود . نمیخواستم که با مادر دروغی خود تنها بمانم زیرا بدون شك در ضمن صحبت ، او متوجه میشد که سوسه ای در کار من هست .

کشیش گفت « درست است ، و انتظار دارم که شما تا حدی هر دو منظور را تعقیب کرده باشید بهر حال من بیش ازین مزاحم نمیشوم ... » و ناگهان بدون هیچ حرف دیگری از جای برخاست ، چشمها را بست ، دستها را درهم کرد و با آهنگی سریع شروع بخواندن دعا کرد و



مادموازل بلاش هم سخنان او را تکرار مینمود و حال آنکه مادر که بمانند آنها دستها را درهم کرده بود سر بزرگ خود را بروی سینه خم کرد. من نیز بزانو درآمدم و چشمان خود را در میان دستها پنهان ساختم و دو توله سگ هم خورخوردگان بجیب من چنگ میانداختند.

من از گوشه چشم نگاهی باطراف افکندم و دیدم زنی که مرا باین اطاق آورد. او نیز زانو زده و تا مرا دید چشمهایش را نیز بست.

کشیش دعای خود را بآخر رسانید، دستها را بلند کرد، صلیبی بالای سرما رسم نمود و براه افتاد و در حالیکه تعظیم میکرد و بنوبت بسوی یکی یکی ما اشاره مینمود گفت «شب بخیر خانم کنتس، شب بخیر آقای کنت، شب بخیر مادموازل بلاش، شب بخیر شارلوت» و درینحال قیافه سرخ او را لبخندی روشن میکرد. بر اثر باز شدن در سروصدائی راه افتاد و درینموقع او ودخترخانه هر کدام با ادب و تواضع خود را عقب میکشیدند و بدیگری تعارف میکردند سرانجام کشیش ابتدا خارج شد و بدنبال او مادموازل بلاش بسا سری خمیده بمانند مستخدمین کلیسا راه افتاد.

مستخدمه، شارلوت در گوشه اطاق مشغول مخلوط کردن دوائی بود و موقعیکه لیوان بدست بنزد ما آمد گفت «آیا آقای کنت هم همین جا شام میل میفرمایند؟»

کنتس گفت «احمق، اینکه سؤال ندارد، البته که همینجا شام میخورند، و اینرا هم بدان که من باین دوا لب نمیزنم، بریز دور و برو شام را بیاور، زود باش» و با وضعی بی حوصله بسوی در اشاره کرد.

سپس بمن گفت «بیا نزدیکتر» و در حالیکه توله سگها بدامنش چسبیده بودند مرا بسوی خود دعوت کرد و افزود «خوب، بالاخره موفق شدی؟ آیا با کار واله توافق کردی؟»

این نخستین سؤال بود که از موقع ورود من بکاخ مستقیماً از من میشد و سئوالی هم نبود که بتوان باشوخی یا بی احتیاطی آنرا از سر واکرد.

«گفتید با چه توافق کردم؟»

و او گفت «تجدید قرارداد»

از اینقرار ژان دو که برای انجام کاری بیاریس رفته بود. حالا یادم آمد که پاکتها و بسته‌هایی از نوشتجات درچمدان وجود داشت. رفیقش هم در ایستگاه گفت سفرش موفقیتی در بر نداشته. ظاهراً موضوع مهمی بوده و حالت چشمهای این زن یکبار دیگر حرفهای ژان دو که را بخاطر آورد «کارها خدمتگزاری آنست... و هر چه که دیگران میخواهند باید بآنها داد...» او که چنین اعتقادی داشت حتماً مادرش را هم نومید نمیساخت.

گفتم «ناراحت نباشید، همه کارها رو براه شده...»

قیافه‌ای راضی بنخود گرفت و گفت «آه! پس بالاخره توانستید بآنها کنار بیایید؟»

«آری»

خود را در میان صندلی اندکی جا بجا کرد و گفت «بل عجب دیوانه‌ایست، همیشه غرغر میکند و نفوس بد میزند. هر که پای صحبت او بنشیند فکر میکند که ما یکسره ورشکست شده‌ایم و از فردا باید کارخانه را ببندیم، آیا او را دیدی؟»

گفتم «وقتیکه رسیدم او داشت بیرون میرفت»



«ولی شما اخبار خود را برای او گفتید؟»

«نه، نه، وقتی برای اینکار نبود»

«فکر میکردم اقلاً او آنقدر صبر میکند که این اخبار را بشنود، شما را چه میشود؟ مثل اینکه حال ندارید؟»

«در لمان زیاد مشروب خوردم»

«در لمان؟ چرا در آنجا؟ شما که میخواستید اینکار را بکنید مگر پاریس چه عیبی داشت؟»

«در پاریس هم مفصلاً مشروب خوردم»

«آه!» اما این آه از روی ناراحتی نبود، علامت کیف و خوشحالی بود.

«پسرك بينوا، برای تو خیلی مشکل است، دلت میخواست قدری بیشتر آنجا بمانی و خوشی کنی نیست؟ بیا و باز هم مرا ببوس» مرا بسوی خود کشید و باز در میان کوهی از گوشت فرو رفتم، زمزمه کنان گفت «امیدوارم که بتو خوش گذشته باشد، خوش بودی؟»

رعشه صدایش هیچ اثری از شامت نداشت برعکس برای ادامه این قبیل هرزگی ها مرا تشویق میکرد و این موجودی که بشکل شگفت انگیزی بمن شبیه بود و لحظه ای قبل با کشیش هم آواز شده و دعا میکرد حالا میخواست اسرار زندگی خصوصی پسرش را بشنود و از آنها کیف ببرد.

گفتم «البته که خوش بودم، مامان» و همین کلمه مامان که بشکلی غریب بر زبان آوردم از تمام آنچه که او گفته بود برایم عجیب تر بود.

«پس سوغات کوچکی که قول دادی برایم آوردی؟» چشمانش کوچک و تمام بدنش باحالی انتظار آلود کشیده شد. وضعی سخت و عجیب بوجود آمد و من نمیدانستم چگونه بـاو جواب بدهم.

پرسیدم «من بشما سوغاتی وعده داده بودم؟»

دهان بزرگش باز ماند. چشمانش حالتی سخت بخود گرفت و نگاهی که لحظه ای قبل هرگز تصورش را هم نمیکردم در آن نمودار شد و گفت «فراموش که نکردید؟»

و رو دمجدد بلاش مرا از شرح جواب دادن خلاص کرد و حالتی تازه شبیه بيك ماسك روی صورت مادر پدیدار گشت. روی توله ها که در دامنش بودند خم شد، آنها را نوازش کرد و گفت «ده.. ده.. ژوژو... دمت را گاز نگیر، با ادب باش، فی فی توهم قدری بـاو جابده.. تمام دامنم را گرفته ای برو.. حالا قدری هم پیش اربابت برو..» و او بزور و علیرغم میل من سگ را توی دست من گذاشت و سگ هم آنقدر در دست من پیچ و تاب خورد و لول زد تا بالاخره خود را خلاص کرد و بزیر صندلی اورفت. کنتس با اندکی بهت و حیرت گفت «امشب بر سرفی فی چه آمده است؟ پیش ازین هرگز از شما جدا نمیشد، آیا خل شده؟»

گفتم «ولش کنید، او از بوی سفر که در تن من مانده خوشش نمی آید.»

حیوان اشتباه نمیکرد. و این موضوع بسیار جالبی بود، آیا چه اختلافی در ظاهر من و ژان دو که وجود داشت؟ کنتس بمیان صندلی خود فرود رفت و باحال ناراحتی بردختر خود خیره شد.

بلاش راست و مستقیم ایستاده دستها را روی دسته صندلی نهاده و چشمها را بر مادر دوخته بود.

پرسید «ممکنست پیرسم چرا امشب برای شام دوسینی آورده اند؟»



مادر جواب داد « ژان دلش میخواست امشب شام را بامن بخورد »  
 « آیا آنهمه ناراحتی که قبلاً داشته‌اید کافی نبود ؟ »  
 « من هیچ ناراحت نیستم و همینطوری که می‌بینید حالم کاملاً خوبست . شما این حرف را فقط برای این می‌زنید که آرامش و خوشی ما را بهم بزنید »  
 « من در فکر بهم زدن هیچ چیزی نیستم ، فقط در فکر صلاح شما بودم . اگر بیش از این ناراحت شوید خوابتان نمیبرد و آنوقت فردا حالتان بسیار بدتر خواهد شد »  
 « ولی اگر ژان امشب پیش من نباشد حالم به مراتب بدتر خواهد بود »  
 « بسیار خوب » و بعد دختر بسوی کتابها و کاغذهاییکه در کنج اطاق بود رفت و من از بی‌حال و فقدان تأثیری که در صدای او بود و نیز بی‌اعتنائیش نسبت بخودم سخت در شکفت بودم گوئی اصلاً در آن اطاق نبودم و یا اینکه او هیچ مرا نمیدید . فکر کردم که باید سن و سالش در حدود چهل و دو یا چهل و سه یا در همین حدودها باشد . تنها زیوری که باخود داشت صلیبی بود که بوسیله زنجیری برگردن آویخته بود . او میزی را بکنار صندلی مادرش کشانید و در صدد تهیه مقدمات شام برآمد .

پرسید « آیا شارلوت دوی شما را داد ؟ »

مادر جواب داد « بلی »

دختر قدری دور از بخاری پرسرو صدا نشست و بافتنی خود را از روی میزی برداشت روی میز مقداری رسالات دینی ، یک کتاب مقدس و مقداری کتب مذهبی دیگر هم دیده میشد .

مادر ناگهان بالحنی خشن گفت « چرا ما را تنها نمیگذاری ؟ »

و دختر جواب داد « من منتظرم که شارلوت شام شما را بیاورد »

جریان مکالمات آندو طوری بود که من فهمیدم فوری باید طرف مادر را بگیرم . رفتار او ملال‌آور بود اما نسبت بمن محبت داشت و دختر برعکس مرا تحقیر میکرد نمیتوانستم بگویم که دلبستگی من بمادر فقط بخاطر شباهت ظاهری ما بود .

کنس گفت « ماری نوئل باز هم هذیان میگوید »

ماری نوئل ... در پائین هم کسی راجع به تب ماری نوئل صحبت کرد . آیا او هم دخترک مذهبی دیگری بود ؟ احساس کردم که درینمورد با اطلاعاتی احتیاج دارم .

گفتم « حتماً این نتیجه تب شدید اوست »

« او تب ندارد ، هیچ ناخوش هم نیست ، دلش میخواهد همه متوجه او باشند ، در دش

همین است . بیش از اینکه بپاریس بروی باو چه گفتی که اینهمه ناراحت شد ؟ »

جواب دادم « من باو حرفی نزدم »

« چرا ، مثل اینکه چیزهایی گفته‌ای ، او بفرا نسواز ور نه گفته که شما دیگر بر نخواهید

گشت نه فقط شما بلکه حضرت مریم هم این مطلب را باو گفته است . اینطور نیست بلانش ؟ »

من برخواهر بی‌اعتنای خود نگریستم او چشمان بیرنگ خود را از روی سوزن و نخ برداشت

و بمادر خود ، نه بمن ، نگاه کرد .

گفت « اگر ماری نوئل هذیان میگوید - و من یکی یقین دارم که واقعاً چنین وضعی دارد -

درین خانه اقلاً کسی باید بطور جدی در فکر دخترک باشد . من چندین بار این حرف را زدم و

کشیش هم بامن هم عقیده است »



مادر جواب داد « مزخرف میگوئی ، من همین امشب راجع باو با کشیش صحبت کردم او عقیده دارد چنین ناراحتی‌هایی مخصوصاً بین مردم فقیر بسیار زیاد پیدا میشود ، ماری نوئل شاید این اداها را از ژوهن یاد گرفته ، من از شارلوت که همه چیز را میداند خواهم پرسید »

هیچ حالت تازه‌ای در چهره بلاش پیدا نشد فقط من دیدم که لبهایش کمی کشیده شد . و گفت « ما باید بخاطر داشته باشیم که کشیش پیر شده است . مسلماً وقتی که چند نفر باهم و یکمرتبه حرف بزنند او درست متوجه نخواهد شد . اگر این هدیایها ادامه یابد من برای سقف خواهم نوشت ، او میداند که درین قبیل موارد چه توصیه‌ای باید بکند و منهم بخوبی میدانم که توصیه او چه خواهد بود . »

مادر پرسید « چه خواهد بود ؟ »

جواب داد « ماری نوئل باید پیش کسانی برود که مایه خرابی او نشوند و بتواند تمام هم خود را مصروف ستایش پروردگار کند »

من انتظار داشتم کنتس ناگهان باتغیر باو حمله ور شود ولی او بنوازش توله‌ها پرداخت و درحالیکه در کنار خود مشغول پیدا کردن پاکتی بود از آن شکلاتی بیرون کشید و بمیان دهان سگ توله انداخت و گفت « خوب بود ؟ فی‌فی کو ؟ فی‌فی توهم میخواهی ؟ » توله دیگر از زیر صندلی بیرون جست و بدامن او آمد و پاکت را بو کرد . و کنتس بدنبال حرفش اضافه کرد « بلاش تو دیوانه‌ای ، اگر قرار است که ما وجود مقدسی را برای کارهای خانوادگی در دست داشته باشیم بهتر است که او در خانه خود ما باشد . درین فکر مقاصد بزرگی نهفته است . ما باید سن‌ژیل را بصورت زیارتگاه خاص و عام درآوریم . البته درین باره باید نظر کلیسا و اسقف را هم جلب کنیم ولی بهر حال این مطلب شایان توجه و اهمیت است . ضمناً برای تعمیر سقف کلیسا بیول هم احتیاج داریم ، مقامات دولتی درین باره هیچ کاری نخواهند کرد . »

بلاش گفت « بنظر من روح ماری نوئل اهمیتش بیش از سقف کلیسا است ، اگر من اختیار داشتم همین فردا او را از کاخ بیرون میبرد . »

مادر گفت « تو حسودی ، ناراحتی نو همین است تو بر چهره زیبا و چشمان درشت او حسد میبری تا چند وقت دیگر ماری نوئل هدیانش بیایان میرسد و آنوقت چیزی که میخواهد شوهر است . »

آرنجش را بیهلوی من زد و با اصرار گفت :

« اینطور نیست ژان ؟ »

گفتم « شاید »

« دعا کنید من آنقدر عمرم کفاف بدهد که عروسی او را ببینم . او ثروتمند خواهد بود - »

شارلوت سینی بدست وارد شد و بدنبال او دخترکی هیجده ساله با گونه‌های سرخ‌رنگ بدرون آمد و بمحض دیدن من رنگش سرخ شد و با خنده‌ای گفت « سلام آقای کنت » من جواب سلامش را دادم و او روی میزی دیگر بساط شام مرا مرتب کرد . بلاش برخاست و بافتنی خود را بکنجی نهاد و پرسید :

« آیا شما پیش از خوابیدن مایلید فرانسواز یارنه را ببینید ؟ »

مادرش جواب داد « نه . من هردوی آنها را موقع صرف چای دیدم . حالا که ژان بخانه برگشته من براحتی خواهم خفت و نمیخواهم هیچکس مخصوصاً شما مزاحم بشوید . »



بلاش بسوی صندلی او خم شد ، شب بخیر گفت و او را بوسید . بعد از اطاق بیرون رفت و بامن نه حرفی زد نه نگاهم کرد . من نمیدانستم ژان دو که باین دختر چه کرده بود . ظرفی را که در آن سوپ بود پیش کشیدم . گرسنه ام بود و بوی مطبوعی از آن برمیخاست . دخترك بدنبال بلاش از اطاق خارج شد اما شارلوت همانجا می پلکید و شام خوردن ما را تماشا میکرد .

از روی کنجکاوی بمادر گفتم « چرا بلاش اینقدر ناراحت بود ؟ »

گفت « علت مخصوصی ندارد . تازه امشب از هر وقت دیگری کمتر مرا ناراحت کرد ، شارلوت تو اینجائی ؟ بیا اینرا ببر . من دیگر نمیخواهم و شراب آقای ژان را هم بیاور . پس چرا دیگر درباره پاریس حرفی نمیزنی ؟ هنوز هیچ چیز بمن نگفته ای . »

بحافظه خود فشار آوردم . در اطلی تعطیلات گذشته خود پاریس رفتم و آنچه هم از قدیم در حافظه داشتم موزه ها و بناهای تاریخی بود که بدر این پیرزن نمیخورد .

من برایش از خوراکیهای پاریس صحبت کردم و او این مطلب را بخوبی می فهمید و بعد از مخارج آنجا حرف زدم که بیشتر خوشحالش کرد و ناگهان از ملاقاتهای موهومی در تئاترها که بارفقای زمان جنگ برایم رویداده بود مطالبی بدروغ گفتم و او هم چنان شیفته این مطالب شد که از من خواهش میکرد حتی نام آنها را هم برایش بگویم . و زمانیکه شام پایان رسید - و اینرا هم بگویم که شام مفصلی خوردم - و سینی ها را بردند چنان با او خودمانی شدم که فکر نمی کردم پیش از آن با هیچکس اینهمه نزدیک شده باشم . علت آنهم بسیار واضح بود : او بامن کاملاً خودمانی رفتار میکرد ، مرا پذیرفته ، بحرفهایم گوش داده ، بمن محبت کرده و از همه بالاتر اعتماد خود را بمن نشان داده بود . موقعیتی بسیار عالی برای اولین بار در زندگی نصیب شده بود . اگر او مرا مردی غریب می پنداشت هیچ حرفی باهم نمیتوانستیم بزنیم ولی حالا که مرا پسر خود میدانست - من بی پروا هرچه میخواستم میگفتم ، می خندیدم ، شوخی میکردم ، حرف میزد و این آسایش و راحتی غیرمنتظره بمن لذتی فراوان می بخشید - تا اینکه ناگهان ، وقتی که شارلوت از اطاق بیرون رفت ، بمن گفت :

« ژان ، آیا واقعاً سوغاتی مرا فراموش کردی ؟ راست میگفتی یا شوخی میکردی ؟ »  
بار دیگر دهانش کشیده شد و چشمانش نیز حالت معترضی بخود گرفت . تغییر حالش شکفت - انگیز بود . دیگر برق چشمها ، حالت خرم او ، چهره گرم و خندان و وحشی اش یکسره نابود گشت . بصورت موجودی ترحم انگیز و لرزان درآمد و دستهایش دست مرا محکم گرفت . نمیدانستم چه بکنم و چه بگویم برخاستم ، بسوی در رفتم و صدا زدم :

« شارلوت ، اینجائی ؟ » توله ها که بر اثر صدای من بیدار شدند از روی زانوی او بیائین جستند و بالحن وحشتناکی بیارس کردن پرداختند .

شارلوت از اطاق دیگری پیش ما آمد . گفتم « خانم کنتس حالش خوب نیست ، بهتر است که

پیش ایشان بروی . »

بمن نگاه کرد و گفت « آوردید ؟ »

پرسیدم « چی را ؟ » وزن در حالیکه چشمهایش تنگ میشد بمن خیره گشت و گفت :

« آقای کنت ، همان چیزی را که قول دادید از پاریس برایش بیاورید »

بیاد بسته هایی افتادم که در چمدان بود حتماً آنها سوغاتی بودند نمیدانستم آنها چیستند و

تردید داشتم که آیا آنها را باز کرده اند یا نه



شارلوی بدتندی گفت «آقای کنت زود بروید و آنرا بیاورید. در غیر این صورت خیلی رنج خواهد برد.»

بسوی راهرو و از آنجا بجانب پلکان راه افتادم و باز مردد شدم چه نمیدانستم از کدام راه بروم. صدای شیرآبی از اطاق سمت چپ راهروی اول میآمد و من نیز بهمانجانب روان شد. دری نیمه باز که بعد از حمام قرار داشت بچشم خورده. دم در ایستادم ولی کسی در توی اطاق حرکت میکرد لذا از آنجا بسوی در دیگری راه افتادم. در کاملاً باز و اطاقهم خالی بود. نگاهی سریع بدرون آن انداختم. اطاق کوچکی برای آرایش بود و من بیدرننگ ماهوت پاك كنى را که روی میز و جامه ایراکه روی صندلی افتاده بود شناختم. چمدانها را گشوده و بسته‌ها را هم روی میز پهلوی همدیگر بمانند هدایای شب عید که زیر درخت کریسمس میگذارند، مرتب چیده بودند. یادم آمد که بهر يك از آنها کاغذی آویخته و روی آن حروفی نوشته بودند که در وهله اول بنظر من کاملاً بی‌معنی مینمود ولی حالا متوجه میشدم که اینکار روی حسابی بوده است. حروف «ف» و «ر» و «ب» و «پ» و «م.ن» را رها کردم و بسراغ بسته‌ای رفتم که خوشبختانه روی آن کلمه «مامان» نوشته و در میان کاغذی قهوه‌ای رنگ بسته شده بود. آنرا برداشتم، از اطاق بیرون آمدم و بیالا رفتم.

شارلوت بالای پله‌ها منتظر من ایستاده بود و گفت «آوردید؟»

جواب دادم «آری، آیا مایل است که آنرا باو بدهم؟»

بمن خیره شد و گفت «نه، نه» لحن او ناراحت و توهین آمیز بود. بسته را از من گرفت و گفت «شب بخیر، آقای کنت» و بعد سریعا بسوی راهرو رهسپار شد.

معنی این حرکت این بود که دیگر بوجود من احتیاجی نداشتند. من دوباره بآهستگی بسوی اطاق آرایش برگشتم و نمیدانستم که پایان این شب چه خواهد بود؟. شاید با این ناراحتی و بیماری کنتس ژان دو که و مستخدمه بخوبی آشنا و معتاد بودند. اما یقیناً سایر اهالی خانه از آن بدرستی خبری نداشتند. پیش خود فکر میکردم که انشاء الله هرچه در آن بسته هست موجب رضایت خاطر این زن خواهد شد. او بکلی برای این هدیه بیقرار و ناراحت بود ولی رویهمرفته در قیافه اش اثری از ملالت و ناخوشی دیده نمیشد.

من که دیگر خسته و ناراحت شده بودم با طاق آرایش رفتم و همانجا ایستادم. قیافه متغیر مادر از نظر من محو نمیشد. همانطور که ایستاده بودم و نمیدانستم چه کنم صدائی که مرا مخاطب میساخت از حمام بلند شد: «آیا به مامان شب بخیر گفتی؟»

این صدا را که مال فرانسواز، همان زن پڑمرده و زیبا بود شناختم و برای نخستین بار متوجه شدم که راه حمام دری بود که جلوی آن، در کنار اشکاف پرده‌ای کشیده بودند. او حتماً صدای ورود مرا با طاق شنیده بود.

فکر دیگری ب سرم افتاد. درین اطاق تخت خوابی نبود، پس ژان دو که شبها کجا می‌خوابید؟

صدا دوباره بلند شد «ژان، اینجا می؟ فکر کردم به حمام احتیاج داری، برای همین بود که آمدم آبرا برایت باز کنم» صدا حالا دورتر شده بود، گویی از اطاق آنطرفتر میآمد. بحمام رفتم، معلوم بود که پیش از من دو نفر دیگر حمام گرفته‌اند. ابر، گرد دندان، اسباب



ریش تراشی و حوله‌هایی که آنجا بود شناختم. ولی آنجا يك جفت كفش راحتی زنانه، و يك دوسری هم بود، لباس حمام زنانه ایهم بدیوار آویخته بودند.

من ساکت ایستاده بودم و میترسیدم هر حرکت مرا در اطاق مجاور بشنوند، صدای کلید چراغ بگوشم خورد بعد کسی آه کشید و با صدائی پر شکایت گفت: «چرا وقتی که باتو حرف می‌زنم جوابم را نمیدهی؟» بخودم جرأتی دادم و بسوی در رفتم. بدرون اطاق خوابی که باندازه اطاق بلاش و از آن روشنتر بود، کاغذهای رنگی روشن بر دیوارها چسبیده و تصویرهای مذهبی هم نداشت، نگاه کردم، بجای شاه نشین برج هم میز توآلتی نهاده بودند که آینه ای روی آن قرار داشت.

در برابر شاه نشین تخت خوابی دو نفره و بدون پرده گذاشته بودند. زنی که فرانسواز نامداشت روی آن نشسته بود، بموهای مجعدش سنجاق زده ژاکت کلی رنگ و نرمی نیز روی شانه‌اش انداخته بود. ناگهان اندام او بنظرم ریزتر و کوچکتر از آنچه قبلا دیده بودم نمودار شد. باز با همان لحن شکایت آلود و غمناک گفت «البته باید تمام شب را در بالا پیش مامان بگذرانی. حتی يك لحظه هم وقت نداری که بمن بررسی؟ حتی رنه هم که همیشه طرف شما را میگیرد عقیده دارد که دیگر واقعا غیر قابل تحمل شده‌ای.»

من از روی چهره خسته و شاکی او نگاه برگرفتم و بسوی بالش خالی که در کنار بستر او بود خیره شدم. ساعت سفری و جعبه سیگاری را که روی میز کوچک بود شناختم. حتی پیژامای راهراهی که در مهمانخانه تنم بود بطور منظمی تا شده و روی ملافه قرار داشت. قبلا در آنحال بهت زده خود فکر میکردم فرانسواز همسر یل و خواهر ژان دو که است حالا با قلبی پرتپش میدیدم که برعکس اوژن ژان است.



## فصل پنجم

نخستین فکری که ناگهان ب سرم افتاد این بود که پیژامه را بردارم . و بدون اینکه اصلا بفرا نسواز نگاهی بکنم رفتم ، آنرا برداشتم و باز بسوی حمام برگشتم . و او یکمرتبه در برابر این حال مضطرب من شروع بفریاد کردن گذاشت و مطالبی درباره بی اعتنائی من نسبت باو ، بدبختی خودش و اینکه چگونه مامان همواره بین من و او قرار گرفته سخنانی بر زبان آورد . من در حمام همچنان ایستاده بودم تا بلکه این فریادها ب انتها برسند . در همین دم صدای فین کردن بینی ، هق هق های کوتاه و سرفه هایی که معمولا بدنبال این داد و فریادها بلند میشود بگوشم خورد و فهمیدم که او دارد آرام میشود . فکر اینکه ممکنست او از رختخواب بیرون آمده و بدنبال من بحمام بیاید ناراحتم کرد ، در را محکم بستم و قفل کردم و بخود گفتم حتما با این حرکت دل ژان را بخوبی بازی کرده ام . حتما او هم در مواقعی که شرمسار یا بیخوصله میشد و گاهی هم هر دو حال بر او عارض میگشته چنین میکرده است .

یکبار دیگر ، بمانند لحظه ای که در مهمانخانه ناچار شدم لباسهای او را بپوشم عصبانی شدم اگر او میتواندست مرا هم اکنون درینحال ببند که پیژاما را روی دست انداخته و از ترس زنش که روی تختخواب دراز کشیده در اینجا مخفی گشته ام چه خنده ای سرمیداد ، این وضع من ، از آن صحنه هایی بود که در تئاترها معمولا فریاد مسرت آمیز تماشاچیان را بلند میکند و داشتم فکر میکردم که همواره چه رابطه نزدیکی بین مضحك و مسرت بخش و عذاب و وحشت باید وجود داشته باشد . بخوبی معلوم بود که وضعی وحشتناك و غیر انسانی بر من تحمیل شده است . از گرما به که مدام صدای چکه آب در آن می پیچید بیرون آمدم و با طاق آرایش رفتم . راحتی و آسایشی که پس از صرف شام بامادر بمن دست داده بود بر اثر تغییر حال این زن بصورت غصه و ناراحتی در آمده بود . بجای اینکه قیافه عصبانی و ناراحت او را هم بحساب وقایعی که در شبی رؤیائی بر من رخ میدهد بگذارم بفکر افتادم که هر طور هست باید این قلب دردمند را تسکین بدهم و برای اینکار میخواستم هر چه زودتر سوغاتی او را پیدا کرده بدستش برسانم . حالا که میدانستم فرانسواز با این چهره شکایت آلوده مسر ژان دو که است فکر آرام کردن او با قوت زیادتری مرا تحريك میکرد حقیقت این بود که اشکهای او سخت مرا معذب کرده بود . بسوی میز رفتم و بسته ای را که بر آن حرف «ف» نوشته شده بود برداشتم . بر این بسته روبان قشنگی پیچیده بودند ، بسته ای کوچک و صفت بود . همانطور ایستاده بودم و آنرا در میان دستهای خود وزن میکردم . سپس از درون



حمام بسوی اطاق اورفتم و در را باز کردم . اطاق تاریک بود .  
گفتم « بیداری ؟ »

صدای حرکتی روی تخت شنیده شد و سپس کلید برق را زد و درحالی که بر من مینگریست از جای برخاست . حلقه های کیسوانش را کلاه توری ظریفی پنهان کرده و بوسیله روبان گلی رنگی بزیر چانه اش گره خورده بود ژاکت نرمش را هم از تن درآورده بجای آن پیراهنی کشاد بر تن داشت . و تمام این آرایش با چهره رنگ پریده و خسته او ناسازگار و ناجور بود .  
گفت « چیه ؟ »

بسویش رفتم و گفتم « گوش بده ، اگر من اندکی خشونت بخرج دادم باید مرا ببخشی ، مامان بطور ناگهانی حالش بهم خورد و من ناراحت شدم . حقش بود که من زود تر باین میآمدم ولی خودت اخلاق او را میدانی ، بین ، اینرا برایت از پاریس خریده ام . »  
او با قیافه ای مردد بر بسته ای که توی دستش گذاشتم خیره شد . بعد آنرا روی لحاف گذاشت و آه کشید « اگر اینمعمل تو فقط برای یکمرتبه بود ، من اصلاً بآن اعتنائی نمیکردم ، ولی اینکار هر روز و هر شب تکرار میشود و بصورت یک امر همیشگی درآمده است . گاهی فکر میکنم که مامان از من متنفر است ، نه فقط مامان بلکه همه شماها ، حتی ماری نوئل هم دیگر علاقه ای بمن نشان نمیدهد . » قیافه اش نشان میداد که انتظار جوابی ندارد و خدا را شکر که چنین بود ، زیرا من هم حرفی نداشتم که باو بزنم و بعد چنین ادامه داد « در آن اوائلی که ازدواج کردیم وضع بکلی باحالا تفاوت داشت . ماهر دو جوان تر بودیم ، مملکت بعد از اشغال باز آزاد شده بود و زندگی ما بر از امید و آرزو بود ، من بسیار شادمان بودم ، بعد کم کم همه اینها نابود شد و نمیدانم تقصیر همه اینها بگردن من است یا تو ... »

چهره رنگ پریده او در زیر کلاه بیرخت شب نو میدو ما یوس بر من خیره شده بود آهسته گفتم « چنین وضعی دیر یا زود زندگی هر کسی را فرامیگیرد . زن و مردی که ازدواج کردند بدون شك کم کم باهم خودمانی میشوند و اینوضع اجتناب ناپذیر است و علتی هم ندارد که انسان ناشاد و کسل بشود . »

گفت « اوه ، منظورم این نبود ، من میدانم که پس از چندی زن و مرد باهم خودمانی میشوند و اگر شما واقعاً متعلق بمن بودید من اصلاً باین موضوع اهمیتی نمیدادم ولی من باید شما را بین اینهمه آدم قسمت کنم و از همه چیز وحشتناک تر اینست که شما هم هیچ باین موضوع توجه نمیکنید و اهمیتی بآن نمیدهید . »

صحبت من و مادر موضوعی سهل و آسان بود ، این یکی بکلی با آن تفاوت داشت و من نمیدانستم باو چه بگویم .

گفت « دیگر برای من کاخ و خانواده ، همه چیز ناراحت کننده شده است ، مثل اینست که همه اینها مرا دارند خفه میکنند ، از مدت ها قبل دیگر درین کاخ من هیچ دلم نمیآید کاری بکنم ، دستوری بدهم و یا اینکه اصلاً تغییراتی دروضع منزل بدهم . خانواده شما تمام اینکارها را بطور خیلی ساده ای دخالت تلقی میکنند . هرچه که باید پیش بیاید پیش میآید ، آیا هیچ میدانید که چندماه پیش وقتی خواستم پارچه نوی برای پرده اطاق خواب و رومیزی جهت میز توالت بگیرم خانواده شما این هوس ساده و لازم مرا خرج تراشی تلقی کردند ؟ »



بمن خیره خیره میگریست و فهمیدم که انتظار پوزش خواهی دارد .  
گفتم « متأسفم ، ولی شما باید از وضع ما باخبر باشید . در دهکده ما بطریق خاصی زندگی میکنیم و باضافه تمام این حرفها فرع عادت است . »

گفت « عادت ؟ اینکه الحمدالله درین خانه از طرف شما و سایر افراد خانواده بخوبی رعایت میشود ! شما هر وقت که هوس میکنید بیهانه کار لازم از اینجامیروید در تمام اینمدت حتی یکبار بفکر نبودید که مراهم باخود ببرید . هر وقتی هم که من بزبان آمدم گفتید « یکی از همین روزها » یا « باشد برای دفعه بعد » و حالا من دیگر بامعاذیر شما خو گرفته‌ام و حتی چیزی هم بزبان نمیآورم باضافه - در حال حاضر دیگر برایم امکان ندارد که بتوانم سفر کنم - حال خیلی بد شده است . »  
بسته را که هنوز باز نکرده بود بادستهایش زیرورو کرد . ناگهان خیلی ساده و بدون شکایت یا گله ای گفت « ژان ، من میترسم » نمیدانستم چه جوابی بدهم . بسته را از او گرفتم و مشغول باز کردن آن شدم . « میدانی دکتر لو برن ، وقتی که بچه قبلی را انداختم چه گفت ؟ برای من وضع حمل خیلی دشوار است . »

خود را بکلی زبون و بیفایده احساس میکردم . رویان و کاغذ را باز کردم و جعبه ای را که میان آن بود بیرون آوردم و توی جعبه ، مخملی بود که آنراهم باز کردم توی آن قابی مروارید نشان بود موقعیکه آنراهم کشودم توی آن تصویری ازخودم - یا بهتر است بگویم از او - دیدم . میشد آنرا براحتی همچون گل یاسنجاقی بسینه زد زیرا در پشت قاب کوچک سوزن ریزی برای نصب آن بسینه وجود داشت و کار بسیار ظریفی بود و قیمت آنهم حتماً گران و سنگین تمام شده بود .

از تعجب و شادی فریادی برآورد « اوه ! چقدر زیبا ، و چقدر لطف کردید که چنین چیزی برایم آوردید . من داشتم غرمیزدم ، کله میکردم و حالا می بینم که برایم تحفه ای باین عزیزی آورده اید ، مرا ببخشید . » دستش را روی صورت من گذاشت و من باجبار لبخندی زدم گفت « شما که باین اخلاق من میسازید واقعاً آدم خوبی هستید . انشاءاله دیگر بد اخلاقی من تکرار نخواهد شد و بعدها همواره بمانند گذشته حالم سر جای خود خواهد آمد . وقتی که شما حرف میزنم کلماتی از دهنم بیرون میآید که ابداً قصد بزبان آوردن آنها را ندارم و بعد برای همین کار مدتها خود را سرزنش میکنم . اما چکنم که نمیتوانم جلوی خود را بگیرم . »

قاب عکس را بست و دوسه بار دیگر آنرا باز کرد و هر بار از صدای ظریفی که بموقع بستن و باز کردن آن بلند میشد لبخند میزد . سپس آنرا بروی پیراهن خود زد گفت « نگاه کن ، شوهرم را روی سینه ام زده ام ، پس ازین هر کس بیرسد « ژان کجاست ؟ » من فقط این قاب را باز میکنم و باو نشان میدهم . کاملاً مثل خود شماست ، آیا درپاریس مخصوصاً سفارش دادی که اینرا برای من بسازند ؟ »

گفتم « بله » شاید راست میگفتم ولی بهر حال این دروغ در گوش من بوضعی کوچک و حقیر منعکس شد .

گفت « بل وقتی که آنرا ببیند حتماً ناراحت میشود . وای من فکر میکنم معنی این قاب اینست که درپاریس همه کارها بروفق مراد انجام شده است ، شما هر وقت که کاری فوق العاده انجام میدهید دوست دارید با این قبیل چیزها ما را متوجه اهمیت آن بسازید . میدانید ، هر وقت که



پل از اداره کردن کارخانه بشکل غیرممکنی حرف میزند بکلی ناراحت میشوم و مخصوصاً حس میکنم که او بیول من که درین راه بیهوده تلف شده مرتباً اشاره میکند . بهر حال اگر ما صاحب پسری بشویم - »

دراز کشید وقاب نیز همچنان روی سینه اش بود و گفت « من دیگر میخواهم توهم زودتر بیا ، اگر تمام اینمدت را بامامان مشغول صحبت بوده ای حتماً خسته شده ای . » چراغ را خاموش کرد . صدای آه او و نهادن سرش بروی بالش بگوشم خورد .

باطاق آرایش رفتم ، پنجره را گشودم و به بیرون خم شدم . شبی روشن ، سرد و صاف بود درپائین علفزار انبوه و دوروبر آن دیوارهای سنگی و مستور از پیچك قرار گرفته بود و در اطراف نیز سرزمینی که زمانی باغ بوده و حالا مستور از علف بود بچشم میخورد . عمارتی گرد و کوچک بمانند دو برجی که در دو طرف عمارت دیده میشد ، تنها و منزوی در وسط علفها قرارداشت و از شکل ظاهری آن معلوم بود که برج کبوتر است و در کنار آن نیز تابی باطنابه ای پاره دیده میشد .

منظره ساکت و خاموش سخت تفکرانگیز بود . سکوت گاهگاهی بر اثر صدائی ناگهانی نظیر چکیدن قطرات آبی از ارتفاع بلند - درهم می شکست ، من به بیرون خم میشدم و کردن میکشیدم تا بتوانم این قطرات آبرای بینم و مسیر آنرا تعیین کنم . و موفق نمیشدم زیرا از ناودانی که از بالای برج بر من خیره خیره مینگریست اصلاً آبی فرو نمی چکید .

ساعت کلیسای ده زنگ یازده را زد و این یادآوری باتمام ضعف و ظرافت خود همان اثر صدای ناقوسها را در لوماند در من ایجاد کرد ، و قتیکه آخرین ضربه ساعت بلند شد و محو گشت احساس ناراحتی و رنج در من شدت یافت و چنین بنظر میرسید که عقل بر من هی میزند « **در اینجا چه میکنی ؟ برخیز و پیش از اینکه دیر شود بیرون برو** »

دری را که به راهرو باز میشد گشودم و کمی گوش دادم . هیچ صدائی نیامد . در راهرو حرکت کردم و بسوی بلکان روانه شدم . دری را که به تراس باز میشد و اول بار از میان آن بدرون کاخ آمدم باز کردم ناگهان پشت سر خود صدای پائی را شنیدم . همینکه برگشتم زن سبزه رو ، رنه را با کفش راحتی و پیراهن خواب دیدم موهایش را نیز که باز کرده بود روی شانه هایش موج میزد .

گفت « کجا میروید ؟ »

بدروغ گفتم « بیرون میروم تا کمی هوا خوری کنم . نمیتوانم بخوابم »  
« چرا ؟ من کاملاً میدانم که شما نه بیمارید نه خسته ، این حرفها فقط برای این بود که عذر فرانسواز را بخواهید . من شنیدم که از پیش مامان پائین آمدید مدتی منتظر ماندم و در اطاقم راهم باز گذاشتم آیا متوجه آن نشدید ؟ »

بنظر میرسید که حرفم را باور نکرده است « شما باید در نظر می گرفتید که من همینکه شنیدم امشب بخانه خواهید آمد هر طور بود پل را مجبور کردم از خانه بروم و شام را هم بیرون بماند . ولی حالا می بینم وقت ما بیهوده تلف شده فعلاً هم هر آنی ممکنست باز گردد . »  
گفتم « متأسفم ، مامان مدت زیادی مرا بحرف کشید - نمیتوانستم خود را از دستش خلاص کنم - حتماً فردا میتوانیم باهم حرف بزنیم ، نیست ؟ »



با حالی عجیب و پریشان گفت «فردا؟ لابد فردا هم بعد از گذراندن ده روز در پاریس خیلی زود است، نیست؟ من میبایستی زودتر ازین متوجه سردی و بی‌اعتنائی شما میشدم، فکر میکنم برای همین است که دیگر حتی زحمت جواب دادن بنامه‌های مرا هم بخود نمیدهید»

فکر میکردم در آن حال که دستم روی دستگیره در بود واقعاً همانطور که احساس میکردم لال و بی‌زبان بنظر می‌آمدم، پیش ازین، بنظرم می‌آمد که این زن اوست و هواخواه منست حالا میدیدم بصورت معشوقه‌ای عبوس و بسیار عصبانی درآمده است بسیار مایل بودم رابطه او را با سایر افراد خانواده هم بدانم.

تکرار کردم «فقط میتوانم بگویم که متأسفم، نمیدانستم که شما مخصوصاً مایلید مرا ببینید، چرا وقتی که پیش مامان بودم پیغامی نفرستادید، درینصورت حتماً و فوراً پائین می‌آمدم»

گفت «آیا مرا دارید مسخره میکنید یا واقعاً مست کرده‌اید؟»

خشم او مرا عصبانی کرد. رفتار مادر مرا گرفت، برخورد همسر نیز بطریقی دیگر برای من دلنشین بود. ولی دیدار این یکی که ناگهان خود را بین من و گریز ازین اوضاع قرارداد بسیار نامطبوع و ملال‌آور بود.

باو گفتم «سرما می‌خورید، چرا بی‌ستر خود نمی‌روید؟»

بمن خیره شد و بعد در حالیکه نفسش را در سینه حبس میکرد گفت «خدایا، گاهی چقدر از شما منزجر میشوم» بعد پشت بمن کرد و بی‌الا رفت. در تراس را باز کردم و به بیرون رفتم، هوای آنجا در قیاس با هوای داخل خانه بسیار تمیز و خوب بود. تراس که کف آن سنگفرش بود زیر پای من صدای خشکی میکرد و من بآهستگی از روی پله‌ها پیامین رفته بمحلی که ماشین دور زد رهسپار شدم.

میخواستم بسوی چپ پیچیده بسوی ساختمان‌انی که در جوار کاخ و کنار خندق بود بروم و فکر میکردم که آنجا اصطبل یا گاراژ است. ناگهان نور چراغ اتومبیل که از کنار تپه پائین می‌آمد در خیابان جلوی کاخ پیچید. لابد پل بود که باز می‌گشت، من بزیر درخت سروی که در کنارم بود پناهنده شدم و نمیدانستم که آیا او در زیر نور چراغ ماشین مرا دیده است یا نه. لحظه‌ای بعد رو بروی پل رسید، از میان در بزرگ رد شد، بسوی راست پیچید و بجانب ساختمان گاراژ رهسپار شد.

صدای بستن در «رنو» بگوشتم خورد اندکی بعد صدای پا بلند شد، او بسوی تراس میرفت و کاملاً از کنار پناهگاه من گذشت. از پله‌ها بدرون کاخ بالا رفت و در را پشت سر خود بست، لحظه‌ای چند منتظر ماندم، سپس از نهانگاه خود بیرون آمدم و بآهستگی بسوی دیواره خندق روانه گشتم.

بچند قدمی گذر گاهی که پل از آن رد شده بود رسیدم صدای خورخوری بگوشتم خورد، دیدم قدری آنطرفتر چبری بود که وسط آن لانه سگی وجود داشت و در میان لانه نیز سگی درشت بمحض دیدار من بطرز وحشتناکی بیارس کردن پرداخت. میخواستم با لحن آرامی او را ساکت کنم ولی بیفایده بود برعکس صدای من او را بیشتر تحریک کرد و عصبانی تر شد ناچار بسوی پناهگاه خود برگشتم. از آنجا دیگر نمیتوانست مرا ببیند. بارس سگ بطور متناوب ادامه داشت بعد صدایش



آهسته تر و سرانجام کاملاً ساکت شد. بخود جرأتی دادم و باردیگر بیرون آمدم. باطراف خود و بیالای دیوارهای قطور کاخ که درعین هیبت، در زیر نور ستارگان رنگ پریده و زیبا مینمود - نگریستم، لابد کارگردان این شوخی که هر دوی ما را گرفتار کرده بود، حالا در کنجی خفته و شاید هم داشت بر این سرگردانی من خنده میکرد، حالا که لباسهای مرا در بر کرده بود حتماً خود را آزاد می پنداشت. در اینجا اقوام اوزجر میکشیدند و اینکه چقدر اینها رنج برده و عذاب کشیده اند اصلاً برایش اهمیتی نداشت.

باز همان صدای فرو چکیدن آب که در اطاق آرایش مرا ناراحت کرده بود. در همان نزدیکی بگوشتم خورد آنوقت بود که متوجه شدم این صدای شاه بلوطها است که بر روی زمینه سنگ فرش شده کنار خندق فرو میافتد.

برگ ریزان خزانی، برخاستن مهی انبوه یا بارانی تند و دنباله دار، هیچکدام نمیتوانستند باین عظمت پایان تابستان را نشان بدهند. پائیز با تمام شکوه خود بچشم میخورد. به پنجره های کرکره ای کاخ خیره شدم و نمیدانستم کدام يك متعلق با طاق خواب مادر و کدام يك معبد سلول مانند دختر بود.

بالای سرم همان اطاق آرایشی قرار داشت که لحظه ای قبل در آن بودم و در کنار آن پنجره های بلند اطاق خواب دیده میشد.

شاه بلوطها همچنان بر زمین میافتادند یکی از آنها بسر من خورد و در کنارم بزمین افتاد. حیرت زده بیالا نگریستم و دیدم پنجره کوچکی که بر بالای اطاق آرایش قرار داشت دیگر تاریک نبود و در میان آن چهره ای نگران که وسط درگاه آن زانو زده بود دیده میشد. ناگهان این موجود برخاست و در وسط پنجره گشوده ایستاد و دیدم که او طفلی است در حدود ۱۰ ساله و جامه شب سپید رنگی بر تن داشت. همین حرکت او ممکن بود که ناگهان بیائین بر تابش کند. نمیتوانستم تشخیص بدهم پسر است یا دختر فقط احساس میکردم خطری بزرگ او را تهدید میکند.

با آرامی گفتم «عقب برو، برو توی اطاق» ولی طفل هیچ حرکتی نکرد. شاه بلوط دیگری بر سرم خورد. دوباره گفتم «برو عقب، و گرنه بیائین پرت میشوی»

طفل بحرف آمد، صدایش روشن، بلند و آرام بود. گفت «قسم میخورم که اگر تا صد شمردم و پیش من نیامدید خودم را از توی پنجره بیائین پرت خواهم کرد»

من حرکتی نکردم و صدای او دوباره بلند شد «میدانید که من هیچوقت زیر حرفم نمیزنم همین حالا شروع بشمردن میکنم، و اگر وقتی به صدر رسیدم پیش من نباشید بعضرت مریم قسم میخورم که خودم را پرت خواهم کرد. يك... دو... سه -»

موضوع تب، هذیان و روحانیون را بنحاطر آوردم و هرگز فکر نمیکردم که ماری نوتل مقدس و مذهبی طفلی دهساله باشد صدا همچنان مشغول شمردن بود. من برگشتم و ازمیان در باغ بسوی تراس و بعد هم بدرون در کاخ رفتم، راه پلکان را بجانب راهروی اول در پیش گرفتم و کورمال کورمال عقب پلکان دیگری می گشتم که مرا بسوی اطاق بالای اطاق آرایش رهبری کند. بدری رسیدم و محکم با پا بآن زدم. دیگر از سرو صدا و بیدار شدن اهل منزل وحشتی نداشتم، تنها فکرم جلوگیری از آن فاجعه بود.



به پلکان برپیچ و خمی رسیدم که چراغی بانورآبی، روشنی کمی بآن میداد پله‌ها راسه تا یکی پیمودم. پله‌ها به پاگردی منتهی شد و بر اهروی پیچ و خم دار دیگری رسیدم ولی درست رو بروی من دری بود و از پشت در توانستم صدای بچه را که همچنان مشغول شمردن بود بشنوم «هشتاد و پنج هشتاد و شش، هشتاد و هفت -»

خود را بدرون اتاق انداختم و طفل را از میان درگاهی بلند کردم و بروی تخت خوابش که در کنار دیوار بود گذاشتم. با چشمانی بهت زده و کیسوان کوتاه خود بر من خیره شده، بکلی ناراحت شدم زیرا او نسخه بدل ژان دو که بود و بهمین جهت بخود من نیز شباهت داشت منتها، منی که مدت‌ها پیش از بین رفته و فراموش شده بود.

گفت «چرا نیامداید بمن شب بخیر بگوئید؟»



## فصل ششم

بمن مهلت نداد که در فکر جوابی باشم از روی تختخوابش برخاست : دستهایش را بدور گردنم حلقه کرد . بمن چسبید و چهره‌ام را غرق در بوسه ساخت.

منکه سعی میکردم خود را از چنگ او رها سازم گفتم «ول کن . . . بس کن . . .» ولی او خنده را سرداد و محکمتر بمن چسبید. اما ناکهان ولم کرد و روی تختخواب پشتك زده پس از اینکه برخاست و چهار زانو روی تخت نشست بدون هیچ لبخندی بمن خیره شد . من نفسی تازه کردم ، موهایم را مرتب ساختم و بعد هردو بهم نگریستیم .

گفت «خوب» همان «Alors» مشهور فرانسویها را بر زبان آورد که هم سؤال است ، هم تعجب و هم سرزنش ، منم همین کلمه را تکرار کردم تا فرصتی بدست بیاورم و معنی حرکات عجیب و بفرنج این دخترک را بفهمم . و بعد در حالیکه سعی میکردم خونسردی خود را باز یابم گفتم « مثل اینکه تب داشتی ؟ » و او گفت « امروز صبح درجه حرارت من صد و یک بود و موقعیکه عمه بلانش بدرجه حرارت ششم نگاه کرد نود و نه بود . از وقتیکه لب پنجره آمدم حتما حرارت تنم به صد و پنج رسیده . بنشینید . » با دستش روی تخت را صاف کرد و گفت « چرا وقتیکه برگشتید پیش من نیامدید ؟ »

لحن او آمرانه بود ، گوئی بامر و نهی کردن عادت داشت . من جوابی ندادم .  
بالحن سبکی گفت «مردم آزار» بعد دستهایش را دراز کرد ، دستهای مرا گرفت و بوسید .  
پرسید «آیا ناخنهایتان را مانیکور کردید ؟»  
«نه»

«شکل آنها عوض شده . دستهایتانم تمیز تر است . فکر میکنم پاریس همین چیزها را بمردها میدهد . حتی بوی شما هم عوض شده است .»  
«چه بویی میدهم ؟»

دماغش را بالا کشید و گفت «مثل يك دكتر ، ياكشيش يا آدم غریبه‌ای که برای صرف‌چای پیش ما آمده باشد .»

من حیرت زده براو نگریستم و گفتم «متأسفم»  
«عیب ندارد ، میگذرد ، معلوم است که در مجالس با شکوهی میرفته‌اید . آیا در پائین داشتید راجع بمن حرف میزدید ؟»

بطور غریزی میدانستم که بچه‌ها نباید در جریان تمام امور باشند و گفتم «نه»



« باور نمی‌کیم ، ژرمن گفت که آنها سرناهار فقط راجع بمن حرف می‌زدند ، و حال آنکه غیبت شما بایستی خیلی بیشتر بچشم آنها بیاید . شما چه می‌کردید ؟ »

تصمیم گرفتم تا آنجا که ممکنست باو راست بگویم « توی یکی از مهمانخانه های لومنان خوابیده بودم »

« چه کار خوبی ، خیلی خسته شده بودید ؟ »

« شب پیش مشروب زیادی خوردم و بزمن افتادم و سرم ضربه دید . و حتی فکر می‌کنم اشتباهاً داروی خواب‌آوری را هم خوردم »

« اگر شما آن دوا را نمی‌خوردید حتماً بجای دیگری می‌رفتید ؟ »

پرسیدم « منظورت چیست ؟ »

« آیا بجای دیگری می‌رفتید و بخانه نمی‌آمدید ؟ »

« نمی‌فهمم منظورت چیست ؟ »

« حضرت مریم بمن گفت که شما دیگر بر نمی‌گردید و برای همین بود که تب کردم . »  
دیگر لحنش آمرانه نبود . بدقت مرا داشت نگاه میکرد و اصلاً چشم از من بر نمی‌گرفت  
« آیا فراموش کردید که موقع رفتن بیاریس بمن چه گفتید ؟ »  
« چه گفتم ؟ »

« گفتید که یکی ازین روزها ، اگر زندگی سخت‌تر ازین بشود . شما ناپدید خواهید شد و دیگر بخانه نخواهید آمد »

« یادم نیست که چنین حرفی زده باشم »

« ولی من یادم هست . وقتی که عمویل و دیگران درباره بی‌سوای صحبت کردند و شما راه پاریس را در پیش گرفتید تا بکارها سروصورتی بدهید . و او هم امیدی به موفقیت شما نداشت ، من بیش خودم فکر کردم » حالا وقت آن فرا رسیده که او کاری را که میگفت بکند « من شبانه از خواب بریدم . دیدم حالم بهم خورده . حضرت مریم پائین تخت من ایستاده بود و قیافه‌ای غمناک داشت . »

نگاه مستقیم و خیره‌دخترک برای من طاقت فرسا بود . پرسیدم « اگر من بر نمی‌گشتم تو چه می‌کردی ؟ »

بطور جدی گفت « خودم را می‌گشتم »

گفتم « بچه‌ها خودکشی نمی‌کنند »

« پس چرا با این سرعت هم‌اکنون از پله‌ها بالا آمدید ؟ »

« ممکن بود شما بیفتید »

« من محالست که بیفتم ، خودم را نگه‌داشته بودم . اغلب توی پنجره می‌ایستم ولی اگر شما بخانه برنگشته بودید آنوقت موضوع دیگری بود . دیگر خودم را نگاه نمی‌داشتم . حتماً خودم را پرت می‌کردم و می‌مردم و بعد شاید هم مرا هم بجهنم می‌بردند و در آنجا می‌سوختم ، اما سوختن در آتش جهنم برای من خوشتر از زنده ماندن بدون شماست »  
دوباره نگاهش کردم . چهره کوچک و بیضی‌شکل ، موهای کوتاه و چشمان سوزانش را انگریستم . راستی متحیر مانده بودم که باین بچه چه بگویم .



پرسیدم «چندسالته؟»

« شما بخوبی میدانید که روز جشن تولد آینده یازده ساله خواهم بود »  
 « بسیار خوب ، باین ترتیب آتیۀ درخشانی درانتظار شماست ، مادر شما ، عمه هایتان ، مادر  
 بزرگ ، تمام اهل این خانه شما را دوست دارند و آنوقت شما با این لحن بچگانه و بی معنی از  
 پرت کردن خود در صورت نیامدن من صحبت میکنید ؟ »  
 « ولی پاپا ، من آنها را دوست ندارم ، فقط بشما علاقه دارم »

پس اینطور ... من هوس کردم سیکاری بکشم . بی اختیار دستم بسوی جیبم رفت و اوهمینکه  
 حرکت دستهایم را دید از روی تخت بسوی میزی پرید که کنار پنجره بود و بسته ای سیکار و کبریت  
 برایم آورد  
 وقتی که تعجب مرادید گفت « چیه ؟ شما میدانید که من از ترس اینکه مبادا سیکارهایتان را  
 پائین جا بگذارید همیشه اینها را در اینجا نگه میدارم . »  
 سیکاری بیرون آورد و برای من آتش زد .  
 گفت « بگوئید ببینم ، آیا راست است که سرخك بچه هائی را که هنوز بدنیا هم نیامده اند  
 تهدید میکنه ؟ »

سرنخ حالا بدست من افتاده بود . گفتم « نمیدانم »  
 « مامان گفت که اگر من مریض بشوم اورا هم مبتلا میکنم و اوهم ناخوشی را بیچه سرایت  
 میدهد و آنوقت بیچه کور دنیا خواهد آمد »  
 « نمیدانم ، ازین قبیل چیزها سر رشته ندارم »  
 « اگر برادر کوچک من کور دنیا بیاید باز هم او را دوست خواهید داشت ؟ »

\*\*\*

دیگر وقار و سنگینی لحظه ای قبل را نداشت . روی نوك پنجه هایش دور اطاق چرخ میزد .  
 نمیدانستم چگونه جواب حرفهای او را بدهم و درضمنی که رقص میکرد بمن خیره شد .  
 بی اراده گفتم « خیلی بد است اگر بچه ای کور دنیا بیاید »  
 گفت « درین صورت او را بشیر خوارگاه میفرستید ؟ »  
 « نه ، همینجا در خانه مراقبش خواهیم بود . ولی اصلاً چنین چیزی پیش نمیآید »  
 « چرا ، ممکنست ، شاید من سرخك بگیرم و درین صورت حتماً مامانهم مبتلا میشود »  
 متوجه شدم که بر اثر حرفهای من تعادل خود را از دست داد و نزدیک بود بیفتد .  
 « همین الان گفتمی از ترس اینکه من بیخانه برنگردم تب کردی اما درباره سرخك با ژورهن  
 حرفی نزدی »

« تب من برای این بود که حضرت مریم را بخواب دیدم و همین میگویند بمن دارد »  
 چرخ زدن خود را متوقف کرد و بروی تخت آمد و ملافه را بروی صورتش کشید . خاکستر  
 سیکارم را توی نعلبکی ریختم و با اطراف اطاق نگریستم . ترکیب عجیبی از يك اطاق پرستاری اطفال  
 و يك سلول بود . پنجره كوچك دیگری نظیر آنچه که میانش ایستاده و بر سر من شاه بلوط میزد وجود  
 داشت و در زیر آن نیز جایگاهی برای عبادت درست کرده و پارچه زردوزی قدیمی و کهنه ای نیز



بالای آن آویخته بود. بالای این پارچه مجسمه‌ای از مسیح و يك تسبیح قرار داشت و نیز روی همان معبدش، در بین دو شمعدان مجسمه‌ای دیگر بچشم میخورد و اسباب بازیها، که با سن و سالش بسیار سازگارتر از مجسمه و معبد بود روی کف اطاق پخش بود، روی میزی که کنار تخت قرار داشت عکسی جوان از ژان دوگه، شاید مال زمانی که هنوز این دخترک دنیا نیامده بود دیده میشد.

سیگارم را خاموش کردم و از جای برخاستم. چهره دخترک که زیر ملافه بود حرکت نمیکرد

« ماری نوئل قول بده ... »

باز هم حرکتی نکرد.

گفتم « قول بده که دیگر توی پنجره نروی. »

هیچ حرکتی دیده نشد، و بعد صدای خراش عجیبی بلند شد، این صدا ابتدا ملایم بود، بعد تندتر شد و باز آهسته شد. من فکر کردم که او بتقلید موشها با ناخن خود روی دیوار مجاور تخت را خراش میدهد. اما اندکی بعد با این صداها صدای جیغ و دست و پا زدن هم از زیر روپوش او بگوشم خورد.

کلماتی که معمولاً بزرگترها بهنگام نارضایتی بر لب می‌آورند بخاطرم آمد.

گفتم « تو نه باهوشی نه خوشمزه. الآن بتو میگویم که اگر فوراً جوابم را ندهی هیچوقت بتو شب بخیر نخواهم گفت »

و جواب حرفم هم فقط جیغ بلندتر و صدای خراش بیشتری بود.

گفتم « بسیار خوب » و در را باز کردم.

خوشبختانه تهدید مؤثر واقع شد. او ملافه را پس زد. برخاست و بازوانش را بلند کرد، من بآبی میلی بسوی او رفتم.

گفت « من قول میدهم بشرطی که شما هم قول بدهید »

استدلال او بسیار ساده بود ولی من فکر کردم ممکنست حيله‌ای در کار باشد.

ولی بهر حال این قولی بود که مربوط به ژان دوگه میشد، نه من، پرسیدم:

« چه قولی باید بدهم ؟ »

« اینکه هرگز از اینجا نروید و اگر هم مجبور شدید بروید مرا هم با خود ببرید »

دوباره از سؤال مستقیمی که در چشمانش بود پرهیز کردم. وضع بسیار دشواری بود. من قبلاً مادر را آرام کردم. وسیله تسکین آلام زن شدم. آیا حالا باید تسلیم تمایل این دختر هم بشوم ؟

گفتم « گوش بده، بزرگترها نمیتوانند چنین قولهایی بدهند. هیچکس نمیتواند آتیه را پیش-بینی کند. ممکن است جنگ دیگری روی بدهد. »

گفت « من درباره جنگ حرفی ندارم »

در صدایش لحن عجیبی بمانند اشخاص بزرگ و فهمیده وجود داشت دلم میخواست ازین بزرگتر یا کوچکتر بود و بهر حال باین وضع نبود. در سن و سال بدی بود، شاید اگر سنی بیش ازین داشت جرأت میکردم حقیقت را باو بگویم ولی بایک بچه دهساله‌ای که دهنش چاك و بست درستی نداشت چه میتوانستم بکنم.

گفت « خوب ؟ »



باید تصدیق کنم که هیچ مرد عاقل و پخته‌ای ندیده بودم که بهنگام تفکر درباره‌ آتیه واخذ تصمیم قیافه‌اش بمانند او جدی و آرام باشد. نمیدانستم ژان دو که برای چه باو گفته بود که ممکنست خانه را ترك گفته و ناپدید شود. آیا او هم بمانند من فقط تهدیدی کرده بود تا او را مطیع سازد؟ یا اینکه این تهدید از روی حساب و سنجیده صورت گرفته بود و میخواست بهنگام اجرای تصمیم خود او را نیز برای تحمل آن آماده کرده باشد؟

گفتم « فایده ندارد. من نمیتوانم چنین قولی بدهم »

گفت « فکر نمی‌کردم که بتوانید چنین قولی بدهید. زندگی سخت است، نیست؟ و ما هر دو باید انتظار فرجی را داشته باشیم و امیدوار باشیم که شما در خانه بمانید و منهم در جوانی طعمه مرگ نشوم. »

لحن او که اتفاقاً تلخ و شماتت بار بود برای من ناگوارتر از لحظه‌ای قبل بود که آن همه ناراحت و معذب شده بود. دوباره دستم را بوسید و من از فرصت استفاده کردم و گفتم:

« گوش بده، من قول میدهم که اگر قرار شد بیرون بروم قبلاً بتو بگویم بهیچکس دیگر خبر سفرم را نخواهم گفت. اما بتو میگویم »

گفت « بسیار خوب »

« خوب حالا میروی بخوابی؟ »

« بله بابا. پتوهای من بهم خورده. لطفاً آنها را مرتب کن و رویم بکش. »  
کناره پتوها عریض بود. من لبه آنها را زیر تشك زدم و او دیگر نمیتوانست تکان بخورد.

از روی بالش همچنان مرا مینگریست. فکر کردم که باید او را ببوسم. گفتم:

« شب بخیر، امیدوارم که راحت بخوابی » و بعد گونه‌اش را بوسیدم. او لاغر و صورتش

استخوانی بود چهره و گردنش كوچك و چشمانش بسیار درشت بود.

گفتم « خیلی لاغری، باید بیشتر غذا بخوری »

« چرا اینطور ناراحت هستید؟ »

« من ناراحت نیستم »

« مثل اینکه دارید دروغ میگوئید »

« من همیشه دروغ میگویم »

« میدانم، اما بمن هیچوقت دروغ نمی‌گفتید »

« خوب، بس است، دیگر شب بخیر »

بیرون آمدم و در را بستم، مدتی از بیرون گوش دادم ولی صدائی نیامد، بعد بسوی پلکان

پریچ و خم راه افتادم و پس از عبور از راهرو باطاق آرایش رفتم.

ناگهان احساس کردم که بسیار خسته ام، خانه هنوز کاملاً آرام بود، هیچکس بر اثر بالا

رفتن من یا بارس سگ بیدار نشده بود. بسوی حمام رفتم و کنار در نیمه باز اطاق خواب ایستاده گوش دادم.



فرانسوا از حرکت نمیکرد، نزدیک تخت رفته و از روی صدای تنفس منظمش فهمیدم که کاملاً خواب است.

بحمام برگشتم و لغت شدم. آب سرد شده بود اما من دیگر نمیخواستم برای آب گرم او را بیدار کنم. بعد خود را خشک کردم و پیژامه ایراکه در مهمانخانه در برداشتم و لباس راحتی را که روی صندلی بود پوشیدم. بسوی میز رفتم و بسته ایراکه بر آن حروف «م. ن» نوشته شده بود برداشتم احساس کردم که توی آن کتاب است. بدقت روبان و کاغذ آنرا گشودم و دیدم همانطور که حدس زده بودم کتاب است. عنوان آن **گل کوچک** بود و به همراه آن تصویری زیبا و عالی از «سنت ترز» را که جداگانه خریده و لای کتاب گذاشته بودند دیده میشد. روی برگ اول کتاب کسه سفید بود ژان دو که نوشته بود «با تمام قلب خود بیماری نوئل عزیزم تقدیم میکنم. پایا»

دوباره کتابرا پیچیدم و روی میز کنار سایر بسته ها گذاشتم. لابد این سوغاتی ها را با نهایت دقت انتخاب کرده بود. نمیدانستم برای مادر چه خریده بود ولی یقین داشتم که پیر زن سخت بآن احتیاج داشت. قاب عکس کوچک نیز اشکهای زنش را خشک کرد و در حالیکه بشوهرش اعتماد پیدا میکرد بخواب رفت. **گل کوچک** نیز ذهن کودک را بخود مشغول خواهد داشت برای او رویاها و احلام فراوانی بوجود خواهد آورد و باین ترتیب وجدان ژان را - اگر وجدانی داشت، که من درباره آن کاملاً شک دارم - اندکی راحت تر میکرد.

دوباره از پنجره به بیرون خم شدم. شاه بلوط ها هنوز بروی زمین میافتادند و مهی که از روی نباتات برمیخاست توده توده بسوی درختان انبوه و درهم فشرده بالا میرفت.

انسان حق ندارد زندگی دیگران را ملعبه خود سازد. هیچکس حق ندارد در احساسات و تأثرات دیگری مداخله نماید. يك كلمه، يك نگاه، يك اخم انسان، دیگری را متأثر میسازد و در او عملی متقابل و گاهی نیز نفرت و بیزاری بوجود میآورد، تار و پودی بین آنها رشته میشود که ابتدا و انتهای ندارد، از داخل و خارج کشیده میشود، بهم می پیچد و باز میگردد و باین ترتیب کشاکش روحی یکی انعکاساتی مشابه در دیگری ایجاد میکند.

ژان دو که کار بسیار بدی کرده بود، از زندگی گریخته و از تأثرات و احساساتی که خود بوجود آورده بود رویگردان شده بود. رفتار امشب افراد خانواده او مسلماً انعکاس رفتاری بود که در گذشته با آنها در پیش گرفته بوده است. ژان دو که اهمال کرده بود، اهمال او در زندگی بزرگتر از آن من بود. و حتماً بهمین دلیل بود که مرا خفته در مهمانخانه لمان باقی گذاشت و خود گریخت این شوخی نبود، اقرار بشکست در نبرد زندگی بود. حالا یقین داشتم که او دیگر مراجعت نخواهد کرد.

پیش ازین هرگز جز خودم با احساسات و روحیات دیگران ارتباطی نداشتم تنها رابطه معنوی من با مفزها و انگیزه های شخصیت های تاریخی بود که سالها قبل بدرود حیات گفته بودند. و من حالا فرصتی پیدا کرده بودم در زیر نقابی دروغین روش دیگری در پیش گیرم، البته تردید داشتم که از کاری که بر مبنای دروغ و فریب بی ریزی شده بتوان نتیجه ای صحیح گرفت.



دیگر نه فقط در فکر رنجها ، جنگها و ناملایمات تاریخی نبودم بلکه اصلا از آنها چیزی سردر نمیآورددم .

از دم پنجره کنار رفتم؛ بدرون اطاق خواب آمدم و جامه راحتی و کفشها را بیرون آوردم و بعد در کنار زن بدبخت و متأثر ژان دو که که قاب عکس را بر سینه داشت و در خوابی عمیق فرورفته بود دراز کشیدم و گفتم : خدایا ، چه بکنم ؟ آیا باید ازین مکان دور بشوم یا همینجا باقی بمانم ؟

و برای این سؤال جوابی نمیافتم فقط علامت استفهامی در برابر آن باقی میماند .



## فصل هفتم

بخوابی سنگین فرو رفتم و زمانی که بیدار شدم پنجره ها گشوده شد ، و روشنائی تمام اطاق را فرا گرفته ، همسرم نیز از کنارم رفته بود ، صداها می که از حمام بلند بود بگوشم نمی خورد و من دستها را به پشت سر نهاده همچنان آرام دراز کشیده بودم و اطاق را که کاغذهای راه راه دیوار آن با مبل و اثاث سنگین که شاید در طی پنجاه ساله گذشته تکان نخورده بودند ، سازگار نبود ، تماشا می کردم .

سرو صداها خوابید ، صدای پای در راهرو پیچید ، در آن دورها دری سخت بهم خورد ، صدای تلفن ، صدای اتومبیلی که روشن شد و برآه افتاد ، و بعد از اندکی سکوت ، صدای حرکت کیسه ای که برای نظافت بر زمین میکشیدند شنیده شد .

خواب اثری عجیب در من گذاشته بود ، آزرده گی دیشبی یکسره بر طرف شده بود ، اهل منزل دوباره غرق در اشتباه بزرگ خود بیدار شده و شوخی باز آغاز میگشت . ضمیر من که درین بامداد بیدار شده بود میگفت که تمام این وقایع غیر منتظره را باید فقط ادامه تحصیلات خود بحساب آورده و همینکه سر نخ از دست من بدر رفت - و دیر یا زود یقیناً چنین لحظه ای فرامیرسید آنوقت باید خانه را ترك گویم . اگر یگانه خطر ، یعنی شناختن من ، مرا تهدید میکرد همان دیشب گیر میافتادم ، مادر ، زن ، کودک هر سه کاملاً فریب خوردند . در آینده هم هر اشتباهی که مرتکب میشدم حتماً آنرا بحساب بوالهوسی و ناپایداری من در تصمیمهایم میگذاشتند .

در تمام دهکده هیچ جاسوسی نمیتوانست بمانند من خود را گیریم کند و چنین فرصتی برای بررسی دیگران پیدا نماید . البته من چنین نظری نداشتم . من چه میخواستم ؟ دیشب تنها هدفم پنهان کردن خود بود . اما امروز میخواستم سرگرم بشوم و هیچ علتی نداشتم که اساساً این دوهدف با هم سازگار نباشند .

بالای سرم بریسمان فرسوده زنگ نگاه کردم و آنرا کشیدم ، شستن کف راهرو قطع شد . صدای پا با طاق نزدیک شد ، گفتم «داخل شوید» و دختر سرخ گونه ای که دیشب برایم غذا آورده بود در آستانه در ظاهر گشت .

پرسید «آقای کنت دیشب را خوب خوابیدند؟»

گفتم که خیلی خوب خوابیدم و قهوه خواستم . ضمناً درباره افراد خانواده سؤالاتی کردم و فهمیدم که خانم کنتس حالش خوب نیست و در بستر مانده است . مادموازل به کلیسا رفته ، آقای



بل بکارخانه شیشه سازی رفته ، ماری نوئل مشغول برخاستن است مادام ژان و مادام رنه هم در سالن هستند . از او تشکر کردم و او هم رفت . از روی این صحبت های چند دقیقه ای سه مطلب دستگیرم شد : سوغاتی من خوشایند مادر نبوده ، کار بل و اساسا ممر زندگی خانواده يك کارخانه شیشه سازی است و رنه زن سبزه رو هم زن بل میباشد . بلند شدم ، بحمام رفتم و خود را شستم .

گاستون که دیگر لباس مخصوص رانندگی را بیرون آورده و بصورت مستخدم خانه درآمده بود شیرقهوه مرا باطاق آرایش آورد ، من با او همچون رفیقی سلام و عليك کردم . درحالیكه سینی را روی میز میگذاشت گفت «مثل اینکه امروز اوضاع بهتر شده اما با اینهمه بد نیست که گاه گاه انسان ازخانه بیرون برود .»

برسید کدام لباسم را بپوشم و من گفتم هر کدام را که او برای صبح مناسب میداند . ازینحرف خوشش آمد .

گفت «لباس که روز را بر آدم خوش نمیکند ، خوشی دست آدمی است که لباس را بپوشیده است ، آقای کنت امروز بمانند آفتابی خندان و شاداب هستند .»

از حال مادرم جويا شدم . اوقیافه مخصوصی بخود گرفت و گفت «میدانید وقتیكه آدم پیر شد خود را غریب و وحشت زده احساس میکند مگر اینکه در اینجا قدرت و قوتی وجود داشته باشد» و درضمن بادت خود بروی قلبش زد «خانم کنتس شما از هر کس دیگری که در سن ژبل فکر کنید قویتر است ، از نظر عقلی هم همینطور ولی از بابت اخلاق ... دیگر خدا میداند که چه وضعی دارند !» بسوی اشکاف رفت ، ژاکت روشنی بیرون آورد و مشغول گردگیری آن شد .

درحالیكه داشتم قهوه را میخوردم باودقیق شده بودم . اینمرد رفیق من بود ولی وقتیكه براو خیره میشدم فکر میکردم بپودای من ، هم او خواهد بود .

\*\*\*

لباسهایی را که برایم بیرون آورد پوشیدم . لباس ، بوئی که زیاد نامطبوع نبود بهمراه داشت بخوبی معلوم بود که آنرا در جنگلها ، زیر باران پوشیده اند ، بخاك مالیده شده ، روی علفهای تابستانی با آن لمیده اند و بر اثر آتش بازی اندکی سوخته بود .

گاستون پرسید «آیا آقای کنت بکارخانه میروند ؟»

گفتم «نه ، امروز نه ، آیا آقای بل چنین پیشنهادی کرد ؟»

«آقای بل مطابق معمول برای ناهار بخانه میآید ، بنظرم امروز بعد از ظهر مایل باشد که با او بروید»

«چه ساعتی است ؟»

«آقای کنت ساعت ده و نیم است»

من از او جدا شدم تا لباس خود را در آینه تماشا کنم . دختر ك خدمتكار در اطاق خواب مشغول مرتب کردن تخت بود . بطبقه پائین رفتم ، صدای صحبت زنهای ازتوی سالون بگوشم خورد . ولی من بسوی دری که به تراس منتهی میشد رفتم زیرا نمیخواستم بسراغ زنهای بروم و بهمین ترتیب بیرون آمدم و به مخفی گاه دیشبی خود نزدیک شدم .



روز پائیزی یا شکوهی بود ، در آسمان روشنائی ملایمی وجود داشت و رطوبتی که از زمین با آسمان برمیخاست هوای لطیف میکرده صدای آوازی از کنار راهی که بسوی کاراژ منتهی میشد بگوش میرسید . من که میخواستم از تعرض سگها بر کنار باشم بسوی چپ پیچیدم و دیدم که زنی پیر در کنار استخر آبی که در گوشه‌ای از رودخانه تشکیل شده نشسته است . او مشغول شستن لباس بود ، در حالیکه بادیست موهایش را از روی پیشانی پس میزد و لبخندی بر لب میآورد گفت :

« سلام آقای کنت »

چشم بدری خورد ، راهی باریک نیز که بسوی خندق میرفت در امتداد آن قرار داشت . در حالیکه بسوی چپ رفته مسیر خود را از جهت انبار کاراژ عوض میکردم خود را ناگهان در کنار طویله‌ کاوها ، زمین گل آلود و زمین سبزیکاری کوچکی دیدم که دیوارهای آنها را احاطه کرده بود و اطراف این‌ها را نیز بیشه و جنگل فرا گرفته بود . در کنار طویله کاه انباری که بسختی آنرا از کاه انباشته بودند ، پهلوی آن تلی از کدو که بمانند سرین بچه‌ها گرد و نرم بود ، توده‌ای از لیموی شیرین و ترش که شن کش و شانه‌ای نیز در کنارشان بود و بالاخره گربه‌ای سفیدرنگ که در آفتاب نشسته و چشمک میزد ، بچشم میخورد . در توی طویله کف زمین را تازه شسته بودند و آب در شیاری باریک جاری بود اما هنوز بوی مطبوع ماده گاو ، بوی پهن ، و بوی تند شیر از روی دیوارها و تیغه چوبی طویله بمشام میرسید . همینکه برگشتم پیرزنی از انتهای طویله بیرون آمد ، بادهان بی‌دندان لبخند میزد و کفشهای چوبیش بر سطح سنگی طویله صدای یکنواختی ایجاد میکرد باله‌بچه‌ای عجیب که بزحمت مفهوم یود گفت « سلام آقای کنت » و بعد در حالیکه سرش را مرتباً تکان میداد و خنده میکرد بطرز سریعی شروع بحرف زدن کرد . منکه از لهجه و لحن او چیزی بخوبی دستگیرم نمیشد متعجیر مانده بودم که باو چه جوابی بدهم .

همینقدر دستی تکان دادم و از او جدا شدم و از کنار توده‌ای از سیبهای شراب که برای بردن بدستگاه حاضر بود گذشتم ، بهمین ترتیب از میان مزارع گوناگون سبزیهای خوراکی رد شدم و از آنجا یکسره بدرون دیوارهای دیگری که بلافاصله پس از زمینهای کاخ وزیر درختهای شاه بلوط قرار داشت رفتم ، بر کهای درختان که فرو میریخت بر سطح زمین سایه روشنهای زیبایی بر رنگ سبز و زرد درست کرده بود .

اینجا دیگر زمینها خالی بود و برج کبوتر هم تک و تنها در وسط چراگاههای حیوانات ایستاده بود چراگاهها همچنان تا کناره جنگل ادامه میافت و راههای باریکی که از همه طرف بسوی جنگل میرفت در نقطه‌ای یکدیگر را قطع کرده بصورت اشعه‌ایکه در سطح ساعتی آفتابی دیده میشود درآمده بود . در کنار دره‌ایکه در آن حوالی بود مجسمه‌ای مستور از خزه ، از همان مجسمه‌های معمولی که یکدستش شکسته و گوشه و کنارش نیز پریده بود بچشم میخورد .

یکی از جاده‌ها را در پیش گرفتم و بیالا رفتم و از نقطه‌ای دوردست بر کاخ نگر ایستم . سقف آبی تیره کاخ ، پنجره‌ها ، دودکش‌های بلند و دیوارهای رفیع و تیره رنگ بمانند آنچه که در افسانه‌های پریان گفته میشود مچاله و درهم چروکیده بود . دیگر این کاخ نه بصورت قصری زنده ، و مسکن عده‌ای از افراد بشری بلکه بشکل بشقاب‌ی که بر روی کتابی بر تصویر بر گردانند و یاد دیوارهای از یک تالار که بخاطر زیبایی اندکی بر آن مینگرند و سپس از آن چشم میپوشند ، تجلی میکرد .



سپس از همان راهی که رفته بودم باز گشتم و بکناره برج کبوتر رسیدم، گرچه حالا آنجا پر از یونجه و علف بود باز جای مناسبی برای کبوتران سرمستی که با قامتی زیبا و آراسته بدرون لانه‌ها رفته و بیرون آمده خم می‌شدند و دم‌های قشنگ خود را همچون چتری باز میکردند محسوب میشد. درین موقع پنجره‌های دراز سالن باز شد و چهره‌های فرانسوآز ورنه که بسوی من دست تکان میدادند نمودار گشت و از میان آن دو کودک بدون اعتنا بداد و فریاد مادرش که او را از دویدن منع میکرد بسوی من آمد و فریاد کرد «پاپا ... پاپا...» پس از عبور از بالای پل خندق، روی علفها خیزی بلند برداشت و من او را همچون دختری که در بالت بر قصد از هوا گرفتم پرسید «چرا امروز بکارخانه نرفتی؟ عمو پل مجبور شد تنها برود و ازین بابت اوقاتش تلخ شد.»

در حالیکه او را زمین می‌گذاشتم گفتم «بر اثر خطای تو ناچار شدم دیر از خواب برخیزم، حالا هم بهتر است برگردی، زیرا مادرت مرتب ترا صدا میکند»

خندید، دست مرا گرفت و بسوی تابی که در کنار برج کبوتر بود کشید و گفت «امروز که شما در خانه هستید من هیچ باکم نیست. حالا این تاب را برای من درست کن، طناب خراب و تخته آنهم قدری کج شده است»

من با وضع ناشیانه‌ای مشغول درست کردن تاب شدم و او هم که مرتباً حرف میزد و سوالات نامربوط میکرد چشم بر من دوخته بود. وقتی که تاب درست شد لحظه‌ای روی آن رفت و بشدت بیازی مشغول گشت و پاهای لاغرش از زیر جامه بمانند پاهای میمونی سریعاً عقب و جلو میرفت. منکه فکر میکردم او دوست دارد تابش دور بیشتری بردارد به پشت او رفته و تکانش می‌دادم. ناگهان گفت: «بیا برویم» و ما دست در دست هم، بدون هیچ هدف و مقصدی راه را در پیش گرفتیم. او خم میشد و شاه بلوط‌ها را جمع میکرد، توی جیبش میریخت و زمانی که جیب او پر شد باقی را اینطرف آنطرف پرت میکرد.

همینطور سرسری از من پرسید «آیا مردم همیشه پسرها را بیش از دخترها دوست دارند؟» گفتم «نه، من اینطور فکر نمیکنم، اصلاً برای چه پسرها را بیشتر دوست بدارند؟» «عمه بلانش میگفت بیشتر دوست دارند، اما زنان مقدس بیش از مردان مقدس هستند و بهمین جهت در بهشت شادمانی و شرف فراوانی وجود دارد. حاضرید با من مسابقه دو بدهید؟» «نه، نمیخواهم چنین کاری بکنم»

او پا بدویدن گذاشت و جست و خیز کنان از در باغ گذشت و همان راهی را که من شب گذشته طی کرده بود در پیش گرفت. درین موقع چشمم بر پنجره دیشبی افتاد و آنوقت بود که متوجه شدم چقدر ارتفاع این پنجره تا سطح زمین زیاد است. من بدنبال کودک بسوی انبار و طویله راه افتادم. او بر سردیواره خندق پریده و حالا داشت بسوی نوك آن بالا میرفت و از میان قسمتی که مستور از پیچك شده بود عبور میکرد. بعد دوباره پائین جست و سگ که در آفتاب خفته بود. خمیازه‌ای کشید، دستش را تکان داد. دخترک در لانه او را گشود و سگ بیرون آمد. همینکه نزدیک شدن مرا دید پارس کرد و وقتی که گفتم «بیا ... بیا ... رفیق قدیمی چه خبر است؟» از من فاصله گرفت و شروع به خرناس کشیدن کرد بعد چنانکه گوئی میخواهد از ماری نوئل دفاع کند در کنار راه ایستاد و کودک در حالیکه گردن او را بسختی تکان میداد گفت «سزار، بس کن، مگر کور شده‌ای



که ارباب خودت را نمی‌شناسی؟» سگ دوباره دم خود را تکان داد و دست او را لیسید اما بسوی من نیامد و من همچنان بر جای خود ایستاده و میدانستم که اگر قدمی به پیش گذارم و بخوام او را با خود رفیق کنم حتماً کار خرابتر میشود و دوباره سگ پیارس کردن خواهد افتاد.

گفتم «ولش کن، اینطور بدتر تحریک میشود»

سگ را ول کرد، حیوان درحالی‌که هنوز هم خور خور میکرد بسوی من خیز برداشت اما بزودی از من منصرف شد و بمیان پیچک‌هایی که دیواره خندق را پوشانیده بود رفت و بیوکشیدن پرداخت.

من بسوی خانه راه افتادم ولی سگ مرا تعقیب نمی‌کرد. او مردد ایستاده و بکودک که بسویش دویده بپهلوها و بینی‌اش دست میکشید خیره شده بود.

بدور و بر قصر و سپس بیل و دهکده نگاه کردم و زنی را دیدم که از پای تپه، از کلیسای بیرون آمده و بسوی در بزرگ کاخ روانست. جامه‌ای سیاه بر تن و کلاه قدیمی و از مد افتاده‌ای بر سر داشت کتاب دعائی نیز در دستش بود. بلاش را شناختم. او راست و کشیده، بدون اینکه بچپ و راست بنگرد از میان راه باریک بسوی پلکان تراس میرفت حتی وقتی هم که ماری نوئل بسویش دوید چهره سرد و گرفته او لحظه‌ای باز نشد و هیچ تغییری در آن چهره عبوس پدیدار نگشت.

کودک گفت «سزار بسوی بابا پارس کرد گویا نمی‌خواهد او را ببیند، تا به حال هیچوقت چنین اتفاقی پیش نیامده بود. آیا فکر میکنید مریض شده؟»

بلاش بر سگ که حالا بسوی او افتاده و دمش را نیز تکان میداد نظری افکند و گفت: «اگر هیچکس قصد ندارد او را بگردش ببرد بهتر است حیوان را بلا نه‌اش برگردانید.» و بعد با قیافه‌ای که گویی اصلاً توجهی بر رفتار سگ ندارد از پله‌ها بالا رفت و ضمناً ادامه داد «ماری نوئل، شما که حالا آنقدر حالتان خوب شده که میتوانید بیرون بیایید حتماً برای بعد از ناهار میتوانید پیش من آمده درستان را بخوانید»

کودک بالحنی اعتراض‌آلود گفت «من امروز نباید درس بخوانم، نیست بابا؟»

منکه میخواستم محبت بلاش را بسوی خود جلب کنم گفتم «من فکر نمی‌کنم درس خواندن برای شما ضرری داشته باشد بهر حال بهتر است از مادرت بپرسی»

بلاش دیگر حرفی نزد و یگراست از کنار من بسوی خانه رفت. گویی اصلاً مرا ندید.

ماری نوئل دست مرا گرفت و آنرا با کج خلقی تکان داد و گفت:

«چرا امروز بامن بد اخلاقی میکنی؟»

«من هیچ بد اخلاقی نمی‌کنم»

«چرا، شما نمی‌خواهید بامن بازی کنید. و اینکه من امروز باید درس بخوانم یا نه ربطی به مامان ندارد. شما اینرا بخوبی میدانستید.»

«مگر من باید بگویم که شما درس بخوانید یا نه؟»

با چشمانی متعجب بمن خیره شد و گفت «بله، همیشه اینکار با شما بوده است»

گفتم «بسیار خوب. اگر عمه‌ات بتواند وقتش را عوض کند اشکالی ندارد که تو امروز درس نخوانی، حالا بیا بالا، برایت چیزی آورده‌ام»



ناکهان چنین بنظر رسید توزیع سوغاتیه‌ها را بهتر است بهنگام ناهار که همگی سر میز حاضر خواهند بود انجام دهم، ولی مال کودک را همین حالا بعنوان رشوه ای در قبال رفتار بدم راجع بدروس باید باو بدهم.

او بدنبال من وارد اطاق آرایش شد. من بسوی میزرفته کتاب را با لفافی که بدورش پیچیده بود باودادم. اولفاف را پاره کرد و موقعیکه فهمید چه کتابی است فریادی از خوشحالی برکشید و آنرا محکم بسینه اش چسبانید.

گفت «درست همان چیزی است که میخواستم. ای پدر عزیز و خوبم تو چگونه همیشه بدرستی آرزوهای مرا میخوانی؟»

و درعین خوشحالی خود را باغوش من افکند و بازمی مجبور بودم بازوان او را بدور کردن خود، گونه هایش را بروی گونه های خود و بوسه هائیرا که بهر گوشه صورتی میبارید، تحمل کنم. این دفعه من چنین وضعی را انتظار داشتم و همینکه او را در میان بازوانم بدور خود می چرخاندم درست مانند آن بود که با توله شیر یا عروسکی دست و پا دراز دارم بازی میکنم و ضمناً احساس کردم که ازینوضع سخت متأثر شده‌ام. مویش را کشیدم و زیرچانه اش را غلغلک دادم. هردوی ما بخنده افتادیم.

و او که حالت تأثر مرا دید خواست از فرصت استفاده کند و گفت:

«آیا راستی باید درس بخوانم؟»

گفتم «نمیدانم، درین باره بعداً تصمیم میگیریم»

\*\*\*

وقتیکه او را زمین گذاشتم کنار میز ایستادم و به بسته های دیگر نگریستم.

گفتم «میخواهم مطلبی را برایت تعریف کنم. برای هرکسی از پاریس سوغاتیه آورده‌ام مال مادر و مادر بزرگت را دیشب دادم. مال بقیه را هم در اطاق ناهار خوری میگذارم و هر کس مال خود را سر ناهار باز خواهد کرد.»

«برای عمو پل و عمه رنه هم آورده ای؟ حالا که روز تولد آنها نیست»

«درست است، اما سوغاتیه مطلب دیگر است و بسیار خوب است که هر که از سفر میآید برای اهل منزل سوغاتیه بیاورد. این نشانه احترام بخانواده است، برای عمه بلانش هم چیزی آورده‌ام.»

با تعجب بمن خیره شد و گفت «برای عمه بلانش؟»

«بله، تعجب ندارد؟»

«ولی شما حتی در جشن کریسمس اول سال هم باو عیدی نمیدادید!»

«خوب، حالا میخواهم باو چیزی بدهم، شاید همین کار اخلاق او را هم بهتر کند»

کودک همچنان متعجب بر من مینگریست، با لحن ناراحتی گفت «فکر نمیکنم کار خوبی

باشد که سوغاتیه را سرمیز بگذارید. اینکار برای روزهای عید یا جشن های دیگر مناسب است

و حال آنکه برای ما که اتفاقی نیفتاده است. شاید هم خبری هست که شما بمن نگفته اید؟»

«منظورت چیست؟»



« نکند که برادر کوچکم امروز بدنيا میآید ؟ »

« نه ، نه ، این موضوع هیچ ربطی با آن ندارد »

« البته مردم دانشمند و عاقل مشرق زمین همیشه و در هر موردی هدایائی بدیگران میدادند -

من میدانم که شما به مامان چی دادید ، زیرا آنرا بر سینه اش زده بود - به عمه رنه میگفت که

این هدیه خیلی قیمت دارد و این نشان میداد که چقدر باو علاقمند هستید - »

« من هم اکنون بتو چه گفتم ؟ مگر نگفتم که سوغاتی آوردن برای افراد خانواده کار

خوبیست ؟ »

« بله ، اما وقتی که این هدایا جنبه شخصی دارد خوب نیست که آنها را سر میز تقسیم

کنید . من خیلی خوشحالم که گل کوچك مرا در اطاق ناهار خوری نگذاشتید . برای دیگران چه

آورده اید ؟ »

« بعداً خواهی دید »

کتاب را گشود و روی آن که بر کف اطاق نهاده بود دو لا شد و بقرائت پرداخت و در آن حال من درین فکر بودم که بچه ها چرا از عادات بزرگان تقلید نمیکنند و همواره موقع کتاب خواندن روی آن دمر میشوند و موقع غذا خوردنهم بجای اینکه لحظه ای در گوشه ای بنشینند مدام در حرکت هستند و اینطرف و آنطرف میروند و گاهگاه لقمه ای بدهان میکذارند . ناکهان یادم آمد که باید بیالارفته حال مادرم را ببرسم . به ماری نوئل گفتم « برو بالا و بین مادر بزرگ حالش بهتر شده یا نه » ولی او همچنان مشغول قرائت بود و بدون اینکه سرش را بلند کند گفت :

« او طوری نشده . شارلوت گفت که حالش خوبست » با این وجود من بیالارفتم و حالا به

اینکه کارهای خود که روبراه کرده بودم اطمینان داشتم .

بدون ناراحتی و اشکالی راه خود را بسوی طبقه دوم ، راهروی سوم و در آخر پیدا کردم .

در زدم ولی جوابی نیامد . با احتیاط در را باز کردم و دیدم اطاق تاریک ، پنجره ها بسته و پرده ها هم

افتاده است ، هیکل آدمی را که زیر پتو ، روی تخت نشسته بود تشخیص دادم ، بسویش رفتم و براو

نگریستم . چهره او رنگ پریدگی زرد و کثیفی داشت ، بسختی نفس میکشید . به پشت خوابیده و

ملافه را نیز تاروی چانه اش بالا کشیده بود . بوی بد و کثیفی در اطاق پیچیده بود . نمیدانستم ناخوشی

او چیست و فکر میکردم که شارلوت کار بدی کرده که او را تنها گذاشته و اصلاً در فکرش هم نیست .

نمیدانستم که او واقعاً خفته یا فقط چشمانش را بسته و مشغول استراحت بود . آهسته گفتم « آیا

بچیزی احتیاج ندارید ؟ » ولی او جواب نداد . تنفس سنگین او دلخراش و دردناک بود از اطاق

بیرون آمدم ، آهسته در را بستم و در انتهای راهرو خود را با شارلوت مواجه دیدم

گفتم « حالش چطور است ؟ من هم اکنون پهلوی او بودم ولی اصلاً متوجه آمدن من نشد »

در چشمان سیاه زن اثری سخت از تعجب دیدم . گفت :

« او تا بعد از ظهر بیدار نمیشود آقای کنت »

پرسیدم « دکتر آمده است ؟ »

تکرار کرد « دکتر ؟ نخیر ، نیامده »

گفتم « ولی آخر او بیمار است بهتر است کسی را بی دکتر بفرستیم »

زن باز متخیر شد « کی گفته که او بیمار است ؟ هیچ کارش نیست »



« من از گاستون شنیدم که - »

« من در آشپزخانه فقط مطابق معمول سفارشهایی کردم تا کاری نکنند که خانم کنش

بیدار شود »

منکه بیخودی باو پریده بودم که چرا وظیفه اش را انجام نداده متوجه میشدم که او اصلاً قصوری نکرده و اشتباه دارین بود که من بیخودی برای احوالپرسی بیمار بیالا آمده ام زیرا اصلاً بیماری در کار نیست ، مادر فقط خفته است .

باختصار گفتم « پس من عوضی فهمیدم ، خیال کردم گفت که او بیمار است و بعد باین رفتیم و توی اطاق آرایش راه افتادم تا سوغاتیهایی که میخواستم باقوام خود بدهم سرکشی کنم کودک هنوز آنجا بود و داشت کتابش را میخواند .

گفت « میدانید بابا ، او هم درست بچه ای معمولی همانند من بود ؛ وقتی که خردسال بود هیچکس در او چیز خاصی نمیدید . گاهی هم مزاحم میشد و اسباب ناراحتی پدر و مادرش را فراهم میکرد و بعد پروردگار او را برگزید تا همچون واسطه ای الهی میان صدها هزاران نفر افراد بشری رفته مایه تسلی خاطر آنها بشود . »

من بسته ها را از روی میز برداشتم و گفتم « اینطور چیزها همیشه اتفاق نمیافتد ، ارواح مقدس خیلی بندرت در میان مردم پیدا میشوند »

« بابا او در آنسوی دنیا آمد که تا اینجا فاصله زیادی ندارد . نمیدانم که آیا اثر هواست که آدمی را بصورت روح مقدس درمیآورد یا اینکه یکرشته کارهایی است که انسان باید انجام بدهد ؟ »

« بهتر است این چیزها را از عهات بپرسی »

« پرسیده ام ، او گفت عبارت و روزه گرفتن تنها کافی نیست بلکه لطف الهی ممکنست بطور ناگهانی شامل حال بنده ای بشود . فقط انسان باید واقعاً خاکسار باشد و در سینه اش نیز قلبی پاک و بیغل و غش داشته باشد . آیا قلب من پاک است ؟ »

« من تردید دارم »

صدای ماشین که توی کاخ میآمد بگوشم خورد و ماری نوئل بسوی پنجره رفت و از آنجا سر خود را به بیرون خم کرد و گفت :

« عموپل است ، سوغاتی او از مال همه کوچکتر است ، هیچ دلم نمیخواست که سوغاتی او مال من باشد ولی او که مرد است لابد میتواند ناراحتی خود را مخفی سازد »

ما همانند دو همدستی بیائین رفتیم و پس از ورود باطابق ناهار خوری که تا بحال آنرا ندیده بودم و اطاقی بود باریک که رو بروی تراس قرار داشت ، بکودک گفتم سوغاتی هر کسی را سر جای خود او بگذارد و او نیز با ذوق و شوق باینکار پرداخت .

متوجه شدم که يك سرمیز بلانش می نشیند و حال آنکه من فکر میکردم که جای فرانسوا آنجا باشد ، بالای میز ظاهراً جای من بود و سوغاتی رنه را بعد از آن گذاشت . مال پل بعد از بلانش و کتاب خودش ، گل کوچک را پهلوی صندلی من نهاد . باین ترتیب جای فرانسوا بین کودک و پل بود . من ازین طرز نشستن غرق تعجب بودم که گاستون که باز هم لباس خود را عوض کرده بود به همراه ژرژ همان دخترک سرخ گونه وارد شد و زن دیگری که تا بحال او را ندیده بودم



ولی از صورت ظاهر میبایستی دختر زنی باشد که در استخر کنار رودخانه لباس می‌شست ، همراه آنها بود .

ماری نوئل گفت « گاستون میدانی ، پاپا برای هر کسی حتی برای عمه بلانش هم سوغاتی آورده ، اینکار نه برای جشن است نه چیز دیگر فقط برای احترام باهل منزل است »  
دیدم که گاستون نگاهی تند بر من افکند و متعجب شدم که چرا در مراجعت از پاریس ، آوردن سوغاتی برای اهل منزل باید چیزی غیر عادی تلقی شود . آیا او فکر میکرد که باز هم مست کرده‌ام ؟ لحظه‌ای بعد دری را که در انتهای اطاق بود و ظاهراً بکتابخانه باز میشد گشود و گفت :  
« خانم ناهار حاضر است »

گروه کوچکی که بر اثر گشودن در نمودار شدند بیک تابلوی نقاشی ، کار استادان هنرمند قرن هیجدهم بیشتر شباهت داشتند . فرانسواز ورنه با فاصله زیادی روی صندلی نشسته بودند یکی کتاب میخواند و دیگری دوخت و دوز میکرد . پل بروی صندلی همسرش خم شده بود و نیمرخ صورت لاغر و کشیده بلانش در انتهای اطاق بچشم میخورد . و قتیکه من و کودک وارد اطاق شدیم همگی سر خود را بلند کردند .

کودک گفت « پاپا برای تمام شماها چیزی آورده ولی من نخواهم گفت که چی آورده است »  
نمیدانستم ژان دو که هم و قتیکه وارد اطاق میشد آنها را بمانند من میدید یا اینکه چون آنها خانواده او بودند و او هم یکی از آنها محسوب میشد نسبت و قوم و خویشی قوه درک او را کند و ضعیف کرده بود . در آن دم روی چهره فرانسواز ورنه اثری از اضطراب دیدم ولی البته شدت آن در هر دو یکسان نبود و قطعاً علت این اضطرابات نیز متفاوت بود . پل که علناً بمن خصومت میورزید نگاهی پراز سوء ظن و نفرت برویم افکند . بلانش در کنار در هیچ احساسی نشان نمیداد ولی بخوبی معلوم بود که چهره اش گرفته تر شد اما بمن هیچ نگاه نمیکرد فقط متوجه کودک بود .  
فرانسواز که از جای بر میخواست گفت « ژان موضوع چیست ؟ »

گفتم « هیچ ، ماری نوئل از معماگویی خوشش میآید ، من از پاریس برای هر کسی سوغاتی آورده‌ام و آنها را روی میز ناهارخوری چیده‌ایم »

گرفتگی چهره‌ها اندکی بر طرف شد . رنه نفسی براحتی بر کشید . پل شانه‌ها را بالا انداخت و فرانسواز که قاب کوچك عکس را بر سینه داشت دستی بر آن کشید و لبخند زد و گفت « میترسم بول زیادی در پاریس نقله کرده باشی ، اگر تو بخواهی باز هم هدیه‌هایی نظیر این برایم بگیری دیگر برای هیچکس چیزی باقی نخواهد ماند » او بسوی اطاق ناهارخوری روان شد و ما نیز بدنبال حرکت کردیم . من بیپناهانه اینکه کفشم را مرتب کنم خود را از دیگران عقب انداختم تا یقین حاصل کنم که جایم سرمیز است یا نه . درست بود و منهم همانجا نشستم .

موقعیکه بلانش دعائی خواند و ما نیز سرهای خود را خم کردیم سکوتی موقتی بر اطاق حاکم شد . من دیدم که ماری نوئل با حیرت و اضطراب بر عهه خود بلانش خیره شده است و موقعیکه بانهای میز نگریستم دیدم که چشمان بلانش بر بسته‌ای که کنار دستمال سفره او بود دوخته شده است . چهره سرد و بیحرکت او بقیافه‌ای که چیزی را باور نمیدارد مبدل شده بود . این بسته اگر مار زنده‌ای هم بود مسلماً خشم و ناراحتی او بیش از این نمیشد . بعد دهانش منقبض شد و سپس وقتی که حالش اندکی بجا آمد بدون اینکه بداند در تسوی بسته چیست دستمال سفره را برداشت و روی زانوهای خود گذاشت .



کودک گفت « نمیخواهید آنرا باز کنید ؟ »

بلاش جواب نداد. نانی را که کنار بشقابش بود برید دیدم که همگی با کنجکاوی مرا نگاه میکنند. لحظه‌ای دچار این تردید شدم که طرز نشستن من، جایی که برای خود انتخاب کرده‌ام و شاید هم عملی برخلاف معمول که از من سرزده مرا لوداده و حالا همگی مرا بعنوان مردی شاید و دغل باز می‌شناسند.

گفتم « خوب ؟ چه رویداده که همگی شماها بر من خیره شده‌اید ؟ »

کودک جوابداد « همه از اینکه شما برای عمه بلاش سوغاتی آورده‌اید متعجب هستند »

پس مطلب، ازینقرار بود. من کاری غیرعادی کرده بودم اما هنوز میچم باز نشده بود.

گفتم « درحالتی که دستخوش شادمانی بودم اینها را خریدم » و سپس بیدرنگ کلماتی که

ژان در بیستروی شهر لومان بمن گفته بود یاد آمد و فهمیدم که یقیناً او تمام سوغاتیها را مطابق میل افراد انتخاب کرده لذا افزودم « امیدوارم سوغاتی هر کس کاملاً مطابق احتیاج خودش باشد، من در تهنیه آنها خیلی باین مطلب توجه داشتم »

ماری نوئل گفت « به بینید، بابا برای من کتاب گل کوچك را آورده است. واقعاً هم

این کتاب تنها چیزی بود که بآن نیازمند بودم. او نمیتوانست عمه بلاش کتاب زندگی سنت ترز آویلا را اهداء کند زیرا من میتوانم از روی احساس او بگویم که این کتاب مورد پسندش نمیتوانست باشد »

گفتم « بهتر است تو دیگر حرف نزنی و ناهارت را بخوری، هر کس میتواند سوغاتی

خود را بعداً باز کند »

پل گفت « من فقط يك سوغاتی میخواستم و آنهم تجدید قرارداد با کارواله و يك چك ده

میلیون فرانك بود. شما حتماً نتوانستید آنها را تسلیم شرایط خود کنید ؟ »

« باید، بگویم سوغاتی شما هم دور از ذوقتان نیست، و من اساساً بهنگام ناهار خوردن از

صحبت درباره کارهایمان خوشم نمیآید. از طرف دیگر امروز بعد از ظهر با کمال میل بهمراه شما تا

کارخانه خواهیم آمد و آنجا باهم حرف خواهیم زد. »

کاملاً خود را توانا و مقتدر احساس میکردم.

با اینکه کلمه‌ای هم درباره قرارداد یا کسب و کار نمیدانستم باز توپ من گرفت زیرا همگی

سرشان باظروف غذاها گرم شد. و منکه دمبدم اعتماد بیشتری در خود میدیدم به کاستون دستور دادم

برای من يك کیلاس شراب بریزد. گفتگوی موفقیت آمیز خود را با مادر بیاد آوردم و دوباره همان

داستان را تکرار کردم - ملاقات در تئاترهای پاریس با رفقای قدیمی - و همانطور که صحبت من با او

موجب کسب اطلاعاتی برایم شد این دفعه نیز چیزهایی دستگیرم شد. در ضمن غذا فهمیدم که در طی

جنگ ژان دو که بهمراه نیروهای مقاومت جنگ کرده، پل زندانی شده و ژان دو که و فرانسواز کمی

پس از آزادی میهن همدیگر را دیده و باهم ازدواج کرده‌اند. اما هنوز بطور یقین نمیدانستم نسبت بین

ژان و پل ورنه چیست. فقط میدانستم که دو نفر اخیر زن و شوهرند و پل ظاهراً اداره یا كمك در

اداره کارهای خانه را بعهده دارد.

بلاش در مذاکرات ما بسیار کم شرکت میکرد و هر گز هم توجهی بمن نداشت. فرانسواز

با کمال تعجب بهترین همدست و منبع اطلاعات برای من شده بود. دیگر در صدایش اثری از گله



و شکایت وجود نداشت و خرم و خوشحال بنظر میرسید ، رنه که خیال میکردم مجلس آرای سرناهار باشد ساکت بود و موقعیکه بلانش دربارهٔ سردردش از او سؤال کرد بطور مختصری جواب داد بمانند همیشه سرش درد میکند .

بل باقیافه‌ای ناراحت گفت « چرا در فکر معالجهٔ خودت نیستی ، من فکر میکردم که دکتر لوبرن بتو دوائی داده است »

ورنه جواب داد « آری ، قرصهایی داد ، ولی من بآنها دست نمی‌زنم ، امروز بعد از ظهر باید کاملاً استراحت کنم و اگر بتوانم قدری بخوابم ، دیشب خیلی ناراحت بودم »

ماری نوئل گفت « شاید عمه رنه سرخک گرفته ، میگویند آنهم با سردرد شروع میشود ولی اگر هم سرخک باشد باز عمه رنه را اذیت نمیکند زیرا او که حامله نیست »

اشارهٔ ناراحت کننده‌ای بود . رنه سرخ شد و نگاهی زهرآلود بردخترک افکند و فرانسواز آنکه ماهرانه موضوع را عوض کرد از بل در بارهٔ کارگری که در کارخانه دستش سوخته بود سؤال کرد .

و بل جواب داد « اگر مبالغی که ما برای بیماریهای کارگران میپردازیم بزخم کارهای خودمان میزدیم برای مقابله با آینده حتماً وضع بهتری پیدا میکردیم . مسلماً کارگران وقتی که میدانند هرطور بشوند بخرج ما معالجه خواهند شد از روی تنبلی بهروسیلهای متشبث میشوند . در زمان پدرم اوضاع جور دیگری بود »

بلانش با وضع شکفت آوری گفت « پدر ما هم فهم داشت و هم شرافت بدبختانه پسرانش هیچکدام ازیندو را ندارند »

من درحالیکه ، متعجب براو مینگریستم بخود گفتم واقعاً که حق با این دختر است و اما پدر درحالیکه چانه اشرا تکان میداد و از زور ناراحتی بمانند زنش قیافه اش تاریک میشد گفت :

« منظورتان اینست که من آدم بیشرافی هستم ؟ »

بلانش جواب داد « نه ، غافل و کمراه هستید »

فرانسوا از گفت « اوه ، جای این حرفها که سرمیز ناهار نیست ، اصلاً من عقیده دارم بحث دربارهٔ کارهای خانه و زندگی را فعلاً کنار بگذاریم »

بل گفت « فرانسوا از عزیز ، اگر ژان یک چهارم آنچه را که خرج چیزهای بیفایده نظیر این سنجاق شما میکند بمصرف کارخانه میرسانید دیگر ابداً احتیاجی ببحث دربارهٔ کارها نبود ، درین خانه هیچکس حق ایراد و اعتراض بکارهای او را ندارد و من درین باره اذمه بیحق ترم . »

فرانسوا از گفت « شما میدانید که پس از مدتهای مدید این نخستین هدیه ایست که او بمن میدهد »

« ممکنست همینطور باشد ، اما من منظورم بولهایی بود که بمصارف دیگر میرسید »

« مثلاً صرف چه کارهایی میشود ؟ »

« از من سؤال نکنید ، ژان همیشه درسفر است و من درخانه هستم ، ولابد اینهم امتیاز است که باید نصیب برادر کوچکتر بشود »

اشارهٔ نامطبوعی بود ولی وضع واقعاً هم همانطوری بود که او میگفت . او هم پسر دیگر دو که بود و از حرکاتش معلوم میشد که از موقعیت و وضع خود کاملاً ناراضی است و حق هم داشت .



اما من هنوز یقین نداشتم که رنه زن برادرم باشد .  
فرانسواز گفت « اگر منظور شما اینست که ژان پولها را خرج زندهای دیگری میکند -  
کودك وسط حرف او دوید و گفت « مسلم است که اینکار را میکند ، بابا برای عمه رنه  
و عمه بلاش هم سوغاتیهای خریده ... و من دلم میخواهد بدانم که این سوغاتیها چیست »  
فرانسواز بسوی او برگشته گفت « ساکت میشوی یا اینکه از اطاق بیرون رفتنم »

ران گوسفند خورده شده بود ، سبزیجات هم بیابان رسیده و حالا ما داشتیم پنیر و میوه میخوردیم  
درین موقع من احساس کردم لازم است برای دفع اوقات تلخیها موضوع دیگری درپیش بکشم لذا  
گفتم « چطور است که حالا سوغاتیها را باز کنیم ؟ منم بافرانسواز موافقم که این حرفها را کنار  
بگذاریم ، بیا رنه ، هدیه تو برای سردردت چیز بنامی است »

ماری نوئل از من اجازه خواست که از سرمیز بلند شود و بعد میز را دور زده کنار عمه اش ایستاد .  
من متوجه شدم که رنه مشغول باز کردن لفاف است . کاغذ را باز کرد و کنار گذاشت و گوشه ای از  
پارچه نمودار شد ، من بر توری حاشیه آن نگاهی کردم . رنه اندکی مکث کرد و بعد باشتاب گفت  
« نه ، من آنرا بالا باز میکنم ، اینجا ممکنست موقع باز کردن خراب بشود »  
فرانسواز گفت « ولی سوغاتی چیست ؟ بلوز است ؟ »

کودك بدست عمه اش حمله کرد و پیراهن خواب بسیار نازکی را که بدرد شبهای گرم تابستان  
دختران تازه عروس میخورد از چنگ او بیرون کشید .

فرانسواز بالحنی که هیچ گرمی و حرارتی در آن وجود نداشت گفت « چه زیبا است ! »  
رنه پیراهن خواب را از دست کودك گرفت ، آنرا تا کرد و باز لای لفاف پیچید . از من  
تشکری هم نکرد . تازه آنوقت بود که فهمیدم کار غلطی کرده ام .

سوغاتیها چیزهایی نبود که بشود در برابر انظار دیگران باشخص داد . کودك حق داشت که  
میگفت هدایا چیزهایی است که جنبه شخصی دارد و هر کس میخواهد در خلوت و تنهایی آنها را باز  
کند . اما دیگر کار از کار گذشته بود . پل بانا راحتی برزنش مینگریست و فرانسواز لبخندی ساختگی  
بر لب آورده چنین وانمود میکرد که هیچ چیز غیر عاری بچشمش نخورده است . در چهره بلاش جز  
تحقیر و تنفر چیز دیگری وجود نداشت . تنها ماری نوئل خوشحال بود و گفت :

« عمه رنه ، شما اینرا باید خیلی خوب نگاهدارید حیف که وقتی آنرا میپوشید فقط عموبل  
میتواند شما را تماشا کند » بعد نگاهی بسوی پل افکند و گفت « دلم میخواست بدانم بابا برای  
شما چه آورده است »

او شانه ها را بالا انداخت و گفت « بهتر است خودت آنرا باز کنی »  
دختر ك که بهیجان آمده بود روبان آنرا پاره کرد و من فکر میکردم اقلا سوغاتی که ژان  
برای برادرش خریده جبران ناراحتی و اقتضای هدیه رنه را خواهد کرد ، ولی من اشتباه میکردم  
وضع بدتر شد . کودك با قیافه ای سخت متعجب از میان کاغذی پرچین و چروك بطری کوچکی را بیرون  
آورد و گفت « این دوا است ، اسمش هم اکسیر است » و بعد وقتی که بر کاغذ روی آن نگاه کرد  
با صدای بلند چنین خواند « برای منظم کردن وضع عمومی بدن ، هورمونهای مفید برای ضعف  
قوه باه »

پل بطری را از دست او قاپید تا دیگر خواندن را قطع کند . در حالیکه آنرا بگوشه ای  
میانداخت بکودك گفت « بطری را بده و ساکت شو » بعد خشمگین و عصبانی بسوی من برگشت « اگر



قصدتان شوخی و مزاح بود درینکار هیچ لطفی ندیدم»

برخاست و از اطاق بیرون رفت. سکوتی وحشتناک اطاق را فرا گرفت. نگاه گاستون را که از کنار میز ظروف بر من خیره شده بود روی بدنم احساس کردم، چشمان خود را به بشقابم دوختم. خصومت از همه طرف مرا تهدید میکرد. جرأت نداشتم به رنه نگاه کنم و سرفه های مصلحتی فرانسوا زهم بمن فهمانید که دیگر نمیتوانم بمساعدت او امیدوار باشم. ژان دو که باتمام قدرتی که برای کار بدداشت هرگز نمیتوانست چنان افتضاحی که من راه انداخته بودم بوجود آورد دیگر جامی برای بوزش و عذرخواهی باقی نمانده بود.

بلانش گفت: «فقط خداوند متعال ممکنست مارا بخاطر چیزهایی که نصیبمان شد سپاسگزار و متشکر نماید» و از جای برخاست.

فرانسوا ز ورنه بدنبالش حرکت کردند و من همچنان سرمیز ماندم. کودک گفت «عمه بلانش، شما سوغاتی خود را نبردید» و بعد درحالی که بسته را در دست داشت بدنبال آنها دوید.

گاستون برای پاک کردن خرده ریزهای ناهار پیش آمد و گفت «اگر آقای کنت به کارخانه تشریف میبرند ماشین بیرون است»

درچشمان او آثاری از سرزنش دیدم، و ازین جهت بکلی عصبانی شدم زیرا همیشه او بود که بمن اعتماد و پشتگرمی میداد. گفتم «در آنچه که رویداد بهیچوجه تعمدی نداشتم» «همینطور است، آقای کنت»

«در واقع اشتباه بزرگی کردم، یادم نبود که در میان بسته ها چه چیزهایی گذاشته ام» «حتماً همینطور بوده است»

دیگر حرفی نداشتم که بزنم. از اطاق ناهارخوری بسوی راهرو و از آنجا بجانب تراس روان شدم. «رنو» باین پله ها بود و پل هم در کنار آن انتظار مرا میکشید.



## فصل هشتم

دیگر نمیشد از چنگ او فرار کرد معامله ای که ژان دوگه میخواست با بدجنسی درخفا با او بکند من با حماقت و سادگی خود در برابر همه بر سرش آورده بودم .

با خشونت گفتم « شما پشت دل بنشینید » و چون در کنار او نشستم فکر کردم حالا که بنام دیگری و با شخصیت او دارم زندگی میکنم باید خطاهایم را هم که مرتکب میشوم و باسم او در میرود تا حدی که میتوانم اصلاح کنم ، بشکلی دور و غریب این موضوع در نظرم شریف و انسانی مینمود .

گفتم « از آنچه که پیش آمد بسیار متأسفم ، تمام سوغاتیها عوضی بدست افراد رسیده ، در چمدان آنها باهم عوض بدل شده اند . »

او فوراً بحرف من جواب نداد و موقعیکه بیالای تپه دهکده پیچ خوردیم از روی دهان کوچک وانجناهایی که در گوشه آن وجود داشت برای نخستین بار شباهت او و بلانش پی بردم .  
گفت « حرفهای شما را باور نمیکنم . اگر تمام حرکاتشان درباره دیگران استادانه و با مهارت بود ، در مورد من نتوانستید پنهان کنید که هدفشان فقط خوار و ضعیف کردن من در انظار دیگران و حتی مستخدمین بود . حالا فکر کنید که آنها در آشپزخانه سرتکان میدهند و بوضع من می خندند . »

گفتم « چه حرفها ، اصلاً آنها توجهی بموضوع پیدا نکردند ، وانگهی منکه گفتم در اینکار اشتباهی روی داده ، شما هم آنها را فراموش کنید »

گفت « من در تمام عمرم با شوخیهای شما عادت کرده ام ، اما آخر اینکار هم حدی دارد آنچه که ممکنست در يك كلوپ یا بین خودمان شوخی و تفریح تلقی شود در برابر زنهایمان البته دیگر چنان وضعی ندارد و آنها را عصبانی میکند . من هرگز فکر نمیکردم شما بتوانید آنقدر قساوت و بدجنسی از خود نشان بدهید »

« بسیار خوب ، منکه از کار خود عذر خواستم ، کار دیگری هم از دستم بر نمیآید ، اگر باور نمیکنید که اشتباهی روی داده حرف دیگری ندارم که بزنم »

جنگل نه فقط در برابر چشم ما را تاریک میکرد بلکه انبوهی از درختان بلوط سبز و طلایی رنگ ، توس ، شاه بلوط را نیز از برابر ما عبور میداد و همه اینها درختانی هستند که برگهایشان بجای اینکه سایه داشته باشد روشنی میدهد ، شاخهایشان بمرور زمان در فضا پخش میشوند و تنه



آنها نیز بتدریج رنگ بریده میکرد.

پل گفت «مطلب دیگری که میخواستم بگویم دربارهٔ رنه است، آیا فکر نمیکنید که شما نباید به رنه بماند ماری نوئل ثانی نگاه کنید؟ اگر شما میخواهید با دخترتان بماند موجود لوس و باز پرورده‌ای رفتار کنید البته بمن ارتباطی ندارد ولی باین نکته که زنم بصورت عروسکی درآید که وسیله کسب وجهه شما بشود جداً اعتراض دارم.»

برای من بازی کردن دل شخصی که بوزش می‌طلبید کار دشواری بود و حالا داشتم فکر می‌کردم اگر ژان دو که بماند من اشتها را در برابر همه به رنه داده بود حالا چه می‌کرد.

گفتم «همه زن‌ها دوست دارند که سر برشان بگذارند. ندیدی به فرانسوا آرز چه دادم؟ بطور طبیعی لازم بود برای رنه هم چیز قشنگی بیاورم. آیا انتظار داشتید برای او هم بماند ماری نوئل شرح حال مقدسین را بیاورم؟»

پل ماشین را بسمت راست پیچانید و ما دیگر از جاده سیاه‌رنگ دور میشدیم. جنگل در اینجا کم درخت بود و در برابر ما هم جاده روشن شد.

پل گفت «سلیقه شما بسیار مبتذل و موقع تسلیم آنهم خیلی بد انتخاب شده بود. دفعه دیگر که خواستید برای همسر من سوغاتی بگیرید اول بامن مشورت کنید.»

جاده باریک شد و متوجه شدم که اصلاً راهی بن بست است، رو بروی ما صف طولی از خانه‌های کارگران و در دست راست ساختمان بزرگ و انبار مانند بود که سقفی سرازیر و شیب دار با دودکش‌های بلندی داشت، در زمینی وسیع قرار گرفته انبارهای دیگری آنرا احاطه کرده بودند و دور تمام این ساختمان را چپ‌کشیده بودند و از جاده و خانه‌های کارگران بکلی جدا بود. کارگران با زنبه‌های دستی بدرون ساختمانها رفته و بیرون می‌آمدند. واگون کوچکی بر روی ریل‌هایی حرکت میکرد و پشت آن توده‌ای از چیزهای بیمصرف وجود داشت، از توی دودکش‌ها همه‌ای خاص توأم بادودی غلیظ بیرون می‌آمد و از درون ساختمان بزرگ نیز صدای منظم ماشین‌ها بگوش می‌خورد.

پل ماشین را بدرون راند و در برابر ساختمانی کوچک که در کنار کارخانه بود نگه‌داشت. بدون اینکه دیگر بامن حرفی بزند بسوی عمارتی دیگر که پشت ساختمان قرار داشت راه افتاد. من بدنبال او حرکت میکردم و چون از وسط خطی که برای واگون کشیده بودند راه میرفتم از روی صداهائی که زیر پایم بلند میشد فهمیدم که خاک مستور از قطعات خرد شیشه بود و این قطعات درست بمانند ماسه‌هایی که کنار دریا دیده میشوند نرم و ریز بود.

خرده شیشه همه جا، روی خاک روی گل دیده میشد و حتی توده‌ای که در ابتدا بچشم خورده بود حالا متوجه میشدم که تمام شیشه است و برنگهای آبی، سبز و کهربائی بچشم می‌خورد. کارگران با زنبه‌های خود ایستادند تا ما رد شویم و دیدم که آنها با اینکه با وسلام میکنند بمن که میرسند لبخند می‌زنند و این لبخند آنها بیشتر جنبه رفاقت و خودمانی داشت و گویی از دیدار من اظهار خوشوقتی میکنند این حرکت آنها باب طبع من بود و در ته دلم احساس میکردم از اینکه رفتار گرم و صمیمی



آنها متوجه منست نه پل، لذت میبرد.

او یکراست بسوی عمارتی بلند، دو طبقه بسبک قرن هیجدهم که بر سقف آن خزه بسته و رویش نیز بازبود روان شد و بدرون اطاق محقر و چهارگوشی که دیوارهای تخته کوبی شده و کف سنگی داشت رفت. مردی عینکی با سری طاس و گونه های فرورفته که جامه ای تیره رنگ پیر داشت از پشت میز برخاست و بمن گفت «سلام آقای کنت، امیدوارم که حالتان بهتر شده باشد» من فکر کردم که شاید پل برای او حرفی درباره بیماری من زده است و لبخند اوهم بمانند تبسم کارگران گرم و رقیقانه نبود برعکس در پشت آن اضطراب و ناراحتی روشنی خوانده میشد. گفتم «هیچ ناخوشی نداشتم، فقط اندکی کسل بودم»

پل خندید - و خنده اش خنده شوخی نبود بلکه از آن تحقیر کاملی میباید و گفت: «لابد دراز کشیدن در بستر بهنگام صبح کیف و لذتی دارد ولی من وژاک هیچکدام تا بحال نتوانسته ایم ازین لذت بهره مند گردیم»

مرد از روی ناراحتی حرکتی کرد و بعد گفت «آیا شما میخواهید باهم مطالبی را در میان بگذارید؟ درینصورت بهتر است که من بروم»

پل گفت «نه، کجا بروید. سرنوشت کارخانه همانقدر که بما مربوط است شما هم ارتباط دارد. - منم بمانند شما فقط میخواهم بدانم در پاریس کاری صورت گرفته است یا نه» آنها بمن مینگریستند و من نیز بر آنها نگاه میکردم بعد بسوی صندلی که در کنار میز بود رفتم و نشستم و از میان جعبه ای که در آنجا بود سیگاری برداشتم.

برسیدم «بطور مشخص چه چیزی را میخواهید بدانید؟» و بهنگام ادای این جمله بیپانه روشن کردن سیگار خم شدم تا آنها صورت مرا نبینند و بر شک و تردیدم پی نبرند. پل با عصبانیت گفت «اوه! خدایا، فقط یک چیز را میخواهیم بدانیم. آیا کارخانه باید تعطیل شود یا نه؟»

یکنفر - آیا مادر بود؟ - مطالبی درباره قرار داد گفت. حرکت ژان پاریس برای روبراه کردن قرار داد **کارواله** بود. ژان دوگه امیدوار بود که با دست پر بخانه بازگردد. بسیار خوب پس آنها باید فکر کنند که همینطور هم شده است. گفتم «اگر منظورتان پرسیدن این مطلب است که موافق شده ام قرارداد را با کارواله تجدید کنم، جواب سؤال چنین است: آری!»

هر دو نفر بهت زده بمن خیره شدند ژاک ناگهان فریاد کشید «آفرین!» ولی پل فوری گفت «چه شرایطی؟ و چه قیودی؟»

گفتم «شرایط خودمان، آنها هیچ قیدی پیش نیاوردند» «منظورتان اینست که آنها با اینکه از شرکت های دیگر محصول را بیپانه کمتری از سابق میگیرند از ما بمانند گذشته خواهند خرید؟» «من آنها را وادار کردم که همینطور معامله کنند» «چندبار با آنها مذاکره کردید؟» «چندین بار»



«ولی آخر نحوه کار چه بود؟ آیا آنها با تهدید نمیخواستند قیمت های مارا پائین تر ببرند یا حقه دیگری سوار کنند؟»

«نمیتوانم درین باره حرفی بزنم»

«پس شما کاملاً موفق بازگشته اید و ما برای مدت شش ماه دیگر کار را ادامه خواهیم داد؟»

«تقریباً همینطور است»

«منکه سر در نمیآورم، شما کاری انجام داده اید که بنظر من غیر ممکن بود. بهر حال

تبریک میگویم»

جعبه سیگار را از روی میز برداشت و به ژاک تعارف کرد یکی هم برای خودش آتش زد. بعد آنها بدون اینکه بمن کاری داشته باشند با هم گرم صحبت شدند من نیز صندلی خود را بسوی پنجره برگراندم و از آنجا بیرون را تماشا میکردم و نمیدانستم که واقعا درباره چه مطلبی داشتم با آنها حرف میزدیم.

شاید دوباره آنها مسائلی را که هیچ از آنها خبر نداشتم بامن مطرح میکردند و بی خبری مطلق من موجب لو رفتن میشد، با اینحال ... با اینحال چه؟ به بیرون نگریستم و باغی انبوه دیدم که با سیب های فراوان خود زیر نور آفتاب بارنگ طلائی برق میزد شاخه های درختان از بسیاری میوه بر زمین خمیده بودند. آسیبی پیر با یالی آویزان درمزرعه مجاور میچرید. ذئی با پیش بند سیاه که شالی خاکستری بر شانه افکنده بود و کفشی چوبی بیادداشت باشن کش زمینهای سبزیکاری را شیار میداد و مرغها بدنبال او خاکها را زیر و رو میکردند تمام این منظره از میان پنجره بمانند تابلوی نقاشی آرام و تسلی بخشی بچشم میخورد.

بل گفت «آیا قرار داد را همراه دارید؟»

جواب دادم «نه، آنها بعداً خواهند فرستاد»

زن سر خود را بلند کرد و بسوی پنجره نگریست. او ذئی درشت اندام و مسن بود و صورتی بهن و پرچروک دهاتی داشت. در اول نگاهش پر از شک و تردید و دقت بود ولی همینکه مرا دید لبخند زد، شن کش را بگوشه ای انداخت و بسوی خانه رهسپار شد.

مردی که ژاک نامداشت گفت «آقای بل فکر میکنم کاملاً بجا باشد که همه بگوئیم دیگر بستن کارخانه مطرح نیست. من درین باره البته تا بحال حرفی نزده بودم ولی شما بخوبی میدانید که حرف ها چگونه دهن بدهن میگردد»

بل گفت، «بله خوب میدانم، وضع مشکلی هم پیش آمده بود، بهر حال شما هر طور که مایلید این خبر را بگوش همه برسانید»

زن حالا درست بزیر پنجره آمده بود و بل که تازه او را میدید اشاره ای کرد «اینهم ژولی که بمانند همیشه سرا پا گوش است و میخواهد قبل از همه بفهمد خبرهای خوبی داریم یا نه» از پنجره به بیرون خم شد و گفت «آقای ژان درباریس موفق شد، لازم نیست طوری وانمود کنی که مثلاً نمی فهمی منظورم چیست»

لبخند مختصری که روی چهره زن بود پررنگتر شد، کمی آنطرف تر رفت و گوشه ای انگور را که بر درخت مو در کنار دیوار تکان می خورد چید و با شکوهی تمام آنرا بسوی من گرفت و گفت



« آقای کنت ، بفرمائید اینها مخصوصاً برای شما اینطور رسیده است بفرمائید پیش از اینکه شادابی آنها زایل شود ، میل کنید ، پس باین ترتیب همه کارها رو بر اه است ؟ »  
 بل ناکهان بالحنی آرام و انسانی گفت « همه کارها درست شده است » .

زن گفت « منهم همین طور فکر میکردم . باید همیشه درین قبیل موارد که کار دچار اشکالاتی میشود آدمی فهمیده و باشعور را بسراغشان بفرستیم و اصلاً اینهایی که درباریس نشسته اند و برای اسم گنده خودشان می پندارند باید شرایط خود را بما تحمیل کنید خیال میکنید چه جور آدمهایی هستند ؟ فرصت خوبی پیش آمد و آنها هم درس عبرتی گرفتند . دلم میخواهد که شما آقای زان پوزه آنها را حسابی بخاک مالیده باشید » او نیز بمانند کاستون قدرت و قوتی بگمال داشت و مثل او شعله ای از وفاداری و محبت در چشمانش زبانه میکشید . من از روی چهره گرم ، قهوه ای رنگ و چروکیده اش نگاه خود را برگرفتم و بسوی درختان خمیده سیب و اسبی که به چرا مشغول بود و ردیف درختان جنگل که در انتهای مزارع بچشم میخورد نگریستم . زن گفت « باین ترتیب غرض کارخانه ادامه خواهد یافت ، دودکشها دود خواهند کرد و شیشه خرده ها به همراه گرد و خاک کف خانه مرا مستور خواهند نمود و تاشش ماه دیگر هیچکس در فکر آینده نخواهد بود ، آقای کنت یادتان باشد که بسراغ آندره بیاتید و با او هم دوسه کلمه ای حرف بزنید لابد از سانحه ای که برایش رویداده خبر دارید ؟ »

یادم آمد که در منزل از کارگری که دچار حادثه ای شده صحبت میکردند گفتم « آری ، » و در حالیکه از نگاه او پرهیز میکردم گفتم « بعداً بسراغش خواهم آمد » دوباره بسراغ سبزیهاش رفت و در راه جوجه های را که بسویش هجوم می آوردند متفرق کرد و من همینکه سرم را برگرداندم دیدم پل کتش را از تن در آورده و روپوشی را ببر کرده است .

گفت « در زمان غیبت شما نامه های زیادی نرسید ، همه آنها آنجا هستند و ژاک بشما نشان خواهد داد »

دری را که بسوی انبارها باز میشد و ما از آن بدرون آمده بودیم گشود و بیرون رفت و من با ژاک تنها ماندم و توده ای کوچک از نامه و روزنامه در برابرم قرار داشت . یکی یکی آنها را باز کردم اینها یا صورت حساب بود ، یا سفارشات که از شرکت های دیگر رسیده ، پرسشی که از طرف یک کنتراتیچی رسیده و صورت حسابی از طرف راه آهن بود . همینکه بر این نامه ها نگریستم دیدم ابدأ نمیدانم با آنها چه کنم ، چه دستوری بدهم و چه بنویسم . حقیقت امر را بخواهید دیگر بکلی راه فرار بر من مسدود شده بود ، نامه ها را بادست پس زدم و گفتم « اینها چیست ؟ میخواهید درباره آنها چه بکنم ؟ » ژاک نیز لبخندی زد - حالا که تنها مانده بودیم او قیافه اش عادی تر شده بود ، و جواب داد « حالا که قرار داد امضاء شده دیگر لازم نیست آقای کنت روی اینها زحمت بکشند ، اینها یک مشت مسائل جاری روز است و من ب همه آنها رسیدگی خواهم کرد .

از پشت میز برخاستم بسوی در رفتم و آنها را گشودم . در آستانه در ایستاده ردیف انبارها آمد و رفت کارگران ، کامیونی را که از کارخانه بیرون میرفت تماشا کردم و از مشاهده تبانی که بین مزارع و ساختمانهای دهاتی و کارخانه وجود داشت لذت بردم . غازها در حیاط مشغول گردش بودند ، زنی



مشغول پهن کردن رخت و لباس روی چپرها بود ، و صدای نعره گاوها که در مزرعه مشغول چرا بودند با صدای همه دائمی کارخانه مخلوط شده و بگوش میرسید . من از روی شکل ساختمانها فهمیدم که اقلاً عمر این بناها متجاوز از دویست سیصدسال میشود و اینهمه جنگها و انقلابات تغییری در آنها بوجود نیاورده بودند . کارخانه بهمان وضع سابق باقی مانده بود زیرا خانواده صاحب آن و کارگران بهمین شکل با آن خو گرفته بودند ، کارخانه کوچک و کهنه شیشه سازی قسمتی از املاک وسیع آنها بود و بآن نیز بچشم خانه های روستائی ، مزارع ، درختهای کهن سیب و جنگل نگاه میکردند و خراب کردن آن در نظرشان همانند بیرون کشیدن ریشه درختی بارده از زمین بود .

من بژاک نگرستم و گفتم « کارخانه ای نظیر این چقدر میتواند باشرکتهای بزرگی که ماشین آلات جدید در اختیار دارند و مرزهای حسابی میدهند رقابت کند ؟ »

سرش را از روی صورت حسابها و ارقام بلند کرد چشمانش در پشت عینک او مرتب بهم میخوردند « آقای کنت ، این مسئله مربوط بشماست . ما بخوبی میدانیم که این کارخانه دیگر نمیتواند بهمر خود ادامه دهد . براتر تفنن مردی ثروتمند این کارخانه بجای اینکه منبع عایداتی بشود اسباب دردسر شده است اگر خسارات مالی برای شما اهمیتی ندارد مربوط بخودتان است فقط - »

« فقط چه ؟ »

« شما نباید بعنوان اینکه در گذشته هم برای حفظ کارخانه خساراتی متحمل شده اید دیگر مبالغ بیشتری را امروز هم صرف آن بکنید . ببخشید که اینطور رک و راست حرف میزنم ولی بدانید در گرفتن این مطالب نفع شخصی ندارم . آقای کنت چطور مطلب را حالی شما بکنم ؟ کار و صنعت بمانند يك خانه است باید سر ، مغز ، مرکز و مدیری داشته باشد ، همانطور که میدانید من هیچوقت پیش پدر شما کار نکردم زیرا من آن موقع کودکی بیشتر نبودم ولی او مورد احترام همه بود او مردی شریف و مطلع بود و آقای دووال هم نظیر خودش بود . تا وقتی که زنده بود در همین جا آمده و زندگی میکرد و بکارش سخت علاقمندی نشان میداد ، او کارگرانرا مسی شناخت و میدانست که چگونه باید بر حسب مقتضیات زمان وضع را عوض کرد . ولی حالا که - »

او بدون اینکه بتواند جمله خود را تمام کند باقیافه پوزش طلبانه ای بر من مینگریست .

« آیا شما من یا برادرم را شمات میکنید ؟ »

« آقای کنت ، من هیچکس را شمات نمیکنم ، شرایط و اوضاع با نیرومندی تمامی علیه همه ماها قد برافراشته است . آقای پل مردی وظیفه شناس است ولی او جنگی بی نتیجه را علیه قیمت ها و مرزها راه انداخته است و همانطور که من و شما میدانیم آنی راحت نیست و مدام با کارگران بگونگو دارد . و این موضوع گاهی کار را بسیار دشوار میکند »

درین فکر بودم که اینمرد چه وضع دشواری دارد ، او که واسطه بین کارگران و کارفرماست و از هر دو طرف هم دشنام و ناسزا میشود هنوز هم برگزیده خود سنگینی واقعی ورنج کار و زحمت را بارسیدگی بدستورها و اوامر ، آشتی دادن طرفین حمل مینماید . و در واقع در زمره آخرین ستونها و پشتیبانان رژیم لرزان گذشته است .

برسیدم « درباره من چه ؟ صحبت کن و هیچ ملاحظه نداشته باش . آیا نمیخواهی احمالها و قصورهای مرا هم بزبان آوری ؟ »



لبخند زد و با حرکتی ناراضی و توأم با گذشت شانه‌اش را بالا انداخت و همین عمل با اینکه هیچ توضیحی به‌مراه نداشت شامل یکدنیا معنی و مفهوم بود.

گفت «آقای کنت، همه شما را دوست میدارند، هیچکس علیه شما حرفی نمیزند ولی شما بکار علاقه‌ای ندارید، درد اینجاست. ماهمه فکر میکردیم که کارخانه همین فردا یکسره نابود و درهم شکسته خواهد شد، تا اینکه امروز شما آنخبر خوش را بما دادید. ماهمگی فکر میکردیم شما بیاریس رفته و سرگرم عیاشی هستید نه اینکه -» دستهایش را حرکتی داد و گفت «بقول آقای پل مشغول کاری باشید که انجامش را ما غیرممکن میدانستیم.»

از صورت او چشم را بدر کشوده اطاق دوختم و از آنجا ژولی را دیدم که از زمینهای بیرون بسوی کلبه خود باز میگردد.

ژاک با فروتنی گیرنده‌ای پرسید «آقای کنت از آنچه گفتم ناراحت نشدید؟»

جواب دادم «نه، برعکس خیلی هم متشکرم.»

بیرون آمدم و پس از طی فاصله کوتاه خود را بعمارت اصلی کارخانه رسانیدم و بسدرون رفتم نزدیک کوره، کارگران از زور گرما لغت و برهنه شده کار میکردند، همه جا دوروبرم خمره‌ها و تفرادهای بزرگی چیده بودند، ماشینها، میله‌ها، لوله‌های ارتباطی، همه جا را پر کرده صدای همهمه و جرنج جرنج شیشه و بومی تیز که زیاد نامطبوع هم نبود در فضا پخش بود. وقتیکه برای تماشای کار پیش رفتم کارگران کنار رفتند و همان لبخندی که قبلا هم دیده بودم، لبخندی که نیمه خودمانی و نیمه صابرا نه بود باز روی لبهایشان خودنمایی میکرد. فوراً از آنجا بیرون آمده قدری در هوای آزاد ماندم و باز بساختمانهای دیگر رفتم، در آنجا کارگران، روپوش بتن، با ابزارهای مختلف، قالب‌ها و خمیر شیشه‌ای مشغول کار بودند و من شیشه‌های الوان را در دست گرفته، بطریها و شیشه‌های دوائی مختلف را که با اندازه‌های گوناگون ساخته میشد تماشا کردم. - بهمین ترتیب بقسمت باربندی و ارسال کالا نیز سرکشی کردم و بارهایم را که برای ارسال حاضر بود دیدم.

در تمام این مدت، بهیچوجه احساس اینکه در کارخانه‌ای بزرگ و خودکار و غیرشخصی آمده‌ام بمن دست نداد. آنچه که میدیدم کارگاهی کوچک، شخصی بود که نه فقط کارخانه بلکه افرادی هم که در آن کار میکردند ملك طلق صاحب آن بودند و گویی این افراد چنان طاقتی دارند که گذشت زمانهم تادر به تضعیف آن نیست.

«آقای ژان، ازین سیاحت خوشتان آمد؟»

از پشت عینکی که بر چشم گذاشته بودم نگاه کردم و چهره پهن و متبسم ژولی را دیدم.

گفتم «اگر بخواهید شما هم میتوانید درین خوشی شرکت کنید»

گفت «کارهای سخت را با آقای پل بسپارید، همیشه اینکار را میکردید، حالا مایلید

بسراغ آندره بیایید؟»

او مرا بسوی در ورودی و از آنجا براه شنزاری که در پشت خانه‌ها قرار داشت برد مرا بخانه سومی هدایت کرد و این خانه اطاقی داشت که در آن واحداطاق نشیمن، آشپزخانه و محققاً اطاق خواب هم بود زیرا مردی در کنار بخاری روی تختی چوبی دراز کشیده بود و کودکی همسال ماری نوئل با چشمانی درشت در گوشه‌ای دیگر مشغول بازی بود.



ژولی گفت «خوب، حالا آقای کنت آمده اند ترا ببینند، بلندشو و اقلاً نشان بده که هنوز زنده‌ای»

مرد با چشمانی کود ورنگی پریده لبخند زد و دیدم که از چانه تا کمرش را بسته بودند. گفتم «حال شما چطور است؟ چه بستران آمد؟»  
ژولی که مشغول سرزنش بچه بود که چرا جلوی پای من بلند نشده برگشت و گفت: «چه بسترش آمده؟ تقریباً تمام طرف راست بدنش سوخته، همین. و همه اینها از تصدق سرکوره و کارخانه جدید شما است. بفرمائید آقای ژان، بفرمائید بنشینید» گریه را از روی تنها صندلی که در اطاق بود پائین انداخت، آنرا پاک کرد. بعد رو بسوی مردیکه از ضعف قدرت تکلم نداشت کرده و گفت «حرفی نداری بزنی؟ آقای کنت از پاریس برگشته‌اند و تو حتی نمیتوانی برای آنهمه خوبیهائی که آنجا کرده‌اند حتی لبخندی هم تحویلشان بدهی. صبر کنید تا من برایتان قهوه درست کنم.»

روی بخاری خم شد و آتش را با میله‌ای بهم زد.

از مرد پرسیدم «چقدر باید استراحت کنید؟»

جواب داد «آقای کنت بمن که نمیگویند اما میترسم که دیگر اصلاً نتوانم سرکار بیایم»  
ژولی گفت «کاملاً همینطور است و آقای ژانهم این موضوع را بخوبی می‌فهمند، ایشان تمام حقوق شمارا خواهند پرداخت و برای معالجه هم بشما کمک خواهند کرد و حتی برای مدتی مدید هیچکس راهم از کار بیرون نخواهند کرد. نیست آقای کنت؟ باز مردم میتوانند نفسی بکشند، حالا بفرمائید قهوه را میل کنید میدانم که دوست دارید قند زیاد توی آن بریزید، همیشه قهوه را شیرین می‌خوردید» پاکت کوچکی را که در آن قند بود از روی طاقچه برداشت و بچه تا قند را دید پیش آمد تا جبه‌ای برای خود بگیرد و او را مادر بزرگ صدا میکرد.

زن گفت «برو... برو... بی ادب نشو... از وقتی که مادرت رفته دیگر اصلاً نمیشود جلوی ترا گرفت» و سپس با صدای آهسته ای که شاید کودک هم می‌شنید اضافه کرد «بدبختی در اینست که مادرش مرده و از وقتی که آندره هم اینطور زمین گیر شده من از زور عصبانیت اغلب باو می‌پریم. بفرمائید، قهوه را میل کنید، بلکه باین چهره شهری ورنک پریده شما جلائی بدهد.»

حقیقتش را بخواهید، آندره که در بستر افتاده بود احتیاج زیادتری بقهوه ورنک رخساره داشت تا من، اما برای مرد علیل قهوه نیاورد، همینکه بدور و بر خود نگاه کردم دیدم کچ دیوار در اغلب جاها ریخته و سقف هم چنان طبله کرده که با نخستین باران فرو خواهد ریخت، چشمان تیزبین و میشی رنک او فوری متوجه نگاه من شد. و گفت «آدم، دست تنها چه میتواند بکند؟ ناچارم یکی از همین روزها بروم و خودم آنها را تعمیر کنم. سالهای سال است که این خانه‌های روستائی تعمیر نشده است، اما چه فایده دارد که پیش شما بیاییم و آه و ناله کنیم؟ میدانیم که شما هم بمانند ما داستان تنگ است، و تازه خودتانهم عده زیادی نان خود دارید - راستی اهل منزل چطور هستند؟ آیا خانم کنتس حالشان خوبست؟»

گفتم «نه، چندان تعریفی ندارد»



«بله، همینطورها باید باشد، ما همگی پیر شده‌ایم، هر وقت که فرصت کنم فوری بدیدن ایشان می‌روم خوب مادام ژان کی فارغ میشوند؟»

«درست نمیدانم، خیال نمیکنم خیلی مانده باشد»

«اگر خدا بشما پولی بدهد وضع بکلی عوض خواهد شد. اگر جوان بودم حتماً بکاخ می‌آمدم و پرستاری او را بعهده می‌گرفتم، اینکار برای من خاطرات گذشته را تجدید میکرد. آقای ژان، میدانید، آنروزها روزهای خوشی بود. مردم امروزی خیلی تغییر کرده‌اند، هیچکس نمیخواهد تن بکار بدهد: من اگر کار نکنم می‌میرم، میدانم خانم کنتس چرا بیمار هستند، برای اینکه هیچ کاری نمیکنند. قهوه‌تان را بخورید، قند بیشتر بریزید... یک حبه دیگر...»

دیدم پیرمرد و کودک بر من خیره شده قهوه خوردنم را تماشا میکنند، یقین داشتم که آنها نیز قهوه می‌خواهند ولی وضع مالی منزل طوری بود که بآنها چیزی نمیرسید. اینهم بخاطر آن بود که آندره مزد کافی از کارخانه دریافت نمیداشت، کارخانه هم متعلق به ژان دو که بود که اگر فردا در آنرا هم می‌بستند هیچ در فکر نبود. فنجان و نعلبکی را پشت بخاری گذاشتم.

گفتم «متشکرم ژولی، قهوه حالم را بکلی خوب کرد»

بدون اینکه باین پذیرایی غیر عادی و پر تشریفاتی که از من کرده بود اعتراضی بکنم از جای برخاستم. او به‌مراه من بسوی در حرکت کرد.

وقتی که از اطاق بیرون آمدم بمن گفت «البته خودتان متوجه شدید که او دیگر نمیتواند کار کند منتهی گفتن این مطلب باو فایده‌ای ندارد، فقط ناراحتش میکند. خوب چه میشود کرد، زندگی همین است، خدا را شکر که اقلاً من هستم که مواظبتش کنم. سلام مرا بخانم کنتس برسانید. برای ایشان همین روزها قدری انگور از موی قدیمی و کهن خودمان می‌چینیم، ایشانهم مثل شما ازین انگور خیلی خوششان می‌آید.»

من بیپانه اینکه باید چیزی از ماشین بردارم توقف کردم، او بسوی کارخانه رفت و من راه رفتن او را روی زمینهای برسنگ و کلوخ تماشا میکردم. وقتی که اودر میان درختان انبوه باغ و پشت خانه قدیمی ناپدید «رنو» را روشن کردم و از همان جاده‌ایکه آمده بودیم بازگشتم، چهار کیلومتری که بسوی غرب راندم، پیش از آنکه جاده سرازیر شود، ماشین را کنار جاده آوردم، سیکاری آتش زدم، بیرون آمدم و بدهکده که زیر پایم بود نگاه کردم.

محوطه کوچک کارخانه و زمینهای اطراف آن تمامی در پشت جنگل ناپدید شده بودند. در پائین، خارج از خطی که درختان جنگلی تشکیل میدادند، هزاران جریب زمینهای مزارع، قلعه‌های روستائی و دهکده‌ها بچشم می‌خورد. برپیشانی هر دهکده‌ای کلیساها و مناره‌های آن دیده میشد و در کنار آنها بازهم مزارعی دیگر و دهاتی دیگر قرارداد داشت - پائین پای من، بلافاصله دهکده سن ژیل و مناره‌های کلیسای آن خودنمایی میکرد اما کاخ در پشت درختان انبوه از نظر ناپدید بود. فقط ساختمانهای قلعه روستائی با رنگی زرد و مطبوع در زیر آفتاب پائیزی بچشم می‌خورد و دیوارهای محوطه نیز بصورت خطی خاکستری در وسط راهها و درختان دیده میشد.

دلم میخواستم بکلی آزاد بودم و میتوانستم بر دهکده سن ژیل و دیوارهای کاخ قدیمی باچشمی



بیطرف و خون سرد نگاه کنم. حالیکه صبح بر من دست داده بود حالا بکلی ناپدید شده بود. حالا دلم میخواست که اصولاً ژان دو که آدمی دیگر بود نمیخواستم ببینم دمبدم آثار تازه‌ای از بی کفایتی و بی شخصیتی او بر من آشکار گردد.

همچنان بر دهکده آرام و منزوی میگریستم، گله‌ای گاو بر ننگ سفید و سیاه بوسیله کودکی هدایت میشدند و بر اثر درد سیخک او بدویدن میپرداختند همینکه از کنار کلیسا هم رد شدند، از پشت سرم صدائی شنیدم. برگشتم و چهره متبسم و متشنج کشیش کهن سال را دیدم که به همراه کلیه اسباب و بار و بند خود بر سه چرخه‌ای سوار است و خرقة بلند او بر روی پوتین های بندیش کشیده میشد. منظره‌ای گیرا و مهیج بود و انسانرا بخنده میانداخت.

گفت «آیا آفتاب پائیزی مطبوع است؟»

ناگهان احساس کردم احتیاج مبرمی دارم که با او درد دل کنم. بسوی سه چرخه رفتم، دست خود را بروی دسته چرخ گذاشتم و گفتم «پدر روحانی، من رنج میبرم و تمام بیست و چهار ساعت گذشته را بادروغ و کذب محض بسر آورده‌ام»

چهره‌اش بوضعی دلنشین بر ازچین و چروک شد اما حرکات منظم و دیوانه و ارسررش چنان بشت سرهم ادامه داشت که من بیدرتنگ از گفته خودم پشیمان شدم.

گفت «آخرین باری که اعتراف کردیدی بود؟»

گفتم «نمیدانم، نمیتوانم بخاطر بیاورم»

سرش همچنان حرکت میکرد و این حرکت هم از روی دلسوزی و هم از روی ناچاری بود زیرا نمیتوانست که این تشنج را متوقف سازد و گفت «پسرم، بهتر است که بعداً بمن مراجعه کنی» درست جوابی را که مستحق آن بودم بمن داد ولی کار من دیگر ازین حرفها گذشته بود و بعدی که او اشاره میکرد برایم خیلی دیر بود. میخواستم هماندم بمن بگویند که چطور است دیگر از آنجا رفته و اهل کاخ را هم بهوای خودشان بگذارم که زندگی کنند.

برسیدم «اگر من از سن ژیل بروم و دیگر بازنگردم شما چه خواهید گفت؟»

لبخند باز بر چهره سرخ، پرچین و چروک و ضمناً کود کانه‌اش برگشت، بشانه من زد و گفت «شما هرگز اینکار را نخواهید کرد، در اینجا عده کثیری چشم امیدشان بشما است، فکر میکنید که من شما را محکوم میکنم؟ نه، هرگز اینکار در شأن من نیست، من همچنان بماند گذشته شما را دعا خواهم کرد»

بس است، دیگر این مهملات بس است فقط بدان که اگر در خود احساس ناراحتی و پشیمانی میکنی این نشانه‌ای بس مبارک است و نشان میدهد که خدای مهربان از تو دور نیست، برودر آفتاب سیکارت را بکش و همچنان بخداوند ببندیش»

دستش را تکان داد و دور شد. سپس در حالیکه از برخورد با گله پرهیز می‌کرد بسوی دهکده پیچید، بای بله های کلیسا از چرخ پائین آمد، چرخ را کنار دیوار گذاشت و بدرون کلیسا ناپدید شد.

سیکارت را تمام کردم. سوار ماشین شدم و بدنبال او بسوی دهکده روان گشتم و وارد مدخل



کاخ شدم گاستون را در کنار در ساختمان انبار دیدم باو گفتم ماشین را برای پل بکارخانه ببرد .  
بعد بیرون خانه رفتم و پس از عبور از راهرو وارد اطاق آرایش شدم روی میز بسته ای از نامه ها  
که قبلا در چمدان دیده بودم بچشمم خورد .

در میان این نامه ها پاکتی بود که پشت آن نشانی واسم **کاروالة** نوشته شده بود ، نامه را  
برداشتم خواندم و همان چیزی که میترسیدم در آن دیدم . این شرکت تصمیم نامساعد خود را با اطلاع  
ما می رسانید و اظهار تأسف می کرد که با وجود روابط ممتد و کهنی که در سابق بین طرفین وجود  
داشته پس از مشورت های زیاد فعلا خود را ناگزیر می بینند که از تجدید قرارداد چشم پوشی نمایند .



## فصل نهم

در آن دم بهیچوجه در فکر ژاک یا افراد خانواده نبودم زیرا از قرار معلوم خود را برای وضعی بسیار بد آماده کرده بودند و همینکه عکس آنرا از دهان من شنیدند آرام گرفتند و نیز متعجب شدند آنها حتماً میتوانند از راه درآمد زمینهای مزروعی و مبالغی که بارت میبردند زندگی کنند. من فقط بکارگرانی که امروز دیدم و بالاتر از همه بآندره با اندام سوخته و باند بسته که در بستری کنج اطاق خود دراز کشیده بود، بژولی که از ذخیره ناچز خود برای من قهوه و قند آورد، می اندیشیدم. باین فکر میکردم که آنها وقتی که دوباره بکارخانه برگردم و بفهمند اخبار خوشی که بآنها دادم در واقع خبرهای بد بوده و من فقط دروغ گفته ام چه حالی بآنها دست خواهد داد، و قتیکه ژاک برای آنها توضیح میداد که تمام خبرهای قبلی ناشی از سوء تفاهمی بوده و متأسفانه آقای کنت در آتیه نخواهند توانست کار را با این خسارات هنگفت ادامه دهند در چهره آنها همان نگاه پیدرنگ آندره - منتهی اندکی زنده تر، زیرا آنها اقلاً جسماً رنج نمیبردند - پدیدار میگشت. آنها عزیمت من و پل را بسوی کاخ نگاه میکردند، بعد ناگهان ماشینها از کار میافتاد، کوره ها خاموش میشد، توده های بطری و شیشه در انتظار بسته بندی میماندند، کارگران بسوی کلبه های خود حرکت میکردند، کلبه هایی که سقف آنها طبله کرده و گچ از درود یوارش بر زمین میریخت، و بیکدیگر می گفتند « برای او تعطیل کارخانه اشکالی نداشت، ولی برای ما چه؟ ما چه خواهیم کرد؟ »

در اطاق نشستم و بر جملات مؤدبانه کارواله خیره شدم و نمیدانستم ژان دو که وقتی که این نامه را در چمدان میگذاشت بچه حالی دچار شده بود، متوجه شدم که باید تصمیمی بگیرم - یا به پل بگویم که فوراً بخانه بیاید و بداند که درباره قرارداد هر چه گفته ام دروغ است یا اینکه بگذارم او همچنان فکر کند که کارها رو بر راه شده است. در صورت اول تعطیل کارخانه و رسوایی را به همراه داشت و اینکار در صورت بازگشت ژان دو که بهر حال عملی میشد، در صورت دوم باز جنجال بزرگتری راه میافتاد. تهیه کالایی که اصلاً تقاضا نشده و ارسال آن بیاریس نتیجه اش این بود که بمحض رسیدن اولین قسمت محصولات طرف ما بتعجب میافتاد و باتلفن بشت سرهم توضیحات میخواست.

در اینکه قرارداد فعلی هم مدتش بیابان رسیده یا چند روزی از آن باقی مانده من اطلاعی نداشتم. حتی اگر ارقام و گزارشهای مربوطه را هم در برابر من میگذاشتند از آنها چیزی دستگیر نمیشد اصلاً درباره این قبیل کارها اطلاعی نداشتم. تنها معاملات پولی که در عزم داشتم با مؤسسات فرهنگی



بوده که حقوقی ناچیز بمن میدادند یا ناشرین و بنگاههای چاپ که آثار مرا طبع میکردند، از خود میپرسیدم صاحب کارخانه ای که بخواهد با شرکت طرف معامله خود تماس بگیرد از چه راه اقدام میکند؟ بدون شك اگر کاری فوری در پیش باشد بهترین وسیله تلفن است اما من حالا نه در دفتر کار خود بلکه در اطاق آرایش بودم و اساساً نمیدانستم درین کاخی که در دل دهکده ای فرانسوی قرار گرفته دستگاه تلفن آن کجاست؟

نامه شرکت کارواله را در جیب خود نهادم و پائین رفتم - ساعت تقریباً چهار بود هیچکس در بیرون دیده نمیشد و همان وضعی که خواب بعد از ظهرها در هر خانه ای بوجود میآورد بر کاخ حکمفرما بود. بسوی در سالن که نیمه باز بود روان شدم. اندکی گوش دادم و چون صدائی نیامد پابر آستانه در نهادم. در آنجا جز فرانسو آژ که روی نیمکتی خفته بود کس دیگری دیده نمیشد. دوباره از آنجا بیرون آمدم و بجانب تالار روان گشتم. بدون شك «رنه» هم در طبقه بالا بمانند من مشغول ایندر و آن در زدن بود، ماری نوئل که بر اثر حرکت ناگهانی من بسوی کارخانه مجبور شده بود درس بخواند لابد حالا در همان اطاق لغت و سرد با عمه بلانش مشغول قرائت بود و در بیرونهم آفتاب بر عمارت انبار و تاب ماری نوئل می تابید. تلفن را پیدا کردم در میان بارانیهای سیاه رنگی که بدیوار آویخته بودند، تلفنی که از انواع قدیمی بود قرارداداشت، گویی آنهم بدیوار آویزان بود.

گوشی را برداشتم و کمی منتظر ماندم، مدتی بوق زد و بعد صدائی تودماغی بلند شد. پاریس را خواستم و شماره ایرا که روی پاکت کارواله بود باو گفتم و خود در همان گوشه ای منتظر ماندم، بالاخره وقتی گفتند که با کارواله صحبت کنم کمی مضطرب شدم و ناگهان گوشی و نامه کارواله را برداشتم. میخواستم امضای ناخوانای آنرا کشف کنم و بطرف مقابل که حالا گوشی را بدست گرفته بود گفتم میخواهم با آقای هرسیه صحبت کنم. سؤال کرد چه کسی میخواهد با ایشان صحبت کند. جواب دادم کنت دوگه. و حالا که دیگر چهره ام را طرف نمیدید بهتر میتوانستم دل فریب دهنده را بازی کنم. گفته شد باید کمی صبر کنم و اندکی بعد آقای هرسیه گفت در اختیار من است. گفتم «آقا، خیلی باید بیخشید که مزاحم شدم. و نیز از اینکه نامه شما را رد کردم معذرت میخواهم».

من ناچار بودم فوری بخانه برگردم زیرا در منزل بیمارداشتیم در غیر اینصورت شاید در مورد یکی دو نکته از نامه شما که درست روشن نبود بحث بیشتری میکردیم.

حالا برادرم را دیده و با او نیز مشورت کرده ام و باین نتیجه رسیده ایم که شرایط خود را آسانتر کنیم و پیشنهادات شما را نیز دریافت داریم.

ابتدا طرف من سکوت کرد و بعد با صدائی مؤدب و بی نهایت متعجب جواب داد «ولی آقای کنت، هفته گذشته دیگر مذاکرات ما بکلی پایان رسید آیا منظورتان اینست که همان مذاکرات را دوباره بین خودمان از سر بگیریم؟»

گفتم «بله، من و برادرم تصمیم گرفته ایم خود را برای هر نوع خسارت شخصی آماده کنیم تا کارخانه کار کند و کارگران ما بیکار نمانند»

باز هم سکوت، و بعد «بیخشید آقا، ولی این مطلب بکلی با آنچه که شما در حضور ما گفتید تباین دارد»

گفتم «میدانم، ولی در آن موقع هر چه میکردم بدون مشورت کامل با خانواده ام بود، چنانکه



میدانید اینموضوع باتمام افراد خانواده بستگی دارد»

«بله آقا درست است و بهمین جهت در گذشته ما بسیار ملاحظه شما را میکردیم بسیار متأسف هستیم که تجدیدنظری در قرارداد لازم شده بود و بیش از آن، از این موضوع که اگر شرایط شما را نمی پذیرفتم شما میخواستید قرارداد را فسخ کنید و متأسفانه کار بهمین جا هم منجر شد. خوب یادم هست که شما می گفتید شخصاً تمایل باینکار ندارید و کارخانه جز ضرر چیز دیگری عایدتان نمیسازد و تحملش دیگر برای شما غیر مقدور شده است»

صدای نرم و سرد همچنان مشغول ادای کلمات بود و من در نظر خود گوینده این کلمات و ژان دو که را مجسم میکردم که در کنار هم نشسته باهم چانه میزنند و یکدیگر سیگار تعارف میکنند. گفتم «هرچه میگوئید کاملاً درست است و آنچه هم که من میخواهم بشما بگویم اینست که تصمیم خود را عوض کرده ام. من حاضرم هر شرطی را که شما میکنید، بشرط اینکه منجر بتعطیل کار نشود قبول کنم. از شما خواهش میکنم قرارداد را مطابق شرایط خودتان تصحیح بفرمائید» سکوتی طولانی تر برقرار گشت و بعد بسرعت این کلمات ادا شد «البته، آقا، ما بخاطر ارتباط طولانی و قدیمی خود باشما و خانواده شما از وضعی که بوجود آمد سخت ناراحت شدیم، اما جز آن چاره دیگری وجود نداشت - بهر حال اگر شما فعلاً حاضرید که راجع بارقام قرارداد ملاقاتی کنیم - برای اینکه چنین کاری را در تلفن نمیشود انجام داد - من با سایر مدیران شرکت مشورتی بکنم. بعد از آن هیچ اشکالی نمی بینم که توافق نهایی بین خودمان دو نفری بوجود آمده و قرارداد بامضا برسد.»

تردیدي که در صدای او بود تأییدی فوری در جواب من بوجود آورد. نامه هایی باید نوشته شود و قرارداد هم تحت شرایط تازه ای تجدید گردد، همین. از هم بگرمی خدا حافظی کردیم و او گوشی را گذاشت. من دستالم - یا بهتر بگویم دستمال ژان دو که را بیرون آوردم و عرقی را که بر پیشانیم نشسته بود پاک کردم، دست بکاری زده بودم که ابدأ از اقدامات مربوط بآن اطلاع نداشتم. اگر قیمت پیشنهادی کارواله برای محصولات ما جبران قیمت مواد اوایه و مزد کارگران راندهد، که حتماً هم نخواهد داد - اگر غیر ازین بود که چنین بحرانی بوجود نیآمد - آنوقت باید از محل دیگری برای کارها پول تهیه کرد، در همین لحظه در گوشی که هنوز همچنان در دستم مانده بود صدای تنفس شخصی بلند شد: بدون شك صدای شخصی بود که از جایی بگفته های ما گوش داده و حالا برای کسب اطلاع بیشتری گوشی را همچنان در دست داشت.

ناگهان تلفن چی پرسید که آیا صحبت من با پاریس تمام شده و موقعی که گفتم آری و او سیم را قطع کرد دوباره صدای همان تنفس بگوش رسید بعد هم صدای آهسته ای شنیده شد و این نشان میداد شخصی که در کاخ مکالمات مرا گوش کرده گوشی را گذاشته است.

بر من مسلم شد که صحبت های ما را شخص ناشناسی شنیده است، اما کی بود؟ از کجا حرفهای ما را گوش کرده بود؟

گوشی را آویزان کردم و بتالار رفتم. صدای بایی که فکر میکردم موقع تلفن کردن بلند شده حتماً نتیجه ناراحتی و توهمات من بوده است، بهر حال کسی از پله ها پائین نیامده و همه جا آرام و ساکت بود. اما صدای تنفسی که در تلفن پیچید خیال و منوهمات نبود.



اما کشف هویت کسیکه سخنان مرا شنیده بود وقت و فرصت بیشتری میخواست . برای من مسئله فوری و مهم پی بردن بوضع مالی ژان دو که بود . دفترچه چندی که در اطاق آرایش بود و من مدتی عقب آن گشتم فقط شامل ارقامی گنگ بود و موجودی او را نشان نمیداد تنها مطلب قابل توجهی که در آن دیده میشد نام بانک و شعبه آن در شهر مجاور بود .

در اطاق آرایش هیچ میز کاری وجود نداشت ، لابد در کاخ اطافی هست که مالک آن نامه - هایش را در آن مینویسد و اسناد و کاغذهای شخصی را نیز در آنجا میگذارد . کتابخانه ایراکه افراد خانواده بهنگام ناهار خوردن در آن گردآمده بودند بخاطر آوردن . دوباره بسوی تالار برگشتم و از میان اطاق ناهار خوری بسوی کتابخانه که حالا بسته بود روان گشتم . همینکه وارد شدم دیدم چیزیکه عقبش میگردم همانجاست - میز تحریری در کنج اطاق بود . کتوهای آن قفل بود ، دسته کلید ژان دو که به همراه کیف پول ، دسته چک و سوییچ ماشین از وقتیکه لباسهایش را میپوشیدم همیشه در جیبم بود ، کلیه ها را بیرون آوردم و بدرون قفل میز انداختم و آنرا باز کردم .

در داخل میز مقدار زیادی نامه ، صورت حساب و رسید بشکل درهم برهمی ریخته بود ، وضع کتوهای میز هم وقتی که باز کردم بهتر ازین نبود . بموقع باز کردن کتوها بعلت کتب ، نامه ها و عکسهایی که در آنها چپانده بودند دچار اشکال شدم زیرا مرتباً گیر میکردند و باز نمیشدند من عقب صورت حسابهای بانک می گشتم و نمیتوانستم آنها را پیدا کنم آنچه که گیر آوردم ته چکهای قدیمی و بیمصرف بود . سرانجام دفتری با جلد چرمی و قرمز رنگ نظرم را جلب کرد و چون فکر میکردم که باید دفتر کل باشد بزور آنرا بیرون کشیدم و با کمال تأسف دیدم که فقط کتابی است درباره شکار و صورتهای متعددی از قرقاول ، تیهو ، خرگوش که پیش از جنگ شکار میشد . شکافی که بر اثر بیرون آمدن این کتاب در کتو پیدا شد جای مناسبی برای کندوکاو دستهای سرگردان من درست کرد ، و دستهای من پس از برخورد بایک رولور ، آلبومی پر از عکس را پیدا کردند که عکسهای آن اغلب رنگ پریده و کهنه بود و بهمان ترتیب قدیمی روی صفحات آلبوم چسبانیده بودند .

دیگر در فکر صورت حساب بانک نبودم ، نگاهی برگزشته ها برایم کاملاً لازم و واجب مینمود در صفحه اول آلبوم با خطوط بر جسته سربك تازی و يك درخت رسم شده و زیر آن نوشته بود « ماری دوگه » وقتی که صفحه را برگرداندم چشم بعکس ما در افتاد . زنی جوان بود که تازه آثاری از کهولت دراو پدیدار میگشت و موهای خرمایش که کم کم در حال خاکستری شدن بود بصورت دو شاخه در اطراف سرش ریخته و بلوزی چین دار نیز بروی شانه هایش انداخته بود ، در کنار عکس نیز تاریخی بچشم میخورد : ۱۹۱۴ بعد از او عکسهای دیگران یکی یکی از برابر چشم میگذشت ، ژان دوگه ، پدر ، که شباهتی فراوان به پل داشت و تفاوتش او با او در سیلپهای آویزش بود ، هردو با غروری فراوان بدختری ناز پرورد و ملوس که میبایستی بلاش باشد خیره شده بودند . بعد دوستان و منسوبین ، فلان عمو ، فلان خاله ، و پدر بزرگی سالخورده از برابر چشم رژه رفتند . تاریخ عکس ها همیشه در پای آنها نبود و من اغلب میبایستی حدس میزدم که در کدام تابستان بود که مثلاً این پسر بچه و دختر بچه را براسبی نشان داده بودند و یا همین دو طفل در کدام زمستان بود که اینطور بخودشال کردن پیچیده و دست در کردن هم انداخته بودند . ایندو طفل بندرت جدا از هم بچشم



میخوردند ، ناکهان با تعجبی تمام ، و حتی با ناراحتی دیدم که این تصویر دخترک یعنی بلانش درست همانند ماری نوئل امروز ما بود ، فقط درعکس های بعدی ، وقتی به حدود پانزده سالگی رسیده بود ، اندکی تغییر در چهره اش پدیدار میگشت . چهره بیضی او کشیده و حالت چشمانش گرفته تر میشد . حتی درین وضع نیز نمیشد رابطه ای بین آن دخترک گرفته و مطمئناً جالب و این دختر ترشیده و عبوس برقرار کرد ؟

ژان در آن قیافه جوانی خود هیچ جا عبوس نبود . در تمام عکس ها خندان و با چهره ای بشاش دیده میشد . پل عکس زیادی در آلبوم نداشت . همیشه در کنار عکسهای دسته جمعی دیده میشد و اخموترین چهره ها را داشت . حتی در روشترین عکسهایی که از سه کودک برداشته بودند باز چهره او بر اثر گوشه شانه ژان تاریک و محو شده بود . در میان عکسهای دسته جمعی من افراد را تـك تـك تشخیص میدادم : کشیش با قیافه ای جوانتر ، ولاغرتر ، ولی همانند حالا با قیافه ای آسمانی جلوه گر میشد ، در میان صفحات مربوط با یام کودکی تصویری از ژولی همان زنیکه در کارخانه دیده بودم ، بعنوان پرستار بیل بچشم میخورد . مردی جوان بنام **موزیس** در صفحات بعدی آلبوم زیاد نمودار میگشت . او در عکسهای دسته جمعی که در کارخانه و یا کاخ گرفته بودند همه جا دیده میشد و حتی عکس دو نفره ای از او و ژان دو که هم در آلبوم بود . و سپس ناکهان عکسها بیابان رسید .

حال خوشی که از تماشای تصاویر فرحبخش گذشته بر من دست داده بود ناکهان با یا آوری وضع فعلی بهم خورد . صدای ضربه ای که بر در اطاق ناهار خوری فرود آمد بگوشم خورد و در حالی که آلبوم را با عجله بمیان میز پنهان میکردم سر بر گرداندم و روزه را دیدم گفت « صدای ماشین که بگوشم خورد گفتم شاید پل هم با شما آمده ولی وقتیکه شارلوت را دیدم گفتم که شما تنها برگشته اید فکر کردم که حتماً اینجا هستید ، خوب ، حالا از حرکتی که سر میز ناهار از شما سرزد عذرخواهی نمیکنید ؟ »

افتضاحی که بر اثر تقسیم هدایا پیش آمده بود باز بخاطر آمد و گفتم « منکه قبلاً از پل عذرخواهی کردم ، آیا آن کافی شود ؟ »

تأثیری که بشکل نهانی وجودش را فرا گرفته بود بشکل کشش اندام و تشنج دستها نمودار گشت گفت « چرا اینطور کردی ؟ آیا اشکالی دارد که نگذاریم کسی از اسرار ما سردر بیاورد و مهمتر از همه پل ناراحت شود ؟ یا اینکه همه اینکارها را تعمداً کردی که مرا رسوا و بی آبرو کنی ؟ » گفتم « گوش بده من در لومان آنقدر مشروب خورده بودم که اصلاً نمیدانستم در این بسته ها چه گذاشته ام . تنها چیزی که در آن لحظه بخاطر میآوردم این بود که برای همه کتاب خریده ام . » گفت « لابد خیلی دلت میخواد این حرفها را باور کنم . اما چطور درباره فرانسوا آژ اشتباه نکردی ؟ اینجا من یقیناً بایدترین شکل حسادتهای زنانه رو برو بودم و کینه زنی از اینکه چرا شوهری بهمسرش هدیه ای جالب داده تحریک شده بود . اما من خوشحال بودم که قاب عکس زیبا نصیب فرانسواژ شده بود نه رنه »

گفتم « من بفرانسوا چیزی دادم که میدانستم بآن دلبستگی دارد . اگر شما از سوغاتی خود ناراضی باشید بمن خیلی بر میخورد ، شما میتوانید آنرا به ژرمن بدهید ، یا هر کار دیگری که دلتان میخواد با آن بکنید . »

اگر حتی او را کـتـك میزدم بیش از این تحریک نمیشد . بمن خیره خیره نگر یست ، خشم در



چهره اش موج میزد و آرام و آهسته بکنار من، بسوی من آمد، پیش از اینکه بتوانم حدس بزنم منظورش چیست بازوانش بدور کردنم حلقه شد و صورتش روی صورتم افتاد.

گفت «ژان چه شده؟ چرا اینقدر عوض شده ای؟ آیا از عشق بازی با من ترس داری؟» پس اینجور، شاید من هم چنین چیزهایی را حدس میزدم اما کلمات او همچون ضربه سنگینی تمام هستی مرا با ترس و وحشت انباشته کرد. نمیخواستم او را ببوسم، دستهایش را از دور کردنم کنار زدم و لبهای بوسه جویش را مایوس و نومید عقب گرداندم.

گفتم «رنه، ممکنست کسی سرزده داخل اطاق بشود» - حرفی که هر عاشق ضعیف و بی دل و جرأتی بر زبان میآورد - و سپس بدون هیچ ادب و حرارتی خود را ازین هم آغوشی بیش بینی نشده کنار کشیدم، ولی او همچنان مرادنبال میکرد دستهایش برای نوازش من در هوا بود و میخواست مراد بر گیرد. درین لحظه فکر میکردم که وقتی مردی مورد حمله قرار میگیرد چه قدر بی لطف و نامطبوع است. یکزن حتی موقعی هم که از طرف گاوی بر او حمله شود باز لطف زنانه اش و سوسه انگیز و دلفریب است.

گفتم «باید زیاد مراقب خود باشیم و بیهوده خود را رسوا نکنیم، خیال میکنم پل بر اثر حماقتی که در موقع دادن سوغاتی مرتکب شدم از کار ما بوئی برده است، خیلی برایش حرف زدم برای فرانسوا هم باید همین کار را بکنم. ولی ما دیگر نباید باین ترتیب همدیگر را ملاقات کنیم. ممکنست پیشخدمت هاما را ببینند و همینکه سوء ظنی در سر آنها افتاد دیگر بهیچوجه نمیشود جلوی زبان نشان را گرفت»

وقتی که بصدای خودم گوش دادم فکر کردم که دارم بشکل عمیقتری خود را گرفتار میکنم، حقش بود که از موقع استفاده کرده و رك و صریح باو میگفتم «من شما را دوست ندارم، عاشق شما هم نیستم، والسلام»

رنه گفت «پس منظورتان اینست که باید جای دیگری همدیگر را ملاقات کنیم؟ اما چگونه؟ کجا میتوانیم یکدیگر را ببینیم؟»

هیچ اشگی در چشمش پدیدار نشد، و برای جلب محبت من اقدام دیگری نکرد آنچه که ژان دو که بدون شك بعنوان سرگرمی برای خود آغاز کرده بود حالا بصورت وظیفه و مسئولیت در میآمد.

گفتم «در فکرش خواهم بود، اما آنچه را گفتم بیاد داشته باشد: باید خیلی مراقب باشیم» ژان دو که حتماً نمیتوانست بهتر از این دوپهلو حرف بزند. و حالا میدیدم که گذشت و مردانگی آنقدرها هم که مردم می پندارند سخت و دشوار نیست، خوشبختانه در همین دم صدای کودک در اطاق مجاور بلند شد، ورنه با حرکتی نومید از کنار من رقت.

«پاپا، کجائی»

«اینجا هستم، کاری داری؟»

وارد اطاق شد. بطور عزیزی بازوان خود را گشودم و موقعیکه او را در آغوش گرفتم فکر



میکردم که آیا میشود از او بعنوان سیری در برابر تقاضاهای بزرگترها استفاده کرد ؟  
 گفت « مادر بزرگ بیدار شده و من و شما را باطاقش خوانده تا آنجا چای بخوریم. من با  
 اوراجع بسوغاتیها صحبت کردم اما راستی پایا میدانی درباره سوغاتی عمه بلانش هم اشتباه کرده ای؟  
 او نمیخواست بسته را باز کند ولی من و مامان آنرا گشودیم و دیدیم که توی آن یادداشتی بود باین  
 مضمون ( برای بلای عزیزم ، ژان ) يك شیشه بزرگ عطر بود و مارك « زن » بر آن دیده میشد در  
 جعبه ای بسیار قشنگ قرار داشت. قیمتش را هم زیرش نوشته بود : ده هزار فرانك. »



## فصل دهم

وقتی که با هم بیالا میرفتیم ماری نوئل گفت « این چیز خیلی خوبی است اما بنظر من همه از این سوغاتها عصبانی شده اند . حتی مامان هم که صبح آنهمه خوشحال بود بعد از ناهار و آن ماجرای تقسیم سوغاتیها دیگر ناراحت شده ، سنجاقش را از روی سینه برداشته ، قاطی سایر جواهراتش در صندوق گذاشته است ، پاپا راستی بالا کیست ؟ »

خدا را شکر که این یکی را نمی شناختم ، گفتم « زنی است که عطر های گرانبها را خیلی دوست میدارد »

« آیا مامان او را می شناسد ؟ »

« فکر نمیکنم »

« من هم فکر نمیکنم ، وقتی که از او پرسیدم کاغذ را مچاله کرد و گفت شاید یکی از آشنایان پاریسی من است که در کسب و تجارت با ما طرف معامله میباشد ، شما را در آنجا بناهاری دعوت کرده و شیشه عطر هم برای تشکر از لطف او تهیه شده است »

گفتم « شاید هم همینطور باشد »

« بدیش در اینست که حافظه شما هم خراب شده است ، چه قدر آدم باید حواسش پرت باشد که چنین اشتباه مضحکی بکند و شیشه عطر را به عمه بلانش بدهد . پس چطور شما درین مدت مدید ، از وقتی که من یادم میآید هیچوقت با و هدیه ای نداده بودید ، و این هم یکی از چیزهایی است که هیچوقت معنیش را نفهمیدم . آدمهای بزرگ کارهای خیلی عجیبی میکنند . اما حتی من هم میتوانم بفهمم که دادن سوغاتی به عمه بلانش ، که پانزده سالست اصلاً با او حرف نمیزنید کاری بسیار غیر عادی است . »

پانزده سال ... همین اطلاع کوچک ناگهان مرا در نیمه راه متوقف ساخت و بدون اینکه دل خود را بخاطر داشته باشم بر کودک خیره شدم ، بدون تردید اساساً دادن سوغاتی به بلانش کاری غیر عادی بوده است ، فهمیدن این موضوع بسیار ناراحت کننده بود ، مخصوصاً که حالا پیاد میآوژدم در تمام عکس ها ایندو طفل با هم دست بگردن بودند . حتماً امری شخصی و ناگوار بین بلانش و ژان دو که روی داده بود .

ماری نوئل در حالیکه در اطاق را میگذود گفت « رسیدیم » و دوباره بمانند شب قبل موجی



از حرارت که از بخاری بلند میشد بر چهره ام خورد. توله سگپاد و باره عقب رفتند. از روی تخت خواب بیائین جستند و پیارس کردن پرداختند.

خانم کنتس گفت «شارلوت، آیا فی فی و ژوژو را برای گردش بردی یا تمام بعد از ظهر را مشغول ورزیدن بودی؟»

شارلوت گفت «البته که بردم خانم کنتس، در حدود یک ساعت آنها را در باغ بالا و پائین میبردم.»

«خوب، خوب، بسه، برو بیرون، کودک اینجاست و اگر چیزی خواستیم باو میگوئیم» از میان انبوه بالشهاییکه بدورش ریخته بود بر من خیره شد، چهره اش هنوز خاکستری و بیحال بود سایه های عمیقی زیر چشمش دیده میشد. دست خود را دراز کرد و مرا بسوی خود کشیده در حالیکه گونه های فرو رفته اش را بوسیدم میدیدم بطرز عجیبی بوسیدن این پیرزن برایم فرحبخش است و حال آنکه مواجه شدن با رنه زیبا بسیار ناراحت کننده و عذاب آور بود.

آهسته گفت «وای خدایا، چه قدر از دست این کودک خنده ام گرفت» بعد با صدای بلند افزود «بنشین، چائی ات را بخور، خوب تمام روز را چه میکردی؟ يك قسمت از وقت لابد صرف بهم زدن این سوغاتیمها شد، باقیش چه؟»

یکبار دیگر احساس میکردم در حضور او چقدر فارغ و آسوده ام، میتوانستم حرف بزنم، میتوانستم بخندم، برای او رفتن بکارخانه و بازدید آنجا را گفتم و کنتس بماند تمام پیرها در باره افتخارات گذشته صحبت کرد و حرفهای او قلباً مرا خوشنود و کودک را خوشحال میساخت: او برای ما در باره روزهاییکه بطری و شیشه ها را بادست میساختند، در باره اینکه یک قرن قبل در کارخانه صدو شصت اسب و عده ای زن و بچه کار میکردند مطالبی بر زبان آورد. اسم تمام کارگران در کتابی که در کتابخانه است ضبط شده است.

و بعد افزود: «ولی خوب همه اینها تمام شده، روزهای گذشته هرگز بر نمیگردند» حرفهای ژولی بخاطر ام آمد، او نیز در باره تغییر اوضاع همین قیافه را میگرفت. برای کنتس راجع به بازدید خانه کارگران و آندره بینوا که زمین گیر شده بود صحبت کردم.

\*\*\*

او که ناگهان عصبانی و بی گذشت شدشانه هایش را بالا انداخت و گفت «او! این بدجنسها اگر دستشان برسد آخرین شاهی بول ما را هم از ما بیرون خواهند کشید، نمیدانم همین ژولی در موقع خود چه قدر بول مرا بالا کشید، پسرش هم هیچ وقت آدم بدرد بخوری نبوده است» گفتم «ولی خانه و ضممش خیلی خرابست باید آنها را تعمیر کرد»

جواب داد «هیچ در فکرش نباش، همینکه بخواهید دست باینکار بزنید بیدرنک آنها چیزهای دیگری خواهند خواست، ما خودمان آنقدر بدبختی داریم که دیگر نمیتوانیم در فکر آنها باشیم و همین وضع ادامه خواهد داشت، مگر اینکه فران-وآز پسری بدنیا بیاورد والا...» او سکوت کرد و با اینکه من چیزی از حرف او دستگیرم نشد سخن قاطع او و نگاه تنیدی که بر من افکند بکلی



متحیرم کرد. پس از لحظه ای بحرف خود ادامه داد « این روزها هر کسی باید بفکر خودش باشد اصلاً اینها برای چه غرمیزند. کرایه ای که بابت خانه ها بما نمیدهند »  
گفتم « ژولی غر نمیزد »

« دیگر غر زدن او معنی هم ندارد ، بدون شك مبالغ زیادی برای خودش پس انداز کرده و زیر تخته های کف اطاق پنهان نموده است . دلم میخواست بقدر او پول داشتم »  
قیافه اش مرا ناراحت کرد ، احساس کردم که دارم عصبانی میشوم . ژولی که آنهمه شریف و مهربان بود حالا بصورت آدمی حریص معرفی میشد و خانم کنتس که لحظه ای قبل خندان و دست و دل باز مینمود ناکهان از احساس و عاطفه بری میگشت .

ماری نوئل ناکهان خود را وارد صحبت کرد « میدانید ، وقتی که من و مامان سوغاتی عمه بلانش را جلوی چشمش باز کردیم خیلی تماشائی بود . مامان گفت : « بلانش اینقدر یکدنده نباش اگر ژان برای شما چیزی آورده حتماً معنیش اینست که نسبت بشما علاقه دارد و خواسته علاقه اش را باین شکل نشان بدهد . » و عمه بلانش نگاهی کرد و گفت « خوب . پس آنرا شما باز کنید . من توجهی بآن ندارم » ولی من حتم دارم که او هم بمانند ما دلش میخواست بفهمد در آن بسته چیست بعد بسته را باز کردیم و موقعیکه مامان چشمش بر شیشه عطرافتاد گفت « ولی خدایا ، چرا چنین چیزی برای او آورده ؟ » و عمه بلانش نیز بیدرنگ قیافه اش مثل مردی ای سفید شد از جای برخاست و بیرون رفت ، « من فکر میکنم که این صرفاً يك شوخی باشد اما باید بگویم شوخی بسیار وحشیانه ایست » بعد هم البته ما آن کاغذ را پیدا کردیم که بنام شخص دیگری که بلا نامداشت ، نوشته شده بود و مامان گفت « نه ، شوخی نیست ، اشتباه کرده است » اما من هنوز هم نفهمیده ام چرا اینکار وحشیانه بود »

کلمات او کوئی در سکوت اطاق حفره ای ایجاد میکرد . مادر بمن خیره شد ، در نگاهش چیزی بود که معنی آنرا درك نمیکردم  
گفت « كودك من ، میدانی زنهار بطور کلی و بخصوص زنهای مذهبی خیلی تودار و اسرار آمیز هستند . اینرا بخاطر بسیار و هرگز در فکر این نباش که مثل او از اب در یبائی »  
ناکهان چهره اش خسته و کوفته بنظر رسید .

به ماری نوئل گفتم « بیا ، میز چای خوری را از سر راه برداریم »  
آنرا بکنار دیوار کشیدیم و پهلوی میز آرایشی که رویش تصویری از ژان دوگه در لباس نظامی بود گذاشتیم ، من پس از اندکی نگرستن بر این عکس متوجه تختخواب شدم مادر نیز با همان حال متفکر متوجه تصویر بود . درین لحظه شارلوت به همراه کشیش وارد اطاق شد . كودك بسوی او رفت و تعظیم کرد و گفت « سلام آقای کشیش ، پاپا برای من کتاب مذهبی گل كوچك را آورده است بیاورم که شما هم ببینید ؟ »

مرد سالخورده با دست سر او را نوازش کرد و گفت « طفل من ، بعداً میتوانیم اینکار را بکنیم »  
بعد سوی تخت رفت و بر چهره تیره رنگ و درهم شکسته کنتس نگر بست .



گفت «خوب ، از قرار معلوم حال شما چندان خوش نیست ، شاید دیروز زیاد بهیجان آمدید و بعداً شب را هم بیدار ماندید و اگر هم خوابیدید خوابهای آشفته‌ای دیدید ، سنت او گوستن در این باره چیزهایی بمن گفت ، خود او هم حال ندارد»

کتابی را از میان خرقة پرچین و چروکش بیرون کشید و دیدم که کنتس بزور میخواهد فکر و خیال مغشوش خود را متوجه کلمات او کند. بصندلی که هماندم من از رویش برخاسته بودم اشاره‌ای کرد و کشیش که بموقع نشستن دامن لباس گشادش باطراف صندلی بخش میشد بروی آن قرار گرفت .

ماری نوئل آهسته پرسید «ممکن است منم اینجا بمانم ؟» و موقعی که من اشاره کردم او چهارپایه‌ای را که پشت میز آرایش بود برداشت و در کنار کشیش نشست .

من از اطاق بیرون آمدم . پائین رفتم و بعد بسوی باغ روان شدم . کاخ که در زیر انوار آفتاب همچون گوهر تابناکی میدرخشید حالا با نزدیک شدن غروب قیافه‌ای بسیار زننده داشت . بام ساختمانها و پنجره‌های بالای عمارت که در آنموتع آسمان آبی را رنگ آمیزی میکردند حالا در زیر آسمانی که قیافه‌اش عوض شده بود شکل زننده‌ای پیدا کرده بودند . کسی داشت کرکره‌ها را پائین می کشید و پنجره‌ها را یکی یکی می بست و این در بستن بروی شب همانند پناه بردن بسوی انزوا و سکوت بود .

این دومین شب زندگی مبدل من بمانند دومین شب زندگی در یک مدرسه بر من وارد شد و خودنمایی کرد . حالا با محیط و اطراف خودمانی شده بودم . لحن اشخاص ، و سرو صداها را می شناختم دستهایم را شستم ، کت و کفشایم را عوض کردم و درست بمانند نوآموز دبستانی که با حسی غریزی هرچه را دیگران کردند او هم میکند من نیز خود را بر ننگ محیط درمیآوردم .

شام با سکوت و خاموشی کاملی برگزار شد . سرمیز فقط چهار نفر بودیم . معلوم شد که ماری نوئل ساعت هفت سوپ و بیسکویت خورده و دیگر پائین نخواهد آمد . بلاش ، بطوریکه گاستون میگفت روزه گرفته بود ، در اطاق خود مانده و سرمیز حاضر نمیشد .

مکالمه و صحبت ها سرد و خسته کننده بود فرانسوا که خسته بنظر میرسید برای درهم شکستن سکوت یکی دوبار بالحنی سرد موضوعات کوچکی را پیش کشید : سرخکی که در ده پیدا شده ، ملاقات شبانه کشیش و نامه‌ایکه یکی از پسرعموها از ارلشان برایش نوشته است .

صدای او ، و قتیکه شکایت و کله‌ای در آن نبود روشنی و لطف خاصی داشت ، رنه یلوزی یقه بسته که کاملاً باو میآمد در بر کرده . گونه‌ها را نیز بر ننگ سرخ مطبوعی در آورده بود و منظورش با خیره ساختن من بر لطف و زیبایی بخود بود یا اینکه میخواست از توجهی که یقیناً پل بر این جمال زیبا پیدا میکرد مرا طعمه رشك و حسد سازد . نقشه - اگر نقشه‌ای در کار بود - با شکست کامل مواجه شد . من بهیچوجه اعتنائی باو نکردم و پل نیز اصلاً متوجه آرایش او نشد . فقط مشغول خوردن شام خود بود و همینکه شامش را بیایان رسانید بسوی صندلی که در زیر چراغ قرار داشت رفت و آنجا در میان اوراق روزنامه فیگارو که کاملاً کشوده بود بکلی پنهان گشت .

ماری نوئل با لباس راحتی پائین آمد و من و فرانسوا از او سه نفری بیازی دومینو مشغول



شدیم ، سرگرمی سه نفری و خانوادگی مطبوعی بود و تا ساعت نه همچنان سرگرم بودیم درینموقع فرانسو آرزو که بغمیازه افتاده بود گفت : «خوب ، عزیزم ، حالا دیگر موقع خواب است»

کودک بی معطلی برخاست ، سنگها را جمع کرد و بمیان کثومی ریخت ، عمو ، عمه و مادرش را بوسید و درحالیکه دست مرا می گرفت گفت : «بیا برویم پاپا»

من فکر کردم که برنامه هرشب همین است و باطاق اورفتم .

کودک بالحن آمرانه ای گفت «بنشینید !» سپس درحالیکه لباس خود را بیرون آورد پیش ازاینکه بعبادت و دعای خود پردازد اندکی مردد ماند .

گفت «مایلید ببینید که چگونه نفس خپیت را میکشم ؟»

برسیدم «منظورت چیست ؟»

« من با گفتن همان عبارت دیشبی راجع بخودکشی مرتکب گناهی شده ام ، مطلب را بعه بلانش گفتم و او عقیده دارد که کار بسیار بدی کرده ام . باید هرچه زودتر باین گناه خود اعتراف کنم و حالا تصمیم دارم خود را متناسب با این گناه تنبیه کنم» لباس خود را درآورد و با اندام لاغر خود در برابر من ایستاد گفت «روح من چنین مجازاتی را خواستار است اما جسمم برای فرار از مجازات بهانه تراشی میکند» بسوی گنجی کتاب رفت و شلاقی چرمی را که در انتهای آن نیزگرهی وجود داشت بیرون آورد . چشمان خود را بست و پیش ازاینکه بفهمم چه میخواهد بکند شلاق را محکم به پشت و شانه های خود زد ، درین کارش هیچ ظاهر سازی نبود . بی اختیار بگوشه ای جست و نفسش از شدت درد میخواست بند بیاید .

گفتم «بس کن !» بعد برخاستم شلاق را از او گرفتم و تکه تکه اش کردم .

لباسش را که بر زمین انداخته بود برداشتم و گفتم «اینرا بپوش و سپس دعای شبت را

بخوان و بتخت خواب برو»

او اطاعت کرد . اما دعائی را که میخواهد خیلی مفصل و دامنه دار بود . جملات آنرا بلند و زبان نمیآورد و بهمین جهت نمیتوانستم بگویم قصدش از اینکار تظاهر بود یا نه ولی ناگهان صلیبی کشید و برخاست و با حالتی آرام بمیان بسترش رفت .

گفتم «شب بخیر» و برویش خم شدم تا او را ببوسم اما قیافه سرد و گرفته ای که بسوی من برگشت چنان عبوس بود که نمیدانستم برای تنبیه منست یا ادامه همان شکنجه جسم خودش میباشد . بیرون آمدم و در را بستم . نگاهی بر شلاق کهنه و پاره که پای پله ها افتاده بود انداختم آنرا برداشتم . ناگهان تصمیم گرفتم بسوی اطاقی که در انتهای راهروی نخستین بود روان شوم . بآنجا که رسیدم در زدم .

بلانش گفت «کیست ؟»

جواب ندادم ، وقتی که دوباره در زدم صدای پائی بگوشم خورد و کلیدی در میان قفل بگردش

درآمد سپس در باز شد و بلانش در میان جامه خواب در آستانه آن ظاهر گشت . من شلاق را بمیان دست او گذاختم .



گفتم «ایشرا یا برای خود نگهدارید یا اصلا دور بیندازید ، ماری نوئل میخواست آنرا بتن خود بزند من پیشنهاد میکنم باو بگوئید که شلاق شیطان را وارد جسم انسان میکند و هرگز مایه فرار اواز بدن آدمی نمیکردد.»

حالت چشمهایش چنان کین توزانه شد که من خیره ، بهت زده و هیپوتیزم شده باقی ماندم و همچنان بر آن چهره رنگ پریده و دردناک مینگریستم. بعد ، پیش ازاینکه بتوانم حرفی بزبان آورم دررا بست و قفل کرد و مرا همچنان در راهرو تنها گذاشت.

بآرامی در راهرو حرکت درآدم. همینکه بیالای پله ها رسیدم متحیر مانده بودم که حالا چکنم ناگهان دیدم که فرانسواز ورنه و پل هر سه خواب آلود و خمیازه کنان بسوی اطاق های خواب خود میروند بهمدیگر شب بخیر گفتیم و دوبدو ازهم جدا شدیم من بدنبال فرانسواز راه افتادم و دیدم که در اطاق آرایش تغییری رویداده است.

در اطاق تختی سفری گذاشته بودند. از دیدن آن ناگهان بطوری عجیب ناراحت شدم ، اینکار چه معنی داشت ؟ و بعد همانطور که بسوی کشوی میز میرفتم شیشه بزرگ عطر را دیدم که بر آن نهاده بودند ومارك «زن» نیز روی آن بچشم میخورد بآن اصلا دست نزده بودند.

اندکی بفکر فرورفتم و سپس از حمام باطاق خواب رفتم. فرانسواز کنار میز آرایش خود نشسته و مشغول بستن موهایش بود.

پرسیدم «آیا میل دارید که من در اطاق آرایش بنخوابم ؟»

گفت «مگر شما مایل نیستید که جداگانه بن خوابید ؟»

جواب دادم «برای من هیچ فرقی ندارد».

او همچنان بیستن سرش مشغول بود. و من فکر کردم که این یکی از آن مسائلی است

که در زندگی زناشوئی موجب صمیمیت یا گریه و زاری و گاهی هم بگونگو-

های مفصلی میشود. من و شوهر این زن هر دو درینمورد رفتار خوشی نداشتیم و چون

میدانستم که هر چه بگویم اوسکوت خواهد کرد لذا همین عبارت را بر زبان آوردم :

«بسیار خوب ، من در اطاق آرایش میخوابم»

بحمام برگشتم و شیر آب را باز کردم ، و قتیکه فرانسواز ، در حال مسواک کردن دندان به-

جستجوی جعبه کرمی آمد و ما هیچکدام باهم حرفی نزدیم درست مثل آن بود که او هم بستر قدیمی

من بوده و حالا بکلی با هم غریبه شده ایم ولی با اینوجود منکه با زیرپیراهنی در برابر او که

لباسی بلند و کشاد در تن داشت ایستاده بودم هیچ احساس غرابت و ناراحتی نمیکردم من واو گوئی

اصلا جزئی از سنگ و آجری شده بودیم که در کف و دیوار حمام کار گذاشته بودند. و بعد ، و قتیکه

با پیژاما من رفتم باو شب بخیر بگویم دیدم مشغول قرائت است و همینکه صورتش را بسوی

من بلند کرد در چهره بیرنگ و بی اعتنائش دیگر اثری از ناراحتی ها و اشکهای دیشب را ندیدم.

در اینجا نیز بجای اینکه احساس آرامش کنم باز خود را مقصر و گناهکار میدیدم ، قصوری که بدست



سپر بلاي ژان دو که بر کناهان قبلي خود او افزوده شده بود .  
باطاق آرايش رفتم و پنجره را گشودم . وقتیکه بر ختجواب رفتم و سیگاری آتش زدم و در این  
فکر بودم که چهل و هشت ساعت و بلکه بیشتر از ورودم به سن ژیل گذشته است متوجه شدم که هر چه  
گفته و کرده ام مرا بآن مردی که جسم و روحش جسم و روح من نیست ، افکار و اعمالش از زمین تا  
آسمان با افکار و اعمال من فرق دارد، نزدیکتر ساخته و وجود او جزئی از طبیعت من شده ، قسمتی از  
ضمیر درونی من شده است .



## فصل یازدهم

وقتیکه صبح روز بعد بیدار شدم یادم آمد که باید کاری را انجام بدهم ، کاری که بسیار فوری و مهم بود . داستان تلفن به کارواله بیادم آمد و بخاطر آوردنم که چگونه حاضر شدم کارخانه بکار خود ادامه بدهد بدون اینکه کوچکترین اطلاعی از منابع اصلی درآمد خانواده داشته باشم . تنها چیزی که در دست داشتم دفترچه چک ژان دو که و نام و نشانی بانک طرف حسابش در ویلار بود . لازم بود هر طور شده خود را بپانک برسانم و بامدیر آن صحبت کنم . حتماً او میتواند مرا در جریان وضع مالی ژان بگذارد .

برخاستم ، حمام کردم و لباس پوشیدم . درین موقع فرانسواز در اطاق خود مشغول خوردن صبحانه بود .

وقتیکه کاستون برای تمیز کردن لباسهای من باطاق آمد باو گفتم که من باید بپانک تا ویلار بروم و بمشین احتیاج دارم .

کاستون پرسید « آقای کنت چه ساعتی میخواهند به ویلار بروند ؟ »

گفتم « هر ساعتی که بشود ، مثلاً ده و نیم »

گفت « پس «رنو» را ساعت ده بیرون میآورم ، آقای بل میتواند با « سیتروئن »

بکارخانه بروند . »

یادم نبود که دو تا ماشین داریم . این موضوع مسئله را خیلی آسان میکرد .

کاستون حتماً تصمیم مرا بگوش همه کس رسانید زیرا من داشتم لباسهایم را عوض میکردم

و میخواستم بپایین بروم که دخترک خدمتکار در زد .

گفت « ببخشید آقای کنت ، مادام بل میپرسند ممکنست ایشانهم به همراه شما تا ویلار بیایند ،

ایشان میخواهند با آرایشگاه بروند »

از خدا میخواستم که مادام بل را باردیگر دچار سردرد سخت و کشنده ای بکند . تنها چیزی

که میل داشتم خودداری از رو برو شدن با او بود . گفتم « آیا مادام بل میدانند که من ساعت ده حرکت

میکنم ؟ »

« بله آقا ، ایشان باید درست ساعت ده و نیم آنجا باشند »

نمیدانستم که آیا اینهم طرح ماهرانه ایست که ریخته تا باز همراه من باشد یا نه ، به ژرمن گفتم

البته مادام بل را با آرایشگاه خواهم رسانید و سپس بر اثر فکری ناگهانی از حمام باطاق خواب رفتم ،

فرانسواز هنوز در آنجا بود .



گفتم « من به ویلار میروم ، آیا شما همراه من میآید ؟ »

بعد یادم آمد که هر شوهری و او اینکه شب قبل راهم در کنار همسرش نخفته باشد باز صبح او را میبوسد . بعد بسوی تخت رفتم . او را بوسیدم و پرسیدم که شب را چگونه نخفته است .

گفت « دیشب بکلی بی تاب بودم . چقدر خوب شد که شما اینجا نخواستید . نه من نمیتوانم به ویلار بیایم . امروز صبح منتظر دکتر لو برن هستم ، چرا میخواهید بروید ؟ من امیدوار بودم وقتی که او میآید شما هم اینجا باشید »

گفتم « باید بیانك بروم »

گفت « اگر فقط پول میخواهید گاستون میتواند بجای شما برود »

« فقط این نیست ، باید راجع بموضوعی در آنجا بحث و گفتگو کنم »

گفت « حتم دارم که آقای پگی هنوز هم حالش خوب نشده نمیدانم کی بجایش کار میکند لابد منشی ارشد بانك بجای او نشسته ، درینصورت رفتن شما هیچ فایدهای ندارد »

« مهم نیست »

« میدانی ، بالاخره ما باید تصمیم بگیریم که من برای وضع حمل به لومان بروم یا همین

جا بمانم »

پرسیدم « خود شما چه نظری دارید ؟ »

شانه هایش را با تأثر تکان داد و گفت « دلم میخواهد شما تصمیم بگیرید ، مایلم که این

کابوس را که زیر سنگینی او خرد شده ام بکلی از من دور سازند و دیگر اینهمه رنج نبرم »

گفتم « مطمئناً دکتر لو برن برای اینکار صلاحیت کافی دارد . وقتی که اینجا آمد عقیده او

را نیز پرس

حتی ، همان لحظه ای که حرف میزدم میدانستم که پرت میگویم ، منظور او این نبود . او

احتیاج باطمینان و قدرت قلب داشت و خود را کاملاً تنها میدید من میخواستم بطور نومید کننده ای

بگویم « ببین ، من شوهرت نیستم ، نمیدانم چه باید بکنی » و باین ترتیب بارگناه ازدوش من برداشته

میشد . بجای این حرفها ، فقط برای اینکه وجدانم راحت بشود اضافه کردم :

« کار من زیاد طول نمیکشد و شاید قبل از رفتن او باز کردم »

او جواب نداد . ژرمن بدرون آمد تا سینی صبحانه را ببرد و پشت سر او ماری نوئل که بنوبت

هردوی ما را بوسید و صبح بخیر گفت خواهش کرد او را به ویلار ببرم .

اذا و بعنوان برهم زننده تمام نقشه های رنه بخوبی میشد استفاده کرد .

وقتیکه گفتم میتواند بیاید ، کودک با چشمانی پر خنده مرا نگاه کرد و در حالیکه مادرش او

را مرتب مینمود از ذوق دائماً اینطرف و آنطرف میرفت

فرانسوا ز گفت « امروز روز بازار است ، شما نباید بمیان ازدحام جمعیت بروید و گرنه

ممکنست دچار ناراحتی و احیاناً ناخوشی بشوید . ژان مواظب بچه باش و نگذار که وسط دست و پای

مردم برود »

گفتم « مواظبش خواهم بود ؛ عمه رنه هم همراه ما میآید »

« رنه ؟ او دیگر برای چه کاری میآید ؟ »

ماری نوئل گفت « عمه رنه از آرایشگاه وقت گرفته است ، همینکه شنید پاپا به ویلار میرود



آمد باطاق عمه بلاش واز آنجا تلفن کرد .

فرانسواز گفت « عجب ، او که همین چهار پنج روز قبل سرش را درست کرد »

همینقدر شنیدم که کودک میگفت عمه رنه میخواهد برای روز درشکار ترو تمیز باشد ولی درست باین مطلب گوش ندادم . فقط حواسم پیش این موضوع بود که در اطاق بلاش هم دستگاه تلفن هست . پس کسیکه حرفهای آنروز مرا گوش میکرد بلاش بود . اگر او نبود ، چه کس دیگری اینکار را کرده ؟ وچقدر از حرفهای ما را شنیده است ؟

فرانسواز گفت « من سعی میکنم دکتر لو برن را تا بازگشت شما اینجا نگاهدارم . ولی همانطور که میدانید وقت زیادی ندارد و نمیتواند زیاد معطل شود »

ماری نوئل پرسید « برای چه اینجا میآید ؟ »

« میآید که بوضع برادر کوچکت که در شکم مادر است رسیدگی کند و صدای قلب او را

بشنود »

« آمدیم و چیزی نشنید ، درینصورت بچه مرده است ؟ »

« نه ، البته نه ، مزخرف نگو ، حالا زود باش راه بیفت »

کودک با چهره ای منتظر و ناراحت بهردوی ما نگاه کرد و بعد بدون هیچ دلیل و علتی ناگهان روی دستهایش بهوا بلند شد و گفت « کاستون میگوید من اندام خیلی ورزیده ای دارم ، کمتر دختری میتواند مثل من روی دستهایش بلند شود »

فرانسواز فریاد کشید « بیا ! » ولی خیلی دیر شده بود . پای او که در هوا حرکت میکرد بمیزی که در کنار بخاری بود گیر کرد و مجسمه چینی ظریفی از سگ و گربه ای ملوس را روی بخاری بر گردانید . لحظه ای سکوت برقرار شد . بچه برخاست با چهره ای سرخ بمادرش نگاه کرد .

فرانسواز روی تخت نشست ، براین وضع مفشوش نگریست و گفت :

« سگ و گربه ام ، این چیز ظریف و عتیقه ای که مادرم بمن داده بود ... واز خانه خودمان

آورده بودم ... »

لحظه ای فکر کردم که این حادثه ناگهانی اثری بسیار بد در او ایجاد کرده که چنین عصبانی شده است و او که دیگر اختیار خود از دستش خارج شده بود دهان پرخاش گشود :

« حیوانك ، چرا پدرت بتواند کی نظم و انضباط یاد نمیدهد ؟ کمی صبر کن تا برادرت بدنیا بیاید آنوقت او پیش همه عزیز خواهد بود و ترا پس میزند و این مطلب تو و تمام اهل خانه را راحت میکند ، حالا ، زود باشید ، هردوتان از اینجا بروید ، نمیخواهم هیچکدامتان را ببینم ، بروید ! »

کودک که قیافه اش از خشم گرفته شده بود از اطاق بیرون دوید

من بسوی تخت رفتم و گفتم « فرانسواز - » ولی او مرا عقب زد و گفت « نه ، نه ، نه » خود را ببالش ها چسبانید و در میان آنها فرورفت .

من تکه های چینی را جمع کردم و باطاق آرایش بردم تا وقتی که سرش را بلند میکند دوباره چشمش بر آنها نیفتد . بطور غیراداری این تکه ها را در کاغذی که لفاف شیشه عطر بود و هنوز روی



میز دیده میشد پیچیدم . ناگهان متوجه شدم که هیچ اثری از ماری نوئل نیست . همینکه شب قبل شلاق-  
و بدتر از همه تهدیدش را در وسط پنجره بیاد آوردم از اطاق آرایش بیرون رفتم و بسوی اطاق او  
دویدم ، پله ها را سه تایی بالا میرفتم تا اینکه با طاقش رسیدم و راحت شدم زیرا دیدم پنجره بسته  
است و او مشغول بیرون آوردن لباسهایش میباشد »

گفتم « چه میکنی ؟ »

گفت « من شیطنت کردم . مگر نباید بر تخت خواب بروم ؟ »

گفتم « نه ، فکر نمیکنم که اینکار فایده ای داشته باشد و گذشته از آن شما شیطنت نکردید ،  
تصادف بدی شد »

« ولی من دیگر نباید به ویلار بیایم ، نیست ؟ »

« چرا نباید بیایی ؟ »

او بهت زده نگاه کرد و گفت « قاعده همین بود ، وقتی که آدم چیزی قیمتی را شکست دیگر  
رفتار همه با او عوض میشود »

گفتم « ولی تو قصد نداشتی چیزی را بشکنی حالا هم باید آنها را ببریم بدهیم تعمیر کنند  
شاید در ویلا بتوانیم اینکار را بکنیم . »

او با تردید دست خود را تکان داد و گفت « فکر نمیکنم بتوانیم چنین کسی را پیدا کنیم »

گفتم « خوب ، خواهیم دید »

چشمانش در نگاه من عقب جمله ای که هنوز بر زبان نیامده بود میگشت و بالاخره پرسید :

« میتوانم دوباره لباسهایم را ببوشم ؟ »

« بله ، وزودتر بیا پایین ، چونکه ساعت ده نزدیک است »

من باطاق آرایش بازگشتم و تکه ها را که میان کاغذ پیچیده بودم برداشتم ، اتومبیل  
در بیرون حاضر بود . رنه هم در تالار انتظار میکشید

گفت « امیدوارم که شما را زیاد معطل نکرده باشم »

وقتی که از کنار من میگذشت تا خود را بپله ها برساند و پایین برود در نگاهش یک دنیا انتظار  
خوانده میشد . لابد فکر میکرد بهترین فرصت ها را بچنگ آورده است . بعد ناگهان کودک پایین  
آمد و بدنبال ما دوید . دستکش سفیدی در دست داشت و کیفی پلاستیکی و سفیدرنگ نیز بازنجیری  
ظریف روی دستش انداخته بود همینکه به ما رسید گفت :

« عمه رنه ، منم همراه شما میآیم »

من هرگز در عمرم تغییر حالتی باین تنندی ندیده بودم و هرگز فکر نمیکردم بشود باین سرعت

اطمینان تبدیل به ترس و وحشت شود .

رنه گفت « کی بتو اجازه داد که بیایی ؟ چرا در فکر درسهایت نیستی ؟ »

نگاهم بر چشمان گاستون افتاد و از اینکه میدیدم بخوبی وضع ما را درك میکند چنان خوشحال

بودم که میخواستم دستهایش را بفشارم .

ماری نوئل گفت « عمه بلانش وقت درس را بعد از ظهرها تعیین کرده است باباهم از آمدن



من خیلی خوشحال است ، نیست بابا ؟ اجازه میدهید من جلو بنشینم ؟ اگر عقب بنشینم حالم بهم میخورد . »

لحظه ای فکر کردم ممکنست که رنه بکاخ برگردد . بعد اندکی خود را جمع و جور کرد و بدون اینکه بمن نگاهی بپفکند بعقب ماشین رفت .

به ماری نوئل گفتم « فرض میکنیم که من آدم غریبی هستم و راه راهم نمیدانم و شما باید مرا راهنمایی کنی »

گفت « اوه ، بلی ، چه فکر خوبی »

همینکه از سن ژیل بیرون آمدم و در کنار جاده های روشن که در زیر آسمان مهرماه برنگهای طلایی و سبز میدرخشید روان شدیم من فکر کردم که اطفال چقدر زود و باشادمانی خود را دستخوش رویاها میکنند . بزودی ما ازمیان مزارع ، قلعه ها و جنگل رد شدیم و در پشت چپهای ده بمیان جاده ناسیونال پیچیدیم و از آنجا هم یکسره به ویلار رفتیم و تمام مدت کودک با صدای آوازدار خود بمن میگفت که چه راهی را باید در پیش بگیرم .

همسفر ما که در پشت سر نشسته بود حرف نمیزد فقط یکبار ، وقتی که ناگهان ماشینی در برابر ما ظاهر شد و من بسرعت ترمز کردم او بالحنی ناراحت و دردناک گفت « آخ » زیرا پیشانی اش بر اثر این توقف ناگهانی سخت به پشتی صندلی خورد .

ماری نوئل گفت « ما عمه رنه را بآرایشگاه میبریم و بعد هم ماشین را در میدان جمهوری میگذاریم . اتومبیل را در برابر مغازه کوچکی که خانهای چندی باموهای براق و مجمد در برابر آن بودند گذاشتم و در را برای رنه باز کردم .

پرسیدم « چه ساعتی حاضر خواهید بود ؟ » ولی او جوابی نداد و بدون اینکه به پشت سر خود بنگرد یکسره بمیان مغازه رفت .

ماری نوئل گفت « مثل اینکه اوقاتش خیلی تلخ است ، اما برای چی ؟ »

گفتم « در فکر او نباش ، بیا و مرا راهنمایی کن ، یادت باشد که من در اینجا مرد غریبی هستم »

غیبت رنه سردی موجود را ازمین برد و من نیز بمانند کودک سر حال آمدم . محل ایستگاه اتومبیلها را پیدا کردیم و بدون اینکه اعتنائی باخطارهای مربوط بناخوشی و ناراحتی داشته باشیم بیازار که در میدان کنار کلیسا تشکیل شده بود قدم نهادیم .

بازار اینجا ابدأ عظمت بازار لومان را نداشت . در اینجا دیگر خبری از چهار بابان و وکله های گاو نبود . فقط میزهای کوچکی را در کنار هم چیده روی آنرا براز کفش چوبی ، ژاکت ، بارانی و اثاثیه دیگر کرده بودند . من و کودک باخیال راحت وسط این میزها پرسه میزدیم و باهم اشیاء را تماشا میکردیم - برای ژرمن یک جفت کفش راحتی خریدیم برای گاستون هم یک جفت بوتین گرفتیم و بالاخره پس از خرید دو قطعه ابر برای شستشو و یک قطعه صابون بزرگ که مارک آن حوری دریائی زیبائی سوار بر پشت ماهی بود ، از آنجا بیرون آمدم .

بمیان خیابان برازادحامی وارد شدیم و بارها را نیز همانطور درست داشتیم . درین لحظه



دیدم زنی بور که کتی روشن بر تن و دسته گل کوچکی در دست دارد بر ما خیره شده است. او بطوریکه کودک متوجه نشود و بعنوان اینکه اصلاً با صاحب مغازه ای دارد حرف میزند گفت «پس حقیقت دارد که میخواهند کارخانه شیشه سازی سن ژیل را تعطیل کنند و آنرا بانبار بزرگی مبدل سازند» و همینکه از پشت سرما رد شد آهسته گفت :

«حالا دیگر بیک پدر خانواده تبدیل شده ای؟»

من برگشتم و بر این زن باکت آبی و موجدارش با علاقه زیادی نگریستم. بعد ماری نوئل مرا بسوی بساط کشید و باز سرگرم خرید شدیم، من دیگر مقصودم را از آمدن به ویلا فراموش کرده بودم که ناگاه ساعت کلیسا زنگ یازده و نیم را زد و من یادم آمد که بانك در ساعت دوازده تعطیل میشود.

گفتم «بیا، زود باش» و بعد تمام بارونه را توی ماشین ریختم.

کودك گفت «پاپا، هیچ در فکر تعمیر چینی مامان نبودیم» و همینکه در چهره اش نگریستم دیدم که شادی آن محو شده و جای آنرا اضطراب و ناراحتی فرا گرفته است.

گفت «اما مغازه ها را دیگر می بندند»

گفتم «کار دیگری نمیشود کرد، شاید هم مغازه ها نبندند»

گفت «فکر میکنم دم دروازه شهر، همانجا که شمعدانی میفروشند اینجا جور چیزها را هم تعمیر کنند»

گفتم «نمیدانم، منکه فکر نمیکنم آنها بتوانند، تو همینجا منتظر من میمانی؟ بانك خیلی شلوغ و ناراحت کننده است.»

«اهمیت ندارد، من هم میآیم»

گفتم «کوش بده، ممکنست کار من طول بکشد، بهتر است که تو همینجا بمانی یا اصلاً پیش عمه رنه بروی»

گفت «نه، آنجا بدتر از بانك است. اما ببینم پاپا ممکنست من بهمان مغازه کنار دروازه بروم و ببینم آنها چینی مامان را تعمیر میکنند یا نه؟ آنوقت از آنجا بیانك پیش شما میآیم» او که از پیدا کردن چنین راه حل خوشحال بنظر میرسید مشتاقانه بر من نگاه میکرد،

من تردید داشتم گفتم «این مغازه کجاست! من نشانی آنرا فراموش کرده ام»

فورا گفت «درست کنار دروازه، من از پشت کلیسا بیانك میآیم، شاید چهار دقیقه هم

طول نکشد.»

گفتم «بسیار خوب، بیا اینهم چینی ها، اما خیلی مراقب باش» من بسته خرده چینی ها را در

دست او گذاشتم.

حرکت او را از وسط خیابان نگاه کردم و بعد بسوی بانك راه افتادم. وارد آن شدم و سراغ آقای

بگی را گرفتم.



منشی گفت « متأسفم آقای کنت ، آقای یگی هنوز سرکار نیامده ، آیا ممکنست هر فرمایشی دارید به بنده بفرمائید ؟ »

« میخوام بدانم وضع حساب چیست . »

« ببخشید آقای کنت ، آیا منظورتان اینست که فقط حساب موجودی خود را میخواهید یا اینکه

گزارشی دقیق از حسابتان را باید تقدیم کنم ؟ »

گفتم « همه چیز را میخوام مطالعه کنم »

رفت و اندکی بعد با دسته ای کاغذ پدیدار شد . گفت « آقای کنت ، شاید مایل باشید که برایتان صندلی بیاورم و راحت بنشینید و مطالعه کنید » و بعد مرا بسوی اطاق کوچکی که در آن نمای شیشه ای داشت راهنمایی کرد . در آنجا مرا در کنار توده ای از کاغذها گذاشت و خود بیرون آمد و همینکه من کاغذ ها را برگرداندم دیدم که در برابر این ستونها و ارقام بهمان حیرتی که در کارخانه باروئیت گزارشها دچار شده بودم اینجا هم مبتلا هستم . از آنها چیزی سردر نمی آورم . منشی برگشت و پرسید که آیا اطلاعات دیگری نمیخواهم ؟

پرسیدم : « همه اش همین است ؟ آیا من کاغذ دیگری در اینجا ندارم ! »

با چشمان پرسشوالی بر من نگریست و گفت « نه آقای کنت ، ولی البته بهر کاغذ دیگری هم که احتیاج داشته باشید میتوانید از صندوق امانت خودتان بردارید »

در نظر خود کیسه های پر از طلائی را مجسم کردم که در صندوق رویهم چیده اند . پرسیدم . « پیش از اینکه بانک را ببندند ، وقت است که من بصندوقم سرکشی بکنم ؟ »

جواب داد « البته » و رفت و باز با دسته کلیدی برگشت و من نیز بدنبال او از پلکانی که بزرگترین منتهی میشد روان شدم ، دری را بایکی از کلیدها گشود و ما بدرون اطاقی عریض و پست وارد شدیم که در گوشه و کنار آن صندوقهای امانت اشخاص را چیده بودند و هر يك نیز شماره مخصوصی داشت . او در برابر شماره ۱۷ ایستاد ، کلید دیگری را گرفت بدرون قفل نهاد و چرخانید کلید را در آورد و بانگاهی امیدوارانه پرسید :

« آقای کنت فراموش کرده اند که کلید خود را بیاورند ؟ »

منکه نمیدانستم منظور او چیست در حالیکه بخود بدو بیراه میگفتم در جیبهایم مشغول کند و کاو شدم و اندکی بعد دسته کلید ژان دوگه را بیرون آوردم یکی از آنها - که از دیگران بلند تر و بزرگتر بود - بنظر میرسید که کلید قفل باشد . من همانرا در قفل نهادم خدا را شکر ، بدرون آن رفت و همینکه بیچاندم و دسته را کشیدم در باز شد .

منشی در حالیکه آهسته میگفت حالا آقای کنت راتنها میگذارد تا اوراقی را که میخواهند پیدا کنند بیرون رفت و منکه دستم را برای پیدا کردن کیسه های طلا بدرون صندوق فرو برده بودم در اینجا نیز باز دسته ای کاغذ که مرتب رویهم چیده بودند پیدا کردم ، با کمال یأس و نومیدی آنها را



بیرون آوردم . درروشنائی به آنها نگریستم . عنوان یکی از اسناد نگاه مرا بسوی خود جلب کرد ،

« مهریه فرانسواز برویر » ، من داشتم نوارهای آنرا باز میکردم که منشی برگشت ، گفت « کودك شما بیرون است ، میگوید چینی شکسته درست شده و حالا میخواهد بداند که میتواند به همراه مادام یو بخانه برگردد؟ »

منکه سخت سرگرم اسناد بودم با بیحوصلگی پرسیدم « چی؟ »

پیغام را دوباره تکرار کرد گفتم « بسیارخوب ، بسیارخوب ، باو بگو تا چند دقیقه دیگر منم خواهم آمد »

نوارها را باز کردم . نشستم و بقرائت اسناد مشغول شدم .

پدر فرانسواز مردی موسوم به روبر برویر ظاهراً ثروتمند بوده و هیچ اعتمادی هم باینکه ژان دو که مرد عاقل و عاقبت نگر از کار درآید نداشته است بهمین جهت جهاز فرانسواز را که مبلغ هنگفتی بود دربانك گذاشته بود و چنین مقرر شده بود که این دارائی میراث فرزند ذکور آنها خواهد بود ولی درآمد این سرمایه میتواندست در دوران کودکی طفل با نظارت پدر و مادر خرج شود . در صورتی که آنها صاحب پسری نمیشدند ، وقتیکه فرانسواز بسن پنجاه سالگی میرسید این سرمایه بین او و دخترانی که ثمره ازدواج آنها بودند تقسیم میشد و اگر پیش از رسیدن بسن پنجاه سالگی زودتر از شوهرش میمرد ، سرمایه بین شوهر و دخترانش قسمت میکردید . نکته مهم این سند آن بود که درآمد این سرمایه هنگفت فقط موقعی میتواندست مورد استفاده پدر و مادر قرار گیرد که صاحب پسری بشوند در غیر این صورت یکشاهی ازین پولهم قابل برداشت نبود مگر اینکه فرانسواز بسن پنجاه سالگی برسد یا اینکه قبل ازین سن بمیرد ، در همان اوائل ازدواج مبلغی نیز برای مصارف شخصی در اختیار شوهر گذاشته بودند . ولی این مبلغ کمتر از يك چهارم جهیزیه بود

این سند بفرنج را چندین بار خواندم و سرانجام بمعنی اشارات فرانسواز و دیگران در مورد اینکه اگر صاحب پسری بشویم چه فرجی در کارها پیدا میشود ، پی بردم ، طفلك ماری نوئل اگر صاحب برادری میشد دیگر امیدى نبود که باو نیز ارثی برسد ، ژان دو که هم در صورتیکه پسری بدنیا نیامد و فرانسواز هم قبل از سنین پنجاه سالگی میمرد نصف این ثروت بچنگش میافتاد . « ببخشید ، آقای كنت ، ولی میخواستم ببینم خیلی کلاتان طول خواهد کشید ؟ معمولاً بانك رادرساعت دوازده می بندیم و حالا بیست دقیقه هم از ظهر گذشته است . »

منشی در کنار من ایستاده بود و من با زحمت زیاد خود را از آن عالم افکار رؤیاها بدنیای واقعی منتقل کردم . لحظه ای خود را در کنار همان تختی که در اطاق خواب وسیع بود میدیدم که باز خانم كنتس دارند برایم حرف میزنند « در صورتیکه فرانسواز پسری بدنیا نیامد ، ما بگدائی خواهیم افتاد » حالا معنی این کلمات را می فهمیدم ، گر چه لحن او بهنگام ادای این کلمات و نگاه معنی دارش يك دنیا اسرار و معما در برداشت .



گفتم «آدم ، فکر نمی‌کردم اینقدر دیر شده باشد»

اسناد را سر جایش گذاشتم ، درین موقع کاغذی که بمائند اسناد دیگر روبان بندی نشده بود از توی صندوق بیرون افتاد. دیدم که این نامه ایست از وکیلی بنام **قالبی** که در سه هفته قبل نوشته است کلمات «کارخانه ، اجاره ، فروش ، منافع هر سهم» بچشم خورد و بخیال اینکه شاید این نامه مرابخوبی در جریان وضع مالی ژان بگذارند آنرا برداشتم و در جیب نهادم .

در صندوق را بهمان ترتیب اول بستم و بدنبال او از آنجا بیرون آمدم ، باطراف خود نگریستم و پرسیدم «کودک کجاست؟»

منشی جواب داد «چند دقیقه قبل رفت»

«رفت ؟ کجا رفت ؟»

«آقای کنت . خودتان فرمودید که باو بگویم همانطور که مایل بود با آن خانم برود»  
به تندی گفتم «من هرگز چنین حرفی نزدم ، و او عبارتی را که من بر زبان آورده بودم تکرار کرد و معلوم شد آنچه او از این عبارت استنباط کرده بهیچوجه مورد نظر من نبوده است .

دیدم که او تقصیری ندارد و گناه از بیحوصلگی من بوده است ، میخواستم سند را بخوانم و بهمین علت فکر نکرده و سریع حرفی را بر زبان آورده ام . اما ناگهان بیاد گولیا ، بچه دزدها و دخترانی که در جنگلها می‌کشند افتادم و با عصبانیت پرسیدم «اینکه همراهش رفت کی بود ؟ کجا رفت ؟»

«آقای کنت فکر میکنم آنها با کامیونی که متعلق بکارخانه شما بود رفتند ، یکی از کارگران شما در ایستگاه بود . کودک با آن خانم رفتند جلو نشستند»

دیگر هیچ کاری نمیشد کرد . ماری نوئل یا صحیح و سالم بخانه رسیده و یاد در جنگلهای سر راه کشته شده بود و اگر هم خدای نا کرده بلائی بسرش می‌آمد من میبایستی خود را برای شنیدن سرزنشها و شماتت های تازه ای آماده کنم .

منشی تا بیرون به همراه من آمد . بسمت چپ پیچیدم و بجانب میدان و کلیسای هسپاردشدم زیرا اقلای میبایستی می‌فهمیدم چه بر سر چینی های شکسته آمده است . ماری نوئل اسمی از مغازه کنار دروازه برده بود . از کنار ماشین بهمان جهتی که اورفته بود راه افتادم . با اینکه مضطرب و ناراحت بودم باز زیبایی شهر ، نهرهایی که آرام با پیچ و خم از جلوی خانه های قدیمی رد میشد ، بله های کوچکی که انسانرا از روی شهرها بسوی باغهای زیبائی هدایت میکرد ، سقف خانه ها که با مرور ایام رنگ زردی بخود گرفته بود ، همه اینها مرا سخت تحت تأثیر قرار میداد . بالاخره بدروازه شهر رسیدم ، دری کهنه و سنگین که زمانی جزو استحکامات شهر محسوب میشد هنوز بر جای خود قرار داشت و سنگ بزرگی نیز که از آن بعنوان پل متحرك استفاده میکردند در کنار آن بچشم میخورد . از زیر طاقی دروازه گذشتم و بسوی محلی که ظاهراً خیابان کسبه و صنعتگران بود راه افتادم . و ناگهان دست راست چشم بمغازه ای که میگفت افتاد ، مغازه ای بود که در پنجره های آن ظروف چینی و



نقره ای گذاشته بودند . ولی در آن بسته بود و آکهی کنار آن نشان میداد که تا ساعت سه مغازه را باز نمیکند .

برگشتم و متوجه شدم که مردی از مغازه رو برو مراقب من است .

گفت «سلام آقای کنت ، آیا عقب خانم میگردید ؟»

گفتم « نه ، مهم نیست ، اهمیتی ندارد »

لبخندی بر چهره اش پیدا شد ، گوئی از حرف من خوشش آمد . گفت « نمیخواهم جسارتی کرده باشم ، اما وقتی که در بسته است ، خانم صدای زنگ را نخواهند شنید ، بهتر است که از در باغ تشریف ببرید »

من هیچ قصد نداشتم که بیابانهای پشت ساختمانها رفته موجب زحمت کسبه ای که در آنها استراحت میکردند بشوم ، از او تشکر کردم و به پشت دروازه شهر راه افتادم و همینکه بسمت چپ نگاه کردم دیدم مغازه ها و خانه های خیابان باریک در پشت نهرها قرار گرفته و در عقب مغازه هم واقعاً خانه کوچکی بسبك قرن هیجدهم قرار داشت که دارای ایوانی كوچك و باغی محقر بود پل چوبی و باریکی خانه را بخیابان متصل میکرد ، همینکه آنجا ایستادم تا سیگاری روشن کنم . شخصی میان ایوان آمد تا پیرندگان دانه بدهد و من فوری او را شناختم ، همان زن بوری بود که کت آبی رنگی بتن داشت و در بازار بمن و ماری نوئل خندید . آیا او صاحب همان مغازه عتیقه فروشی بود ؟ گفتم « ببخشید خانم ، همین آلان بمغازه آمدم ولی آنجا بسته بود ، آیا دختر من امروز پیش شما آمد ؟ »

زن با قیافه ای متعجب برگشت و بعد بوضعی که مرا بکلی تسخیر کرد خنده را سرداد گفت «عجب بیشعوری هستم ، فکر کردم که شما بخانه برگشتید . برای چه توی خیابانها مثل دیوانه ای پرسه میزنید .»

لحن خودمائی او مرا مبهوت کرد و نمیدانستم چگونه جوابی باو بدهم . او نگاهش بسوی دروازه و میدان سن ژولین انداخت ، همه جا خالی و خلوت بود ،

حتماً ژان دو که در ویلار خیلی سرشناس نبود . کمی تردید کردم و چون باطراف خود نگریستم ناگهان کسی را دیدم که مرا وادار میکرد بدرون خانه بروم . او رنه بود که اصلاً فراموشش کرده بودم . فکر کردم حالا که ماری نوئل ناپدید شده اقلای باید رنه را بسن ژیل برگردانم .

زنی که کت آبی برتن داشت مسیر نگاه مرا تعقیب کرد و متوجه ناراحتی من شده گفت «زود باش ، هنوز شما را ندیده است»

از روی پل بسرعت رد شدم و خود را بایوان رسانیدم و او که هنوز میخندید مرا بدرون اطاق کشانید و گفت :

« خیلی شانس آوردیم ، اگر يك لحظه دیر میکردیم ما را میدید .»

بنجره را بست و لبخند زنان بسوی من نگریست و گفت « بچه شما واقعاً بچه دوست داشتنی است ولی شما هم خیلی بدجنسی کردید که او را باینجا فرستادید . ولی چرا آن چینی شکسته را در



میان کاغذی پیچیده که نشانی مرا روی آن نوشته بودید ؟ » دستش را بجیب کت برد و گفت « البته من کاغذی که بدورچینی شکسته ها پیچیده باشد یا هر چیز دیگری که از سن ژیل بفرستید بدقت وادری میکنم . ولی شما باید بچه خود ، خانم خود یا خواهرتان را بعنوان پیک پیش من بفرستید اینکار مستخره کردن آنهاست و حال آنکه من برای همه آنها احترامی عمیق قائل هستم . »

دستش را بجیب دیگر فرو برد و از آن کاغذ مچاله شده ایرا بیرون کشید که روی آن نوشته بود « برای بلای عزیزم ، ژان » مجسمه سگ و گربه هم بهمان شکل تکه پاره روی میز بود .



## فصل دوازدهم

با اینکه پنجره را بسته بود و پرده‌های موجدار بلند نیز همه جا را مستور میکرد اطاق فرق در نور آفتاب بود. دیوارهای آبی رنگ و بالشک‌های سفید نظر مرا بخود جلب کرد ولی اثر آنها بجای اینکه احساسی سرد باشد همچون هوا روشن و پرفضا بود. گلهای کوکبی که در بازار بدستش دیده بودم برنگ زرد و سرخ بودند و حالا در ظرفی که گوشه اطاق بود قرار داشتند.

ظرف میوه‌ای روی میز بود، قفسه‌ای پر از کتاب نیز در اطاق بچشم میخورد و مجسمه‌ای ظریف برای کنار زدن پرده از روی بخاری در کنار آن قرار داشت. صندلی‌های راحتی دور اطاق چیده بودند و گریه‌ای ایرانی در گوشه اطاق مشغول تمیز کردن دست و روی خود بود.

در کنار پنجره میزی کوتاه و پهن بود که روی آن قلم مو و کاغذهای مخصوص نقاشی ریخته بودند، در اطاق بوی زردآلو پیچیده بود.

پرسید «در این وسط روز، دروینا چکار داشتید؟»

گفتم «رفته بودم بانك و نفهمیدم وقت چطور گذشت، و یکی از افراد خانواده را هم که در آرایشگاه منتظر من بود بکلی فراموش کردم»

گفت «آخر شما خیلی دیر وقت او را بآرایشگاه بردید، آیا او حالا از پرسه زدن در خیابانها لذت میبرد؟» بسوی گنجهای رفت و شیشه‌ای شراب و چند گیلان آورد.

«بچه کجاست؟»

«نمیدانم، او بایکی از کارگران کارخانه سوار کامیون شده رفته است»

«این خیلی کار خوبی بود، معلوم میشود که او را خوب تربیت کرده‌اید، پس ناهار را پیش

من خواهید بود، همه چیز هم در منزل داریم، مربا، سالاد، پنیر و قهوه.» سپس دری را که بین این اطاق و اطاق دیگر بود باز کرد. در آنجا سینی حاضر و آماده‌ای بچشم خورد.

گفتم «ولی آخر زن برادر من در خیابانها منتظر مراجعت منست»

بسوی پنجره رفت، آنرا گشود و به بیرون نگاه کرد «دیگر اینجا نیست، اگر شعور داشته

باشد میرود توی ماشین می‌نشیند و بعد، وقتی که خسته شد خودش ماشین را بسوی سن ژیل راه می‌اندازد»

نمیدانستم که رنه را ندگی میداند یا نه، اما اهمیتی باین موضوع ندادم و ناگهان احساس

کردم که از هر قید و مسئولیتی خلاص شده‌ام و خوشحال بودم که میدیدم همه چیز را بحال خود رها کرده‌ام.



معلوم میشد که ژان دو که در زندگی با زنان بیشماري سروکار داشته است .

گفت «نمیدانید و قتیکه و نسان گفت دختر كوچك شما آمده و میپرسد میتوانیم عتیقه ایرا که متعلق بمادرش است تعمیر کنیم ، چه حالی بمن دست داد. من تا آن لحظه نمیدانستم که از پاریس برگشته اید یانه ، لحظه ای فکر کردم لابد همسر شما بطریقی فهمیده است که کار من عتیقه فروشی و تعمیر این قبیل چیزهاست آیا شما این عتیقه را باو داده اید ؟ آیا او اینرا دوست دارد ؟»

لحظه ای سکوت کردم و در فکر جواب حرف او بودم . گفتم «بله ، و این موفقیتی بزرگ بود .»

«آیا شما همان محلی که من گفتم رفتید ؟ پس از تلفن من آنها قاب عکس را برای شما آماده کرده بودند ؟»

«بله ، و کاملاً خوب هم تهیه شده بود»

«چقدر خوشحالم ، این فکری بسیار عالی بود و حتماً در یکی از لحظاتی که کاملاً حالتان سرجا بوده بغز شما راه یافته است . بچه میگفت مادرش بر اثر شکستن این عتیقه امروز صبح بکلی از کوره بدر رفت ، البته این چیزی نفیس و قیمتی بوده است . ولی باید بگویم که دیگر تعمیرشدنی نیست اما میتوانم عین آنرا از پاریس تهیه کنم ، میدانید ، اینها ساخت کپنهاک است . بهرحال ، بگذریم ، بیایید ناهارمانرا بخوریم»

میز را جلوی صندلی من گذاشت و من فکر میکردم این لحظات آسوده ترین دقایق عمر این زندگی رؤیا مانند منست . تنها ناراحتی من از جهت رنه بود که در خیابانهای ویلا پرسه میزد و دقیقه بدقیقه عصبانیتش شدت می یافت .

حتماً بلای ژان دو که فکر مرا خواند زیرا گفت «و نسان همینکه ناهارش را خورد بر میگردد وقتی که آمد من او را میفرستم برود و ببیند زن برادر شما در ماشین است یانه . آیا ماشین را در میدان جمهوریت گذاشته اید ؟»

«بله»

«ناراحت نباشید ، حتماً او ماشین را بخانه برده است . منکه اگر بجای او بودم همین کار را میکردم و بعد گاستون میتواند دوباره ماشین را بهمین جا بازگرداند ، آیا وقتی که گفتید بچه با کامیون رفته شوخی میکردید ؟»

«نه ، کاملاً همینطور شده ، من دربانك بودم که این خبر را برایم آوردند و موقعیکه از بانك بیرون آمدم کامیون او رفته بودند .»

«دربانك چه میکردید ؟»

«رفته بودم وضع حسابم را مطالعه کنم»

«لابد وضع ناراحت کننده ای بود ؟»

«بله .»

من مشغول خوردن مربا و سالاد بودم ، ناگهان تکه تکه میکردم . و تمجیم از این بود که چطور



ناهار امروز که در مقابل این زن صرف میشد اینهمه مطبوعتر از ناهار دیروز کاخ است ضمن این افکار بیاد سوغاتی اوفتادم .

«يك شیشه عطر که برای شما آورده‌ام هنوز همانجا روی میز اطاق آرایش ما در سن ذیل مانده است»

«متشکرم ، ولی آیا خود من باید بروم و آنرا بردارم ؟»

دك و راست برایش داستان خنده‌آور اشتباهی را که درباره حرف «ب» کرده بودم تعریف کردم .

کمی متحیر شد و گفت «چطور ممکنست چنین اتفاقی بیافتد و حال آنکه شما هرگز با خواهرتان حرف نمیزنید نکند که اصلا برای اوهم بالاخره پس از اینهمه کدورت چیزی آورده بودید که با هم آشتی کنید ؟»

گفتم «نه ، از بسکه روز قبل در لومان مشروب خورده بودم اصلا مغزم درست کار نمیکرد.»  
گفت «شما یا باید بکلی مست و لایمقل شده باشید و یا اصلا حواستان مختل شده باشد تا چنین اشتباهی را مرتکب بشوید»

گفتم «دچار هردو عارضه شده بودم»

ابروانش را بالا کشید و گفت «ملاقات پاریس نتیجه بخش نبود ؟»

«بهیچوجه»

«کارواله حاضر بهمکاری نشد ؟»

«آنها نمیخواستند قرارداد را مطابق شرایط ما تنظیم کنند ، ولی من بیرادرم بل گفتم که آنها موافقت کردند . خانواده من و کارگران همگی معتقد شده‌اند که کارها بروفق مراد است ، دیروز من بوسیله تلفن باز مذاکرات را با آنها شروع کردم و نتیجه‌اش هم این شد که قرار داد را مطابق شرایط آنها تنظیم کنیم جز من هیچکس دیگری از ماجرا خبر ندارد . برای همین بود که امروز بیانك رفتم تا بینم میتوانم خسارت ناشی از قرارداد را تحمل کنم یا نه . هنوز نمیدانم جواب این مسئله چیست ؟»

بر او نگریستم و دیدم چشمان درشت آبی او بر من دوخته شده است . گفت «منظورتان چیست ، چطور شما جواب آنرا نمیدانید ، پیش از اینکه بیاریس بروید گفتید که اگر کارواله با شرایط شما موافقت نکند ، شما مجبور به تعطیل کارخانه میشوید»

گفتم «اما نمیخواهم کارخانه را تعطیل کنم . اینکار برای کارگران خیلی بد میشود»

صدای در بلند شد . برخاست و براهرو رفت و گفت «ونسان توئی ؟»

«بله ، خانم»

« برو و بین ماشین آقای کنت در میدان جمهوریت هست و آیا خانمی در آنجا منتظر

است یا نه ؟»

«بسیار خوب ، خانم»

برگشت و ظرف میوه را با پنیر نزدیک من آورد و گیللاس دیگری شراب برایم ریخت .  
گفت «چنین بنظر میرسد از وقتی که از پاریس برگشته اید خیلی کارها را درهم برهم



کرده‌اید بالاخره چه تصمیمی دارید؟»

گفتم «اصلاً نمیدانم، همینطور بامید خدا روز میگذرانم»

تکه‌ای پنیر برید و جلوی من گذاشت و گفت «میدانید بسیار خوبست که انسان گاه و بیگاه بحساب زندگی خود برسد و ببیند در کجاها اشتباه کرده است. من گاهی باین فکر میافتم که اصلاً چرا در ویلار زندگی میکنم؟ ازمقارزه بترحمت چیزی عایدم میشود و بطور کلی زندگی من ازراه تروتی که ژرژ برایم باقی گذاشته وامروزه قیمت زیادی پیدا کرده اداره میشود.»

آیا ژرژ همسرش بوده؟ بدنیست ذرین باره توضیحاتی بخواهم.

پرسیدم «چرا پس در اینجا زندگی میکنید؟»

شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت «عادت شده، باین خانه كوچك علاقه پیدا کرده‌ام، اگر فکر میکنید در اینجا فقط بخاطر ملاقاتهای گاه و بیگاه شما مانده‌ام خیلی خودتانرا مهم تصور کرده‌اید»

لبخند زد و من درین فکر بودم که آیا ژان دو که هرگز خودرا مهم نمیشمرد؟ بهر حال هر جور فکر میکرد نتیجه‌اش بد نبود.

پرسید «آیا شما فکر میکنید احساس شما درباره کارخانه صرفاً برای اینست که این مؤسسه دوست و پنجاه سال عمر کرده و سرانجام صاحب پسری خواهید شد؟»

گفتم «نه، این احساس از دیروز که بر آن با چشم دیگری نگریستم در من پیدا شده است برای نخستین بار بمردانی که در آنجا کار میکردند نگاه کردم. دیدم آنها برای کارخانه و صاحب آن ارج و اهمیتی قائل هستند. اگر کارخانه بسته شود معلوم میگردد که آنها فریب خورده‌اند و غرور آنها پس از اخراج از کار لطمه دار خواهد شد.»

«شما باین غرور میگوئید؟»

«اینطور فکر میکنم، غرور یا چیزی شبیه آن»

مشغول پوست کندن کلابی بود و قتی که تمام شد آنرا بمن داد و گفت «شما اشتباه کردید که تمام امور اداری کارخانه را بیرادرتان سپردید. اگر شما تا اینجد تنبل و تن پرور نبودید خودتان اینکار را انجام میدادید، من گاهی فکر میکنم - سکوت کرد و مشغول پوست کندن سیبی برای خودش.

«چه فکر میکنید؟»

«نه، این دخالت در خصوصیات است، و من از اینکار خوشم نمی‌آید.»

گفتم «بگو، من خیلی دلم میخواهد بفهمم چه فکر میکنی»

«فقط گاهی فکر میکنم که بی توجهی شما نسبت بکارخانه شاید برای اینست که نمیخواهید

زیاد فکر خودرا متوجه آن سازید و مایل نیستید ماجرائی را که بر سر موریس دووال آمد بخاطر بیاورید»

من ساکت بودم، مطلبی که او اشاره میکرد سراغ بود، ژاک در کارخانه از موریس دووال

صحبت میکرد. او همان مردی بوده که در اکثر عکسهای آلبوم بهلوی ژان دو که دیده میشد



آهسته گفتم «ممکن است»

«می بینید، شما از اینطور حرفها خوشتان نمی آید»

برعکس، مهمترین مطلب برای من کشف اعمال و رفتار ژان دو که بود گفتم «نه، اشتباه میکنید من بسیار خوشحال میشوم که درین باره بازهم صحبت کنید»

چشم از چشم من برگرفت و از بالای سرم مدت بنقطه ای دوردست خیره شد. گفت «پانزده سال پیش، موقعیکه تازه اشغال کشور پپایان رسیده بود - مردم هنوز او را بخاطر می آورند - چه مرد نازنینی بود و بچه شکل جانخراشی جان داد. این اندیشه ها هر وقت بخاطر انسان می آید مایه ناراحتی میشود.»

دستی بدرخورد و مردی کوچک و لاغر که کلاه برهمی به سر داشت بدرون اطاق نگاه کرد. وقتی مرا دید لبخند زد و گفت: «سلام آقای کنت، از دیدار جنابعالی خیلی مشغوفم - حالتان چطور است؟»

گفتم «بسیار خوب، متشکرم»

«در ماشین خانمی نبود اما این یادداشت را آنجا گذاشته بودند»

تعظیم کرد و آنرا بمن داد.

یادداشت کوتاهی بود «من در حدود یکساعت منتظر شما و ماری نوئل ماندم. ماشنی کرایه کردم که مرا به سن ژیل برساند.» آنرا بمیزبان خود نشان دادم.

گفت «حالا میتوانید راحت باشید» و بعد رو بمرد کرد «و نسان، لطفاً این اسبابها را ببر توی آشپزخانه»

«چشم، خانم»

روی میز را پاک کرد و عقب قهوه و سیگار رفت. گفت «خوشحالم که ناگهان چنین احساسی درباره کارخانه پیدا کرده اید. این نشان میدهد قلب شما بیش از آنچه ظاهرتان نشان میدهد رئوف است اما من هنوز نمیدانم در صورتیکه شرایط این قرارداد بدتر از قبلی است شما چگونه میخواهید آنرا تعطیل نکنید؟»

گفتم «خودم هم نمیدانم»

«اما آن رفیقی که قرار است همراه شما بشکار بیاید چطور؟ او لابد شما نصیحت خواهد کرد، نیست؟ میتوانید از او راه چاره را پرسید»

کت آبی خود را از تن درآورد و زیر آن بلوزی پشمی و خاکستری رنگ نمودار شد. برای من نگریستن بر او و فکر اینکه درین خانه هیچ توقعی از من نداشتند بسیار فرحبخش بود. پیش خود فکر میکردم که لابد ژان دو که نیز اغلب برای استراحت باینجا آمده و نظیر من بر بالشها تکیه میداد ظاهر دوستانه او حالا بصورت صمیمی تری درآمده بود. گربه را از روی زمین برداشتم و پشتش را نوازش کردم.

پرسید «نمیشود مقداری از اسناد یا اراضی خود را بفروشید؟ پولهای همسران چه؟ آنها هم



همچنان غیر قابل برداشت است ؟ »

« بله »

« مثل اینکه اگر سری پیدا کنید اشکال رفع میشود »

برای من فنجان دیگری قهوه ریخت

« همسرتان چطور است ؟ پیش کی مراجعه میکند ؟ »

گفتم « دکتر لوبرن »

« او که دیگر پیر شده ، نیست ؟ بهتر نبود دکتر متخصصی برایش میآوردید . شما بطرز عجیبی نسبت باو بی توجهی میکنید ، امیدوارم که درخانه خود از سابق مهربانتر شده باشید . »  
ته سیکارم را دور انداختم و گفتم « نسبت با آنها بی توجه نیستم ، خیلی هم دلم میخواهد با اهل منزل مهربان باشم . اشکال در اینست که من فرانسوا را بخوبی نمی شناسم و نمیتوانم بخوبی موجودیت او را درک کنم . »

باقیافه ای متفکر بر من خیره شد چشمان ساده و قشنگ او حالا ناراحت شده بود . گفت « منظور چیست ؟ حتماً موضوع مالی مورد نظرت نیست ، هان ؟ این مطلبی عمیقتر و مهمتر است ببینم ، بگو بدانم واقعاً درلومان چه بر سر آمد ؟ »

من بیاد بازی بچگانه انگشتانه افتاده بودم . خوب بخاطر داشتم که در دوران طفولیت اغلب با عمه جوان و شوهر نکرده ام با این بازی خود را مشغول میکردیم . بازی آرام و بی دردسری بود مخصوصاً که احتیاجی بدویدن و خسته شدن نداشت ، او چشمها را می بست و من با نوک پا در اطاق نشیمن که پر از اسباب و اثاثیه بود می گشتم و با قلبی پر تپش انگشتانه را در پشت ساعتی پنهان می ساختم .

من چشمان خود را بستم و همچنان بر پشت گریه که روی زانویم نشسته بود دست میکشیدم . مصلحت درین بود که یا از هر سوالی طفره بروم و تجاهل کنم یا اینکه صریح و روشن حقایق را بگویم .

گفتم « شما هم اکنون درباره اینکه انسان گاهگاه باید خود را دقیقاً مطالعه و بررسی کند مطالبی میگفتید . من نیز مدت ها بود که مشغول همین کار بودم و آنشب ، درلومان این مطالعه به نتیجه ای رسید . من خود را مردی دیدم که در زندگی مرتکب قصور و اهمال شده است . تنها راه گریز از برای من این بود که بصورت شخصی دیگر درآیم و بگذارم شخصیت دیگری مسئولیت زندگی مرا بعهده بگیرد . »

او حرفی نزد . شاید مشغول بررسی حرفهای من بود . بهر حال من چشمها را بسته بودم و نمیتوانستم چیزی ببینم .

گفت « ژان دو که دیگری که سالهای سال در زیر ظاهری شادمان و دلفریب زیسته ، و من خود در موجودیت او تردید دارم ، اگر میخواهد با بعالم هستی گذارده و خود نمائی که بخوبی میتواند این بار مسئولیت را بعهده بگیرد . همه ما شخصیت های متعددی داریم و کسی



هیچکس باین شکل از زیر بار مسؤولیت نمی‌گریزد. زیرا مشکلات همچنان باقی میماند و باید حل شود. »

گفتم « نه ، شما متوجه نظر من نشدید . مسائل و مسؤولیت‌ها باین ترتیب برای شخصیت جدید ، نازه و نو میباشند زیرا او که میخواهد با آنها مواجه شود شخص دیگری است . »

« مردی که میخواهد این بار را به عهده بگیرد بنظر شما چگونه آدمی است ؟ »  
ساعت کلیسای بزرگ زنگ ۲ بعد از ظهر را زد . صدای زنگ پر شکوه هر کلیسایی همواره جنبه احضار و دعوت باماکن مقدس را دارد . آهنگ این صدا نیز برای آرامش روح و آسودگی خاطر بسیار مناسب و مساعد مینمود .

گفتم « گاهی او بصورت انسانی بی احساس و گاهی هم برعکس بشکل موجودی بسیار حساس در نظر من جلوه گر شود . یکوقت میخواهد تمام نزدیکان و اقوام خود را نابود کند و لحظه‌ای دیگر حاضر است زندگی خود را برای بیگانه‌ای بخطر اندازد . او معتقد است تنها محرك زندگی بشری حرص و آز است و وظیفه خود را در زندگی فقط خدمتگزاری به همین خصلت می‌پندارد . من خیال میکنم که او اندیشه‌ها و نظریات علمی را کج و کوله کرده ولی بهر حال باید اذعان کرد که بحقیقت بسیار نزدیک شده است . »

شنیدم که از جای برخاست : فنجان قهوه مرا در سینی گذاشت و با طاق مجاوز برد . بعد برگشت و روی دسته صندلی من نشست .

گفتم « چرا اینمرد که مسؤولیت زندگی خود را با او واگذار کرده‌ام برای شما عطر « زن » خرید ؟ »

« برای اینکه او و خود من نیز هر دو از عطر خوشمان می‌آید »

« آیا فکر میکنید که اینکار او نیز خدمتگزاری حرص و آز است ؟ »

« این دیگر بستگی ب بزرگی و کوچکی شیشه عطر دارد »

« شیشه بسیار بزرگی است »

« پس او مردی مآل اندیش است »

اطمینان نداشتم که بوی عطر « زن » را تشخیص دهم . هرگز چنین عطری بکسی نداده بودم و از زنانی هم که بخود عطر میزدند تنفر داشتم . این زنی که رو برویم نشسته بود بوی عطر نمیداد ، خود او نیز بمانند اطاقش بوی زرد آلو گرفته بود .

گفتم « مطلب در اینست که این عمل او را بهیچوجه نمیتوان حرص و آز شمرد ، این گرسنگی است و همین جاست که دچار اشتباه شده ، و اگر این عمل صرفاً از روی میل گرسنگی انجام شده باشد آنوقت درباره ادعاهای متباین و مخالف دیگر چه باید گفت ؟ مادر ، زن ، بچه ، برادر ، زن برادر و حتی کارگران - منکه نمیتوانم حوائج همه اینها را ارضا کنم رك و راست بگویم نمیدانم از کجا کار را شروع کنم و اصلاً چه بکنم ؟ »

او جوابی نداد اما احساس کردم دستی آرامش بخش بر سرم کشیده میشود . احساس میکردم



که هنوز کسی بهویت من پی نبرده است ، میدیدم در لب دریائی که بین دو دنیا واقع شده قرار گرفته‌ام .

دستم را بیرون آوردم و صورت او را لمس کردم و گفتم « اصلاً نمیخواهم درین باره فکری هم بکنیم »

خندید و درحالی که دستهایش چشمان بسته مرا لمس میکردند آنها را بوسید و گفت « و برای همین است که باینجا آمده‌اید ، نیست ؟ »



## فصل سیزدهم

وقتی از خانه او بیرون آمدم آفتاب عصر پائیزی تمام سقف خانه‌ها را طلایی رنگ کرده بود، کرکره‌ها را عقب زده بودند و در خیابان تمام مغازه‌ها از نو باز شده بود. در خیابان درختی که جنب میدان عمومی قرار داشت و صبح ماشین‌ها و کامیون‌ها در آن توقف کرده بودند، حالا پیرمردها و پیرزنها در آفتاب پهلوی هم نشسته بودند و بچه‌های کوچکتر که بمانند پرندگان جیغ و داد می‌کردند بر کهای درختان را که بر زمین ریخته بود بهم می‌زدند و گرد و خاک راه می‌انداختند.

آفتاب عصر گرمی‌دهنده و تابناک بود. شهر بصورت مکانی مطبوع درآمده بود و مردمش نیز جملگی متبسم بودند. «رنو» که در میدان جمهوریت قرار داشت در نظرم مأنوس جلوه کرد؛ چنانکه کوئی مال خودم می‌باشد و کیف پلاستیک و سفید ماری نوئل که به‌مراه سایر خریدهای صبح روی صندلی عقب ریخته بود چیزی ناشناس نبود برعکس حالا برایم یک دنیا معنی و مفهوم داشت - دیگر میدیدم نه اشکهای فرانسواز؛ نه اوقات تلخی رنه، هیچکدام مرا متأثر نمی‌سازد. مادر را میشد با چند کلمه سرش را شیره مالید، بچه را هم میتوانستم تا حدی با سخنانی معقول و منطقی ساکت کنم. دیگر هیچکدام این مطالب بمانند چهل و هشت ساعت قبل برای من مسئله بفرنجی نبودند.

راه سن ژیل را درست بخاطر آوردم و زمانی که از خیابان بسوی پل، و از آنجا بطرف دروازه حرکت کردم و سپس بجاده رسیدم و عاقبت وارد سن ژیل و کاخ گشتم احساس کردم که اعتماد بنفس خودم بعد از ایدالوصفی محکمتر شده است. هیچ چیز دیگر نمیتوانست مرا متوحش سازد و ارد ساختمان بیرون کاخ شدم و دیدم در آنجا دو گاراژ ساخته‌اند. وقتی که از ماشین بیرون آمدم پیرزن که روز قبل در طویله بامن مواجه شده بود باز پیدا شد و شخصی را صدا کرد.

بعد بسوی در کاخ رفتم باز سگ جلو؟ دوید و بارس کرد من خون سرد ایستادم و بلایمت اسم او را بزبان آوردم ولی او همچنان بی‌ارس کردن ادامه داد و ضمناً دم خود را نیز باشک و تردید می‌جنبانید. من بسوی لانه‌اش رفتم تا لباس مرا بپوشد و آرام بگیرد، باقیافه‌ای مبهوت آنرا بو کرد و هنوز راضی نشده بود، مردی که لباس دهاتی برتن داشت از حیاط اصطبل مراقب ما بود و گفت «سزار چه بسرش آمده؟»

گفتم «چیزی نیست، فقط من او را کمی عصبانی کردم، همین»  
گفت «اگر روز یکشنبه هم بخواهد اینطور بکند خیلی بد خواهد شد، آیا امشب بعد از شام باو روغنی بدهم که آرام بشود؟»



گفتم « نه ، ولش کن ، بزودی حالش خوب میشود »

نمیدانستم سگ دیگر روز یکشنبه چه وظیفه‌ای بعهده داشت . شاید اگر خودم او را بتمرین و بازی می‌گرفتم مرا می‌شناخت و بارس‌های شك آلود او بناله‌های خوش آمدگویی و اظهار آشنائی تبدیل میشد .

از روی پله‌ها بسوی ایوان رفتم ، همینکه وارد تالار شدم پل از اطاقی بیرون آمد و راست سر پله‌ها ایستاد .

برسید « تمام روز را کجا بودی ؟ تا ساعت يك منتظرت ماندیم ، رنه بایک ماشین کرایه‌ای برگشت و بعد با کمال تعجب دیدیم که ماری نوئل هم تك و تنها مراجعت کرده و میگوید با کامیون آمده است . لو برن تا ساعت دو منتظر ماند و بعد ناچار شد برود و باز هم بامن بد خلقی کرد » برسیدم « مگر چه شده است ؟ »

گفت « چه شده ؟ فقط بدان که فرانسواز که حالش هیچ خوب نیست ، لو برن باو دستور داده که از رختخواب ابداً بیرون نیاید . »

در لحن او تحقیری وجود داشت که میبایستی آنرا تحمل کنم . دیگر تقصیری متوجه ژان دو که نبود ، گناه از خودم بود . من قول دادم که سر وقت بخانه برگردم و دکتر را ببینم .

برسیدم « نمره تلفن او چیست ، فوری با او مذاکره خواهم کرد . » گفت « فایده‌ای ندارد ، او دوباره بجای دیگری برده اند باو گفتم سعی کند آخر شب هر وقت توانست با شما تلفنی صحبت کند »

برگشت و با طاق کتابخانه رفت ، یکر است بیلا رفتم و از راهرو بسوی اطاق خواب روان شدم ، فرانسواز با چشمان بسته روی بالشهای خود لمیده بود . همین که وارد اطاق شدم چشمهایش را باز کرد .

گفت « آه ! بالاخره آمدید ؟ من دیگر بکلی از بازگشت شما مأیوس بودم و بدیگرانهم گفتم شاید دوباره با ترن بیارایس برگشته باشید »

صدایش بیحال و یکنواخت بود . من بسوی تخت رفتم و دستش را گرفتم .

گفتم « حقش بود تلفن میکردم ، در ویلا رفتار شدم و حتی تلفن را هم فراموش کردم دیگر نمیتوانم از شما عذرخواهی هم بکنم حالا حالتان چطور است ؟ بل میگفت دکتر دستور داده که باید همیشه استراحت کنید »

احساس کردم که دستش سرد و بیجان است . او تلاشی برای بیرون کشیدن دست خود از دست من میکرد . گفت « اگر استراحت بکنم ممکنست بچاهام را سقط کنم تنها چیزی که مرا متوحش کرده همین است . همیشه در این فکر بودم که بالاخره نخواهم توانست این بار را سالم بمنزل برسانم . »

گفتم « اگر مراقبت کنی ، چنین خطری پیش نخواهد آمد . مسئله مهم اینست که آیا معاینه لو برن کافی است ؟ فکر نمیکنی بهتر باشد پیش پزشك متخصصی برویم ؟ »

گفت « نه ، نمیخواهم آدم غریبه‌ای درین کار دخالت کرده هم من و هم لو برن را ناراحت



کند اگر استراحت کنم و کسی مایه ناراحتی من نشود حال خوب خواهد شد. اما از اینکه دیدم ماری نوئل با کامیونی برگشت و رنه هم مجبور شد ماشین کرایه کند داشتم دیوانه میشدم» چشمان خسته او بچهره من دوخته شده بود، احساس کردم بهترین جواب آنست که تا حدی مقرون به حقیقت باشد.

گفتم «جلسه ای طولانی در بانک داشتیم، اهمیتی ندارد که شما بدانید اما نباید بهیچکس دیگر بگوئید حقیقت اینست که آنچه درباره قرار دارد گفتم دروغ بود. در پاریس موفق بتجدید قرارداد نشدم و کار را قدری با تلفن و مقداری هم امروز در بانک روبه راه کردم. آنها با ادامه قرارداد موافقت کردند ولی شرایط خودشان را هم بمن تحمیل نمودند. یعنی کارخانه ضرری بیش از سال گذشته بر ما وارد خواهد ساخت ولی کار دیگری از دست من ساخته نبود اما بهر حال باید بطریقی پول پیدا کنم»

با وضع مضطربی نگاه میکرد «نفهمیدم چرا دروغ گفتی؟»

«فکر میکنم این دروغ را از روی غرور و تکبر بر زبان آوردم. دلم میخواست همه فکر کنند که من موفق شده ام. خوب شاید هم روزی موفق بشوم. هنوز تمام ارقام بدست من نرسیده ولی از شما خواهش میکنم این راز را پیش خود نگه دارید. قصد نداشتم به مامان، پل یا هیچکس دیگری جز بخودتان این مطلب را بگویم مگر اینکه وضعی پیش بیاید که مجبور شویم و یا گفتن این مطلب بآنها ضرورتی داشته باشد»

برای نخستین بار لبخند زد و گفت «بهیچکس نخواهم گفت و بسیار خوشحالم که برای اولین بار مرا محرم اسرار خود دانستید. خیلی جالب است که آدم بداند شما درباره این کارخانه چقدر متحمل ناراحتی میشوید. فکر بستن و تعطیل کارخانه مثل این که شما را بقدر پل و بلانش ناراحت نمی کند.»

گفتم «نه، ولی از دیروز. از وقتی که بآنجا رفتم ازین فکر ناراحت میشوم» از من خواهش کرد که از روی میز شانه و آینه ای باو بدهم و بعد در حالیکه به بالشها تکیه میداد. نشست و موهای زیبای خود را که روی چهره اش بریشان بود شانه زد.

گفت «چرا همان شبی که برگشتی برای من نگفتی!»

جواب دادم «تصمیم نداشتم، نمیدانستم چه میخواهم بکنم»

گفت «پل لابد خیلی دلش میخواهد از موضوع مطلع شود، اما وقتی که پسر ما بدنیای آمد تمام این مشکلات رفع میشود و تازه بعد از اینکه شما قرار داد را بسته اید چه اشکالی دارد که او هم بداند.» آینه را روی میز کوچکی که کنار تخت بود گذاشت «ماری نوئل گفت شما بقسمت پائین بانک، یعنی بشعبه امانات رفته بودید. آیا اسناد ازدواج، آنجاست!»

«بله»

«آیا آنها را مطالعه کردید؟»

«نگاهی بآنها انداختم»

«اگر ما صاحب دختر دیگری بشویم مثل اینکه چیزی عایدمان نمیشود. نیست؟»

«نه، ظاهراً که چیزی بدستمان نمی آید»



«اگر من بپریم چه میشود، همه بولها در اختیار شما قرار میگیرد؟»  
 «این حرفها چیست، شما هرگز نخواهید مرد. مایلید که پنجره را ببندم، پرده‌ها را بکشم و چراغ را روشن کنم؟ کتابی برای خواندن ندارید؟»  
 سکوت کرد. روی بالشها دراز کشید و بعد گفت «قاب عکسی را که برایم آورده‌ای، بنظرم روی میز گذاشته‌ام. آنرا بمن بده»  
 بسوی میز آرایش رفتم جعبه جواهری را که آنجا بود باز کردم و قاب را برایش آوردم. آنرا روی میز کنار تخت گذاشت و گفت «بهنراست بروی و با رنه آشتی کنی، وقتی که آمد من حالم خوب نبود و نتوانستم ناراحتی او را از دلش درآورم، میدانید، وقتی که از کوره در می‌روم خیلی بسختی میشود آرامش کرد»  
 «در فکر او نباش، بالاخره حالش سرجا می‌آید»  
 پنجره را بستم و هیزمی در بخاری گذاشتم.  
 گفت «فکر میکنم بچه پهلوی بلاش باشد، شاید هم رفته بالا و پهلوی مامان است باو بگوئید اگر امروز صبح گفتم حال ندارم شوخی کرده‌ام.»  
 گفتم «ولی فکر میکنم او متوجه موضوع باشد»  
 «تکه‌های شکسته عتیقه را چه کردید؟»  
 «فکر آنها را نکن، برایت عین آنرا تهیه میکنم، آیا چیز دیگری لازم نداری؟»  
 «نه، نه، من راحت و آسوده خواهم خفت»  
 از حمام باطاق آرایش رفتم و لباسم را عوض کردم، شیشه عطر «زن» هنوز روی میز بود آنرا توی کشوی میز گذاشتم آنرا بستم و کلیدش را هم توی جیبم انداختم. بسوی راهرو رفتم و بای پله‌ها شالورت را در برابر خود دیدم،  
 گفت «آقای کشیش رفتند و خانم کنس میخواست شما را ببیند»  
 گفتم «همین الان پیش ایشان میروم»  
 بمانند شب گذشته دوباره پیشاپیش من براه افتاد. پرسید «آقای کنت دروینار زیاد معطل شدند؟»  
 حالامی فهمیدم که حق داشتم باو ظنین باشم. هرچه میگفت دروغ و تملق آمیز بود.  
 گفتم «بله»  
 بصحبت خود ادامه داد «مادام بل جای را پیش خانم کنس خوردند. او از اینکه مجبور شده با ماشین کرایه ای بخانه برگردد خیلی عصبانی بود و تمام داستان را برای خانم نقل کرد»  
 گفتم «داستانی در کار نبود من فقط گرفتار شدم همین.» حالا براهروی طبقه بالا رسیده بودیم. من از او جلو افتادم و بدرون اطاق رفتم مطابق معمول سگها با بارس خود از من استقبال کردند. من روی صندلی کنار بخاری رفتم مادر که خود را بمیان شال بلندی پیچیده بود روی صندلی قرار داشت، خم شدم و او را بوسیدم.  
 گفتم «روز و شب شما بخیر، خیلی متأسفم که امروز صبح نتوانستم بدیدن شما بیایم. خیلی زود از خانه بیرون رفتم. آیا شما خوش گذشت؟»  
 چشمان پر سؤال و مسخره کننده او بچشمان من دوخته شد بعد بصندلی نزدیک خود اشاره



کرد، «بنشین، همینجا زیر نور چراغ بنشین تا ترا خوب ببینم، شارلوت برو آشپزخانه و بگو برای ما شام بفرستند.» و بعد ساکت ماند تا کلفت از اطاق بیرون برود در حالیکه نگاه او را بروی چهره خود احساس میکردم سیگاری را آتش زدم. بعد گفت «خوب، کجا بودی؟»

یقین داشتم هرچه که رنه و ماری نوئل میدانستند قبلاً بگوش او رسیده بود، حرکت بسوی ویلار، گردش در بازار، و بالاخره رفتن بیانک. سؤال او درباره اینکه کجا بوده‌ام طوری بود که نشان میداد هیچکس رفتن مرا بخانه پشت نهرها ندیده است. وحتماً این مطلبی بوده که ژان دوگه از مادرش هم پنهان میداشته است.

گفتم «کار داشتم»

گفت «تو از بانک تیمساعت قبل از ظهر بیرون آمدی و حالا ساعت شش و نیم بعد از ظهر است.»

گفتم «شاید به لومان رفته باشم»

«ولی حتماً با «رنو» نرفتی چون ماشین تمام بعد از ظهر در میدان جمهوریت بود. بمردی که رنه را باینجا آورد گفتیم وقتی که برگشت بما خبر بدهد و رنه تلفنی با او صحبت کرد و معلوم شد که ماشین هنوز در میدان بوده است.»

لبخند زدم. «اگر حقیقتش را بخواهید میخواستم رنه را از سر خود بازکنم و موفق هم شدم تنها چیزی که میتوانم بگویم همین است تا نصف شب هم که از من سؤال کنید جوابم همین خواهد بود.»

پوزخندی زد و یکبار دیگر دیدم عزیزه‌ام که حکم میکرد اذدروغ پیرهیزم این بار هم مرا نجات داد. گفت «بشما ایرادی نیست»

گفتم «او اصلاً وظیفه خود را نمیداند. یعنی شما زنها همه همینطور هستید»

گفت «وقتی پدر شما زنده بود. در آنروزهای گذشته، پیش از شروع جنگ و پیش از ازدواج شما، من بخوبی میدانستم چه باید کرد. در آنوقت هیچ زنی بیکار و بی‌کار نیگشت. زنان احمقی مانند رنه و فرانسواز هنوز بچه‌های ده دوازده ساله ای بودند. زندگی من و بلاش دارای هدف و مقصدی بود»

در صدایش تلخی عجیبی پیدا شده بود و مرا سخت متعجب میکرد باو نگریستم و دیدم دهانش تنگ و جمع شده و عیناً بشکل دهان بلاش درآمده است و چشمان او که لحظه‌ای قبل مرا مسخره میکرد حالا در زیر پرده‌ای از گذشت پنهان گشته بود.

پرسیدم «منظورتان چیست؟»

گفت «بخوبی میدانی منظورم چیست» و بعد ناگهان باز حالت صورتش عوض شد و گفت «من پیر شده‌ام و مریضم، درد من همین است و بهمین جهت حوصله‌ام سر میرود، و حتماً وقتی شما هم بروزگار من افتادید همین حال را پیدا خواهید کرد. حال فرانسواز چطور است؟»

گفتم «همانطور که میدانید، نتوانستم لوبرن را ببینم، قرار است که بعد بین تلفن کند»



فرانسواز باید استراحت کند ، حالش هیچ خوب نیست»

بانگشتهایش که روی دسته صندلی ضرب گرفته بود نگاه کردم . گفت «من خودم لو برن را دیدم حتماً بیش از آنچه بمن گفت بشما هم حرفی نخواهد زد . او آدم بی اطلاعی است و این مطلب را هم نمیخواهد قبول کند . حتماً این بچه را هم بمانند بچه قبلی از بین خواهد برد . عقیده منکه اینست»

همچنان با انگشتهایش روی دسته صندلی میزد . با قیافه ای متعجب بر او نگریستم . گفتم «من بفرانسواز پیشنهاد کردم او را پیش طبیب متخصصی ببرم ولی او قبول نکرد .»  
«تو چنین پیشنهادی کردی ؟ برای چه ؟»

گفتم «وظیفه ام همین است ، اگر خدای نکرده حالش بد شود یا عارضه ای پیش بیاید»  
درین ضمن نگاهم بچشمان او افتاد و سخت ناراحت شدم . شرایط مندرج در سند مهریه فرانسواز بیادم آمد . اگر فرانسواز میمرد و پسری بدنیا نمیآورد تمام مهریه او بین ژان دوگه و ماری نوئل قسمت میشد .

هوای اطاق که قبلاً هم خفه کننده بود دیگر غیرقابل تحمل شد . بلند شدم و تکه یقه ام را باز کردم و موقعیکه بسوی پنجره میرفتم کاملاً نگاه او را روی دوش خودم احساس میکردم ولی وقتی که آنجا ایستادم و کرکره ها را کشیدم اوهیچ حرفی بر لب نیآورد . کرکره ها را بالاخره عقب زدم و پنجره را گشودم . به بیرون خم شدم و با نفسی عمیق هوای تازه را بلعیدم . تاریکی و به همراه آن مه هوا نا پدید شده بود .

پنجره را بستم و به پشت سر خود نگریستم ، اوهنوز مرا می پائید .

گفت «شما را چه میشود ، مثل اینکه عصبانی هستی ، نیست ؟»

گفتم «نه ، نمیتوانستم نفس بکشم . شما این اطاق را زیاد گرم میکنید»

گفت «فقط بخاطر شماست که اینکار را میکنم ، شما همیشه میگوئید کاخ ، خیلی سرد است ، حالا بیایید اینجا» علیرغم میل خود و بسا قدمی آهسته بسوی او رفتم . دستهای مرا در دست خود گرفت .

پرسید «آیا بالاخره سرعقل و شعور آمدید ؟ ما نباید احساساتی باشیم و درباره آنچه که تقدیر بر ما میآورد بی جهت خود را ناراحت کنیم ، اینطور ناراحتی ها بمزاج من و شما سازگار نیست ، همانطوریکه هر کسی میداند زندگی کار یکروز و دوز روز نیست ، شاید هیچکدام ما تا سالهای سال نمردیم ، بهتر است اگر میتوانیم راحت و مرفه زندگی کنیم»

صدای دستی که بدر خورد معلوم کرد شارلوت به همراه ژرمن شام را آورده اند . دوباره تشریفات شام خوردن با مادر - که حالا برایم عادی شده بود - آغاز گشت . کنتس شب اول اصلاً غذایی نخورد اما امشب تکه های نانرا توی سوپ ریخته چانه خود را به بشقاب چسبانیده با اشتها و ولعی تمام غذا میخورد .

در ضمنی که میخواست افکار خود را منظم کند گفت «خوب ، پس ماری نوئل را از ویلار به همراه ژولی و نوواش با کامیون اینجا فرستادید . . وقتی که پیش من آمد گفت کامیون را بر «رنو» ترجیح داده است»



معلوم شد که مادام یو همان ژولی بوده است . خیال من راحت شد . وقتی که برگشتم بر-  
 اثر شنیدن ناخوشی فرانسواز ، بچه و کامیون را فراموش کرده بودم .  
 گفتم « همه بچه ها کامیون را دوست دارند . شاید خود منهم همینطور بوده ام »  
 خنده ای کرد و گفت « شما ؟ بهتر است آنچه را که در دوران کودکی می کردی اصلاً حرفش  
 را هم نزنیم »

باز دستی بدرخورد . مادر پرسید « کیه ؟ بیا تو . »  
 ز رمن در آستانه در ظاهر شد و گفت « دکتر لوبرن آقای کنت را پای تلفن خواسته است »  
 در حالیکه دستمال سفره ام را توی سینی می انداختم برخاستم و گفتم « متشکرم »  
 « بهتر است که بمن شب بخیر بگوئی . من دیگر خسته ام . مرا بیوس . » دوباره دستهایم  
 را گرفت و چشهایش را بچشمان من دوخت و گفت « دیگر لازم نیست که هیچ از متخصص صحبتی بمان  
 بیاوری ، میدانی که آنها خیلی پول میگیرند »  
 از اطاق بیرون آمدم و پس از عبور از پلکان باطاق تلفن رفتم . ماری نوئل در لباس خواب  
 پای دستگاه ایستاده بود . با قیافه ای مضطرب بمن نگاه کرد و گفت « اجازه میدهید که منهم از  
 اطاق عمه بلانش صحبت های شما را گوش بدهم ؟ »

گفتم « بهیچوجه ، دکتر لوبرن میخواهد با من صحبت کند . »  
 او را از سر راه کنار زدم ، باطاق تلفن رفتم و در را بستم . گفتم « هلو ؟ » و صدای بلند و  
 فرسوده دکتر از آنطرف جواب داد .  
 « سلام آقای کنت ، چقدر بد شد که نتوانستیم همدیگر را ببینیم . خانم ژان دوگه در حالت  
 بسیار بد عصبی هستند . در چند روز آینده باید استراحت کامل بکنند ، هر زن آ بستنی درین ایام هفت  
 ماهگی وضعی بسیار بحرانی دارد ، متوجه میشوید ؟ البته ازین راهنماییها نباید متوحش شوید »  
 سکوت کرد ، پرسیدم آیا صلاح میداند که با متخصصی مشورت کنیم ؟  
 گفت « فعلاً نه ، برای موقع وضع حمل من پیشنهاد میکنم ایشانرا یکی از زایشگاههای  
 لومان ببریم ولی راجع بآن میتوانیم بعداً صحبت کنیم . من خودم همیشه باشما در تماس خواهم  
 بود و فردا صبح نیز مجدداً تلفن میکنم . ضمناً مثل اینکه روز یکشنبه هم باید در خدمت شما  
 باشیم ؟ »

شاید عادتاً روزهای یکشنبه ناهار را بکاخ میآمده و آمدنش هم برای معاینه بیماران نبوده  
 بلکه فقط جنبه تشریفاتی و مهمانی داشته است .

گفتم « البته ، از دیدار شما بسیار مشغوف خواهیم شد »  
 از اطاق تلفن بیرون رفتم و دیدم ماری نوئل همانجا ایستاده است .  
 گفت « خوب ، دکتر چه میگفت ؟ »  
 « میگفت مامان باید استراحت کند »  
 « آ یا بچه بزودی بدنیا میآید ؟ »



« ۹۰ »

صدای پل که با رنه در اطاق ناهار خوری مشغول صحبت بود بگوشم خورد. آنها هنوز شام را تمام نکرده بودند و ارد سالن شدم و بچه هم مرا دنبال میکرد.

گفت «پاپا آیا مامان برای اینکه مجسمه اش را شکستم ناخوش شده؟»  
گفتم «نه، هیچ ربطی بآن ندارد.» روی دسته صندلی نشستم و او را بسوی خود کشیدم  
«ترا چه میشود؟ چرا اینقدر عصبانی هستی؟»  
نگاهش را از روی صورت من باطراف اطاق دوانید و بالاخره گفت «نمیدانم شما اینرا میخواهید چه کنید؟ نمیفهمم برای چه میخواهید این بچه بدنیا بیاید. مامان بچه دار شدن را بحال خود مضر میدانند. چند وقت پیش بعمه رنه گفت دلش میخواست اصلا حامله نمیشد»  
سؤال او با اینکه یکدنیا اضطراب و ناراحتی بهمراه داشت باز سؤالی کاملاً منطقی بود  
چرا مادرش باید علیرغم میل خود بچه دار شود؟ دلم میخواست علت این امر را از زبان دو که میرسید. من که جانشین او بودم با تأسف زیادی جواب دادم:

«این موضوع علت خاصی دارد و البته از احساسات و عواطف هم برکنار نمیباشد. پدر بزرگ تو بروبر ثروت کلانی داشته است و ترتیبی داده که پدر و مادرت تا وقتی که صاحب پسری نشده اند دیناری از آن نمیتوانند استفاده کنند، و حالا با اینکه آنها از داشتن تنها دختر خوب خود کاملاً راضی هستند باز اگر صاحب پسری بشوند از جهت مالی وضعشان خیلی بهتر خواهد شد»

آرامشی که ناگهان در چهره اش پدیدار شد چنان بود که گویی برای تسکین دردی سخت تریاقی موثر باو داده باشند. گفت «آه! پس اینجور... همه اش برای پول است!»  
گفتم «آری، مثل کار مزدورها... نیست؟»

گفت «نه، بهیچوجه، بینم مگر مادر هرچه پسر بیشتری پیدا کند، سهم بیشتری عاید شما میشود؟»

گفتم «خیر، فقط بایک پسر میتوان پولها رسید»  
او که از شادمانی دچار هیجانی سخت شده بود از روی زانوی من بکراست معلقی زد و بر کف اطاق نشست و جامه بلند خواب نیز بروی سرش افتاد. خنده راسر داده و سرش نیز در میان دامن لباسش پنهان شده بود که بلانش، رنه و پل وارد اطاق شدند.  
او بسوی پرده عقب رفت.

بلانش بیحرکت ایستاد و بچه را که بآنوضع مضحك در آمده بود نگاه کرد و با تندی گفت «فکر میکنی شاهکاری بخرج داده ای؟ زود باش دامت را پائین بپنداز»

ماری نوئل بلند شد، و همینکه خود را در حضور بزرگترها دید، ایستاد و لبخند زد:  
گفت «خیلی خوب شد عمه بلانش، پاپا و مامان اینکار را فقط برای پول کرده اند نه اینکه به بچه علاقه ای داشته باشند، و علاقه ای که تمام مردم بیچّه دارند فقط برای پولی است که بوسیله او بچنگ میآورند.» بسوی من دوید، دستم را گرفت و گفت «پاپا میدانی، عمه بلانش میگفت وقتی شما بدنیا آمدی و او دختر بچه کوچکی بود، ناگهان علاقه همه باو بریده شد و همین نخستین درس تواضع و افتادگی بود که او را متوجه خدا کرد. لابد وقتی برادر کوچک من بدنیا بیاید باز



هم همان داستان تکرار خواهد شد . شما شاید باز هم مرا دوست داشته باشید و حتماً حضرت مریم هم درسی که بمن خواهد داد غیر از فروتنی است ، و با درسی که بعمه بلانش داد تفاوت خواهد داشت .»

گویا از اینکه میدید در چهره‌های عمه‌ها و عمویش اثری از خوشحالی نبود او دیده نمیشود ناراحت شد . باقیافه‌ای مردد بمن نگریست و بعد متوجه زن برادرش شد . در میان آن دو زن ، رنه ظاهراً بیشتر معذب شده بود . کودک این موضوع را فهمید و با لطف و محبت با او لبخند زد و گفت : « گذشته ازین ، درد نیا غیر از فروتنی فضائل دیگری نیز وجود دارد ، من نیز میتوانم همچون عمه رنه صبور و بردبار باشم . همه کسی که نمیتواند بچه بزرگ کند . او سه سال است که زن عمو پل شده هنوز برایش این جور اتفاقات پیش نیامده است »



## فصل چهاردهم

چنین بنظر آمد که باز هم باید مدیون فرانسواز باشم ، زیرا بیماری او بهانه‌ای شد که از حضور آنها خلاص شده بالا بروم . بسیار بهتر بود که در اطاق خواب پهلوی او باشم تا اینکه در سالن در برابر پل ورنه قرار گیرم . رفتم بالا ، بچه را خواباندم و بعد بسراغ فرانسواز آمدم و لحاف و روپوش او را نیز مرتب کردم . بانهایت لطف و محبت گفت که من آدم مهربانی هستم . من جواب دادم :

« این حرفها کدامست ، خوب چیز دیگری لازم نداری ؟ »

گفت « من اینهمه محبت در شما ندیده بودم ، هر شب وقتی که من بیستر می‌آمدم شما مدتی بارنه و بل می‌نشستید و حرف می‌زدید لابد امشب از ترس اینکه مبادا از شما بپرسند در ویلار چه می‌کردید از پیش آنها گریختید ؟ »

او نیز همانند بچه ، سریع‌الانتقال بود و موقعی که من او را بوسیدم و چراغ را خاموش کردم درین فکر بودم که آیا او بطور غریزی فکر میکند از ما اجرای آنروز فقط قسمتی را برای او تعریف کرده ام ؟

وقتی که باطاق آرایش برگشتم نامه‌ی تالبر حقوقدان بیام آمدم که از بانك برداشته و باخود آورده بودم ، آنرا بیرون آوردم و خواندم . نامه‌ای بود که همه چیز را فاش میکرد . در نامه نوشته بود که کارخانه‌های ضررها و خسارات منظم و بزرگی را بیار خواهد آورد و تنها راه اجتناب از ورشکستگی تحصیل عواید از طرق دیگر مثلاً فروش اسناد یا املاک است ، همان پیشنهادی که بلائیز بامن در میان گذاشت - نویسنده میگفت با کمال میل حاضر است که به سن ژیل آمده و درین باره بامن بحث کند . از قرار معلوم همین نامه بود که ژانرا وادار ساخت صاحبان شرکت کارواله را ببینند تا اگر بتواند با شرایط بهتری قرارداد را تجدید نماید .

فردای آنروز شب بود و من تصمیم داشتم صبح زود ، قبل از پل بتکارخانه بروم و ببینم که نامه‌ای از کارواله رسیده است یا نه . مدیران شرکت لابد تا قبل از جمعه باهم مشورت کرده بودند و نامه آنها حتماً زودتر از شبیه بدست ما نخواهد رسید .

پیش از اینکه گاستون برای تمیز کردن لباس من و بردن ظروف صبحانه بیاید . من برای پیدا کردن ماشین پائین رفتم . ایندفعه سزار بدون پارس بمن نگاهی کرد ، همینکه بکنار لانه‌اش رسیدم و او را نوازش کردم ، او نیز دمی تکان داد . احساس کردم که اینجا نیز بغت بامن یاری کرده است .



از دهکده که بیرون رفتم بسمت چپ پیچیدم و از میان جنگل بسوی بالای تپه رفتم. دیگر هیچ چیز بنظر عجیب نمیآمد. همه چیز جزئی از زندگی خودم شده بود، حتی سرعتی که در بردن ماشین از روی جاده نرم و از میان درختان بلوط و شاه بلوط داشتم برایم کاملاً عادی مینمود، و نیز وقتی که در کنار درکارخانه ماشین را نگهداشتم. از آن پیاده شدم در را محکم بستم و بکارگرانی که مشغول کار بودند سلام کردم بازهم هیچ احساس بیگانهگی نمیکردم.

همینکه از روی زمین سنگلاخ رد شدم و بسوی عمارتی که در پشت کارخانه قرار داشت پیچیدم پستچی را دیدم که در آنجا منتظر ایستاده بود. وارد دفتر شدم و دیدم ژاک مشغول باز کردن نامه‌ها است. بسوی من برگشت و با تعجب نگاهم کرد.

«سلام آقای کنت، فکر نمی‌کردم امروز بکارخانه تشریف بیاورید آقای بل گفت که هیچکدام از شماها باینجا نخواهید آمد.»

گفتم «فکر کردم ممکنست نامه کارواله امروز برسد، من در انتظار دریافت نامه‌ای خصوصی از مدیر شرکت می‌باشم. آیا نامه‌های رسیده پیش شماست؟»

او بتوده کوچکی از نامه‌ها که زیر دستش بود نگاه کرد. نامه دومی پاکت بزرگی بود که مهر و نشانی کارواله بر آن دیده میشد.

گفتم «همان است، ژاک، متشکرم»

نامه را از او گرفتم و موقعیکه مشغول خواندن آن شدم او نیز آهسته از اطاق بیرون رفت. عیناً طبق مذاکرات تلفنی مانوشته شده بود، قراردادهم ضمیمه نامه بود و برای مدت شش ماه دیگر با شرایط تازه معاملات ما ادامه یافت.

گفتم «ژاک، آیا قرارداد قدیم ما اینجا هست؟»

گفت «آقای کنت، همانجا، لای پرونده روی میز خودتانست»

گفتم «لطفاً آنرا پیدا کنید، منم ببقای نامه‌ها رسیدگی میکنم»

از من چیزی نپرسید ولی وجناتش پراز سراسیمگی واضطراب بود. وقتی که در پرونده مشغول جستجو بود بقیافه‌اش نگاهی کردم و بعد باقی نامه‌ها را که رسید و صورت حساب بودند واری کرد. بدون اینکه حرفی بزنند قرارداد را بدستم داد. من پشت میز نشستم و آن‌دورا باهم مقایسه کردم. عبارات هر دو باهم شبیه بود و اختلاف آنها فقط در مورد نرخ و فروش آشکار میشد. منکه هیچ از اینکار سر رشته نداشتم با این وجود میتوانستم متوجه این حقیقت آشکار بشوم که کارواله در آینده برای اجناسی که از ما میگیرد پول کمتری خواهد پرداخت.

در جیبم عقب نامه حقوقدان معروف گشتم، آنرا بیرون آوردم و بملوی قرارداد گذاشته و به ژاک گفتم «میخواهم ارقام مربوط به مزد کارگران، هزینه تولید، و تمام مخارج سازمانی کارخانه را در اختیار من بگذارید»

اندکی متعجب شد «شما که همین‌چندی قبل آنها را بررسی کردید، پیش از اینکه بیاریس بروید، من و شما و آقای بل سه نفری تمام هزینه‌ها را مطالعه کردیم»

گفتم «دوباره باین ارقام احتیاج دارم»



در حدود یک ساعت ونیم من و او سرگرم مطالعه ارقام بودیم و موقعیکه اینکار پایان رسید و او برای تهیه قهوه آشپزخانه رفت من میتوانستم ارقام نهائی را که او بمن داده بود با آنچه که در قرارداد جدید وجود داشت مقایسه بکنم. بطور خلاصه برای ایجاد موازنه در ستونهای خرج و دخل لازم بود که در حدود پنج میلیون فرانک از حساب شخصی ژان دو که بستون درآمد منتقل گردد. حالا براز قرار او پی میبرد، راستی اگر نمیخواست دست بکار فروش اراضی و اسناد خود بشود جز این چه میتواند بکند؟ کارخانه با شرایط قرارداد قدیم برای صاحبانش ضرر میکرد، قرارداد جدید بکلی مایه نیستی صاحبان آن میشد، بصورت يك نفن بچگانه ای درآمده بود، عواطف و احساسات من برای صاحبان کارخانه خیلی گران تمام میشد.

قرارداد جدید را برداشتم و با دو نامه دیگر در جیبم گذاشته بسراغ ژاک در آشپزخانه رفتم گفت «آقای کنت، بعد از اینهمه کار، قهوه می چسبد» و بعد فنجان قهوه ای را که از رویش بخار برمیخاست بمن تعارف کرد «من هنوز هم در فکر موفقیّت شما هستم، این موضوع نشان میدهد که تماسهای شخصی دارای چه اثرات مهمی است»

گفتم «هیچکس از کار اخراج نخواهد شد و این امر خیلی مهمی است» ابروانش را بالا برد «آیا اینهمه در فکر کارگران بودید؟ هرگز تصور نمیکردم. فعلا آنها بعد از آن شایعات ناراحت کننده خواهند دید که باز سرکارشان هستند. آنها خود را برای بیکاری ممتدی حاضر کرده بودند»

بابی میلی قهوه ام را خوردم و فکر میکردم که شاید تمام اینکارها دخالتی بیجا و ناروا در کار دیگری باشد.

شخصی در عقب را زد و در حالیکه عذرخواهی میکرد بدفتر رفت. باطراف خود نگاه کردم و دیدم که در وسط آشپزخانه مرتبی که شاید زمانی مورد استفاده خانواده ای بود ایستاده ام. در عقب نیز بقسمت های دیگر عمارت راه داشت. منکه کنجکاویم تحریک شده بود آنها را باز کردم و راهروی سنگی بپنی که در اطرافش اتاقهایی قرارداداشت و بیلکانی که بطبقه بالا میرفت بچشم خورد. از راهرو گذشتم و بدرون اتاقها نگاه کردم. اتاقها خالی، بدون اثاث و دیوارهایش رنگ پریده بود. در اتاق عقبی که ظریف و چهار گوش بود و دیوارهای تخته کوبی شده داشت اسباب و اثاثیه زیادی کنار دیوار چیده بودند و همه آنها نشان میداد که مدتهاست کسی بآنجا پا نگذاشته. گوی مالک آنها هیچ در فکر اسباب و اثاث خود نبود. تقویم کهنه ای بدیوار آویخته بود بالای آن عدد ۱۹۴۱ خوانده میشد و در کنار آن نیز قفسه کتابی قرارداداشت من خم شدم ولای یکی از کتابها را باز کردم، در کنار آن نوشته بود «موريس دووال»

صدای بایی از سمت آشپزخانه بگوشم خورد. ژاک در آستانه در ایستاده و مرا نگاه میکرد پرسید «آقای کنت، عقب چیزی میگشتید؟»

در حالیکه با سباب و اثاثیه اشاره میکردم گفتم «برای چه اینها را نگذاشته اید؟» بمن خیر خیره نگاه کرد، بعد نگاهش را بالاتر برد و گفت «از شما باید پرسید، آقای کنت»

من چشم از او برگرفتم و بتوده اسباب و اثاثیه نگاه کردم.



گفتم « اینها را بیخودی اینجا عاقل گذاشته ایم »

گفت « واقعا هم همینطور است »

در ذهن خود مشغول بررسی این مطلب بودم که آیا جادارد سؤال دیگری هم بکنم ؟ حتماً ژان دو که چنین سؤالی را بر لب نمیاورد زیرا جوابش را بخوبی میدانست

گفتم « آیا فکر میکنید که باید از این اطاقها استفاده کنیم ؟ و بجای اینکه آنها را خالی بگذاریم میتوانیم کسی را بیاوریم که اینجا بنشیند ؟ »

ابتدا جوابی نداد همچنان ناراحت ایستاده بود و نگاه میکرد بعد گفت « چه کسی را میخواهید اینجا بیاورید ؟ »

پرسیدم « چرا خود شما باینجا نمیآئید ؟ »

ناراحتی او با وضوح بیشتری در چهره اش خوانده میشد ، گفت « من و همسرم همانجائی که زندگی میکنیم خوبست . گذشته از آن منزل ما بکارخانه دورتر از محل اقامت شما یعنی سن ژیل نیست . زن من دوست دارد جائی زندگی کند که دوروبرش اشخاص دیگری هم باشند . در اینجا خیلی غریب و تنها میماند . باضافه - »

پرسیدم « باضافه چی ؟ »

گفت « هر کسی ازین کار تعجب خواهد کرد . سالهای سال است که اینجا هیچ کسی زندگی نکرده و بعد ... آقای کنت مرا باید ببخشید ، اما بالاخره ما ازدورانی که خانه مسکونی بود خاطره خوشی نداریم . » دوباره تردید کرد و سپس در حالیکه بنظر میرسید میخواهد خود را آماده صحبت کند سرعت گفت « آقای کنت روی زمینهای کارخانه مشغول نبودند ، جنگی که با گروهی سرباز در پیش بود و هر کسی حاضر است از جان و دل در آن شرکت کند . ولسی وقتی که آخرین مرد مقیم اینجا ، صاحب کارخانه ، صاحب کارخانه آقای دووال ، در نیمه شب از بستر خود برمیخیزد ، بیائین میرود و هموطنان خودش او را هدف کلوله قرار میدهند ، و بدنش را که باشیسه کارخانه خودش تکه تکه کرده اند بتوی چاه میریزند ... حتی اگر چنین واقعه ای سالهای پیش اتفاق افتاده باشد و همه ما بخواهیم آنها را از یاد ببریم باز تصور اینکه کسی زن و خانواده اش را برای زندگی باینجا بیاورد تشنج آور است . »

آهسته گفتم « نه ، البته شما حق دارید »

برگشتم و از راهرو بسوی آشپزخانه و از آنجا با طاق دفتر رفتم لحظه ای کنار میز تحریر ایستادم بر صورت حسابها ، رسیده ها و نامه ها نگاه کردم . کارخانه حتماً آنقدر بکار ادامه میداد تا اینکه سرانجام متوجه میشد که دیگر پولی برای پرداخت مزد کارگران باقی نمانده است . ژاک درین موقع با طاق آمد و باو گفتم « اگر کما غد و پاکتی بنشانی شرکت کارواله بمن بدهید موقع برگشتن ، سر راه قرارداد را برای آنها بایست میفرستم و نسخه دوم را نزد خودم نگاه میدارم »

ولی دیگر دوستی و رفاقت او بامن ناپدید شده بود . هر دوی ما در فکر عمارت خالی بودیم و موضوع مالی و کار و کسب دیگر از یاد ما رفته بود .

گفتم « من فقط آمده بودم بحسابها رسیدگی کنم ، لازم نیست درین باره به آقای پل حرفی زده شود »



جواب داد «نه آقای کنت» بعد پاکتی را از کشوی میز درآورد. آدرس را برویش نوشت و بعد آنرا مهر کرد و موقعیکه آنرا بمن میداد با صدایی که باز هم از رفاقت پیشی در آن خوانده میشد گفت «آیا فردا منم بیایم؟ فکر میکنم روز خوشی باشد. امروز در رادیو هم خبر آنرا دادند.»

جلوتر از من راه افتاد تا در را برایم باز کند و مرا گفتم «خدا حافظ ما فردا» و بحیاط آمدم. فرا یکشنبه بود. شاید او و همسرش قرار بوده بکاخ بیایند و به همراه دکتر لوبرن و خانواده مادر هم جمع شوند.

از جلوی انبارهایی که در مدخل کارخانه بود رد شدم و در آنجا ژولی را دیدم که در کارخانه کوچکی ایستاده و علف زیادی را که برای خرگوشهایش چیده بود در بغل داشت یاو سلام کردم و باز چهره نجیبانه و چشمان گرم و تیزبینش مرا سخت تحت تأثیر قرارداد برایم مسلم بود که صرفاً از روی احساسات یاو اعتماد پیدا نکرده ام بلکه نیروی عمیقی در تمام هستیم موجود است که مرا متوجه او میسازد همانطور که در ویلار نسبت به بلانیز چنین احساسی پیدا کرده بودم.

گفت «آقای کنت، مرد سحر خیزی شده اید. ما تا بحال هیچوقت درینموقع و آنهم روز شنبه شما را در کارخانه ندیده بودیم؛ حال شما چطور است؟ خانم کنتش چطورند؟ دیروز میگفتند حالشان خوب نیست»

اخبار لا بد در آنحوالی خیلی سریع بخش میشد. ولی بعد یادم آمد که او ماری نوئل را از ویلار بکاخ برده و لا بد در آنجا از مستخدمین چیزی شنیده است.

گفتم «باید استراحت کند ولی وقتیکه من بخانه رسیدم حالش بهتر شده بود. ژولی باید مرا ببخشید. بچه دیروز شما را در ویلار حتماً خیلی اذیت کرد. من نمیدانستم که او چه میخواهد بکند در بانک بودم و پیغام دست و پا شکسته ای از او برایم آوردند»

خندید و دستش را حرکتی داد و گفت «آقای کنت شما نباید عذرخواهی کنید ما باید تشکر کنیم. اسباب افتخار ما بود که او را همراه بیاوریم درست مثل نوری بود که بر کامیون تابیده باشد از ویلار تا سن ویل مدام برای ما صحبت میکرد» من بدنبال او وارد تکه زمینی شدم که در کنار همان خانه قرار داشت. سطح آن مستور از گل و گیاه بود بگوشه ای پیش خرگوشها رفتیم و من در حالیکه غذا دادن او را بحیوانات تماشا میکردم گفتم:

«ژولی» و میدانستم سؤال من برایش عجیب خواهد بود - «ژولی - در زمان اشغال وضع سن ژیل چطور بود؟»

برخلاف انتظار من او هیچ متعجب نشد و پس از لحظه ای سکوت گفت «آقای ژان شما بخوبی میدانید که جنک برای شخصی نظیر خودتان که مدتها در جنگهای مقاومت شرکت داشته اید چیزیست که بنقشه و دانائی احتیاج دارد. مانند بازی است که هر يك از طرفین آن ممکنست ببرند؛ ولی برای کسانی که در کنار صحنه قرارداد دارند مسئله طرردیگریست درست مانند آنست که انسان در داخل زندانی بدون میله قرار گیرد و هیچکس نمیداند قابل کیست زندانیان کدام است چه کسی دروغ میگوید و چه کسی رقیقش را لو داده است. انسان اعتقاد و عقیده اش از دیگران سلب میشود با اصرار گفتم «ولی شما، شما چطور شدی؟ شما چه فکر میکردید؟»

گفت «من؟ منکه فقط درین فکر بودم که بمانند همیشه زندگی خودم را اداره کنم سبزی بکارم، مرغهایم را دانه بدهم، مراقب شوهر بدبختم باشم و بخودم بگویم «فبلاهم چنین اتفاقاتی



روی میداده، بازهم اتفاق خواهد افتاد و باید همه اینها را تحمل کرد» از کنار قفس خرگوشها رد شد و دستش را با گوشه پیش بند پاك كرد «آقای ژان، بفرمائید منزل، میخواهم بشما چیزی نشان بدهم»

بدنبال او وارد خانه محقر شدم، در گوشه آن بخاری کوچکی بود. غیر از آن يك پیت، يك میز چوبی و در گوشه دیوار هم تخته ای برای ظروف دیده میشد. کلیدی را از جیبش درآورد و بسوی کنجی بسته رفت، میان کاغذها کمی گشت و بعد کتابی درآورد، آنرا کشود، پاکتی از وسط آن بیرون کشید و از میان آنهم عکسی خارج کرد.

گفت «در آنجا که بودیم از من درباره اشغال سؤال کردید. در همان موقع مرا متهم میکردند که بخاطر این پسر بادشمن همکاری میکرده ام»

عکس متعلق بسرباز آلمانی جوانی بود، چیز مشخصی در چهره اش دیده نمیشدند ژستی گرفته بود، نه لبخند میزد فقط جوان بود.

پرسیدم «او چه میکرد؟»

گفت «چه میکرد؟ هیچ، اوهم بمانند عده ای دیگر فقط مدتی اینجا بود. یکروز برایش اشکالی پیش آمد، آنروز در هنگ میخواستند تفتیش کنند و او لباسش لك شده بود پیش من آمد و بالال بازی پرسید میتوانم لباسش را تمیز کنم که تنبیه نشود؟. آقای ژان من بیاد دو بچه ام افتادم آن دره که در زندان و آلبرت که کشته شده بود، و این جوانی که از من خواش میگرد لك لباسش را پاك كنم درست هم سن و سال آنها بود و من بی معطلی لك لباسش را پاك كردم. بعدها او بسراغ من آمد. از من تشکر کرد و این عکس را هم بمن داد. برای من تفاوتی نداشت که او آلمانی باشد یا ژاپنی یا اینکه اصولاً از کره ماه آمده باشد. بدون تردید او نیز بمانند دیگران بعدها کشته شد، این بچه ها نظیر اطفال ما فقط برای کشته شدن بدنیا آمده بودند. ولی بخاطر اینکه من لباس او را تمیز کرده بودم شهردار سن ژیل و دیگران برای مدت دو سال اصلاً با من حرف نزدند. درین شرایط تصدیق میفرمائید که دیگر وقتی جنك بموطن انسان، بدرخانه انسان کشیده شد دیگر موحش و ترسناك نیست، آقای ژان بهمین جهت بود که من میهن پرست واقعی شناخته نشدم و بهمین دلیل هم هست که من هیچ اعتنائی ببحث درباره اشغال سن ژیل ندارم.»

عکس را باو پس دادم و آنرا باز در کنجی گذاشت. سپس بجانب من برگشت صورت آفتاب زده و پرچینش آرام و بی تأثر مینمود. گفت:

«باین ترتیب همه چیز با گذشت زمان فراموش شد. زندگی همینطور است. ولی من اگر این عکس را چند سال قبل بشما نشان میدادم دیگر امروز اینجا نبودم، طنابی بگردن ژولی سالخورده می بستند و باولین درختی که میرسیدند بدارش میزدند»

من چیزی نگفتم زیرا نمیتوانستم حرفی بزنم میل بوج و عبثی ناگهانی در من پیدا شد که بنام ژان دو که باو نهایت تأثرم را از وقایعی که بر سرش آمده بود اعلام کنم و از فقر و رنجها و خساراتش اظهار تأسف نمایم. اما میدانستم که این حرف او را معذب و ناراحت خواهد کرد بهمین جهت دستم را روی شانه اش گذاشتم و او را نوازش کردم. بعد هر دو بیرون آمديم، او در را برای من کشود و در حالیکه دستهایش بروی شالش بود لبخند برب لب ایستاد.



سوار ماشین شدم دستی بسوی او تکان دادم و حرکت کردم. از صبح تا آن موقع سه چیز را فهمیده بودم: اولاً تلفن من به کارواله درباره راه انداختن کارخانه مایه سقوط و اضحلال قطعی کارخانه میشد. و ثانیاً صاحب قبلی کارخانه که مردی محبوب بوده در خانه خود مقتول شده و کالبدش را بتوی چاهی انداخته بودند و ثالثاً اینکه اهالی سن ژیل نیز مثل بسیاری نقاط دیگر جهان گناه شکست را میخواستند بگردن دوستان خود بیندازند.

پیش از اینکه بدهکده برسم ماشین را نگه داشتم و قرارداد را بیرون آوردم، بعد در جیبم عقب کیف ژان دو که گشتم و آنرا هم پیدا کردم تصدیق رانندگی را از لای آن بیرون کشیدم و باز کردم امضای بای آن بمانند امضاهای معمولی فرانسویان بود و نظایر آنرا من بکرات در مسافرتها و مطامعات اسناد فرانسوی دیده بودم و همینکه ده دوازده بار تمرین کردم بخوبی میتوانستم عین او امضا کنم. وقتیکه در بای قرارداد نام او را نوشتم و امضا کردم یقیناً اگر خود دو که هم میدید نمیتوانست فکر کند که آن امضائی جعلی است، بعد از بالای تپه بدهکده سرازیر شدم و پس از توقیف مختصر برای دادن قرارداد به پستخانه بسوی کاخ راه افتادم.

در بزرگ کاخ باز بود و در تالار هم برو بیای زیادی دیده میشد. کاستون آستین هارا بالا زده میز بزرگی را باطاق ناهار خوری میبرد و مردیکه توی کاراز دیده بودم، ژرمن و دختر رختشوی نیز کمکش میکردند. همینکه کاستون مرا که از اینهمه جنب و جوش متعجب شده بودم دید فوری گفت آقای بل از صبح تا بحال عقب شما میگرد. میگوید شما هنوز دستور کارها را به روبر نداده اید ژرمن برو یا شپزخانه و بین روبر هنوز آنجاست»

ژرمن رفت، لحظه ای بعد مستخدمه دوباره ظاهر شد و مردی کوتاه قد و چاق، با موهای خاکستری که شلواری سواری و میچ پیچ پیاداشت همراهش بود. مستخدمه گفت «آقای کنت، روبر را آوردم»

گفتم «سلام روبر» و دستم را بسویش دراز کردم، دست مرا گرفت و محکم تکان داد برسیدم «خوب راجع بچه میخواستی با تو حرف بزنم؟»

اندکی بهت زده بمن نگرست و گفت «آقای کنت، راجع بفردا بود. من فکر کردم لابد دیروز برای تدارک کارها عقب من فرستاده اید ولی کاستون گفت که تمام روز را بیرون بوده اید بعداً هم چون حال خانم کنتس خوب نبوده نخواستم دیگر شبانه مزاحم بشوم» کمی بر او خیره شدم تنها بودیم، ژرمن و دیگران بسوی آشپزخانه رفته بودند.

گفتم «فردا... بله... البته... مثل اینکه عده ای اینجا خواهند آمد حالا تو میخواهی بدانی که ناهار چه خواهیم خورد؟»

چنانکه گوی از شوخی من خوش نیامده باشد اندکی خود را عقب کشید و گفت «آقای کنت» البته بخوبی میدانید که من با ناهار شما کاری ندارم. آنچه که میخواهم بدانم برنامه فردا است آقای بل گفتند در این باره با ایشان هنوز بحثی نکرده اید»

با احتیاط گفتم «فکر نمیکنید بهتر شد اصلاً تمام برنامه و تشریفات را با آقای بل و اگذار کنیم» مرد با چهره ای بهت زده گفت «ولی آخر آقای کنت شما در تمام عمرتان، از وقتی که پدرتان مرحوم شده هرگز چنین کاری نکرده اید. همواره شما خودتان برنامه روز یکشنبه را برای شکار بزرگ ترتیب میدادید.»



ایندفعه نوبت من بود که فکر کنم 'وشوخی بیمزه ای را با من شروع کرده است. شکار بزرگ عجب گرفتار شده ام. فردا روز یکشنبه ظاهراً روز بزرگ شکار و تیر اندازی این ناحیه است مطابق نقشه ژان دو که همواره جشن باید درسن ژیل برگزار شود.

گفتم «روبرگوش بده. من از وقتی که از پاریس برگشته ام یکدنیا مشغله و فکر و خیال دارم و حقیقتش را بخواهی تا آلان دقیقه ای هم روی برنامه فردا فکر نکرده ام بعداً شما را خواهم دید»

بخت و حیرت او بعد اعلای خود رسید و سرانجام گفت «هرطور میل شماست اما آقای کنت خیلی کار داریم. ممکنست ساعت دو بعد از ظهر خدمت برسیم؟»

گفتم «باشد. ساعت دو» و برای اینکه از شر او خلاص شوم بیپانه تلفن کردن باطاق کوچک رفتم و آنقدر منتظر ماندم تا مطمئن شدم که رفته است. بعد از تالار گذشتم، بایوان رفتم و بالاخره خود را بزر درختان سرو، یعنی همان پناهگاه شب اول رسانیدم. ساعت دو یا نیمه شب هیچ تفاوتی برایم نداشت من میبایستی بهر ترتیبی شود نگذارم برای فردا برنامه ای تنظیم شود، درس تاریخ چه ربطی با شکار داشت؟ من درعمرم تیر اندازی نکرده بودم.



## فصل شانزدهم

بسرعت خود را از کنار خندق برای باریکی که زیر درختان شاه بلوط قرار داشت رسانیدم و از آنجا نیز به جنگل رفتم. اهمیتی نداشت که کجا میرفتم، مهم این بود که خود را از انظار پنهان کرده و بالاخره درباره کار فردا تصمیمی بگیرم.

خواستم فرانسواز را بهانه کنم ولی این عمل بکلی با رفتار و کردار همیشگی من تباین داشت. ژان دو که هر قدر هم که زنش مریض باشد آدمی نیست که تفریح و شکار را فدای او کند. البته میتوانستم ماشین را برداشته ناپدید گردم و باین شکل بکلی خود را از صحنه این نمایش مسخره خارج سازم. برای اینکار هیچ لحظه ای از شب یا روز دیر نبود و مثلاً هماندم میتوانستم فرار کنم.

همینطور مرتب از جاده های جنگلی میگذشتم. گاهی با عمیق تاریک آن فرو رفته و گاهی نیز خود را غرق در انوار تابناک خورشید میدیدم. توانایی و اعتماد بنفس بکلی از من سلب شده و شباهت خود را با ژان دو که حالا همچون ماسک مسخره ای میدیدم که باعث زحمت من شده است. دیروز هنگامی که از ویلار بسوی سن ژیل میراندم و تصویری از بلا که مشغول دانه دادن پیرندگان بود در مغزم حرکت میکرد بخود اعتمادی کامل داشتم. امروز هم که از کارخانه باز میگذشتم و قرارداد را در جیب داشتم همینطور بودم. اما حالا دیگر بکلی رسوا شده بودم، حجاب اغفال ترکیده و در هوا محو و ناپدید شده بود.

ساعت ژان دو که بدستم بسته بودم چنانکه گویی بخواهد عذاب مرا زیادتر کند ناکهان بر زمین افتاد و شیشه اش شکست. خم شدم و آنرا برداشتم. دیدم که بند آن بر اثر فرسودگی پاره شده است. منکه از این حادثه جدید بیشتر ناراحت شده بودم همچنان ساعت را در دست گرفته راه میرفتم و ناکهان متوجه شدم که عقربه های بی شیشه آن ساعت دوازده و نیم را نشان میدهند. وقت ناهار بود، میبایستی سرمیز بنشینم و در همان اتاق ناهار خوری ترتیب تیراندازی فردا را بدهم. بکنار برج کبوتر آمدم، دیوادهای گرد آن مرا از انظار پنهان میداشت. حتماً چند لحظه قبل ماری نوئل در اینجا بازی میکرد. زیرا بلوزش را روی تاب چا گذاشته بود. در کنار کودالی که در آن آتشی میسوخت ایستادم، آتش را هم زدم. دود غلیظی از آن برخاست و بچشم رفت. و ناکهان بیاد چاهی افتادم که در مقابل خانه ادبایی کارخانه قرار داشت. در اینجا نیز مقدار زیادی علفهای



انبوه بچشم میخورد و تاب ماری نوئل نیز همانند چاه مقابل منزل متروک و کهن بنظر میرسید . طناب آن باز کسبخته شده بود و همانند حلقه‌های زنجیر چاه بیمصرف مینمود و همینکه بر آن دقیق شدم درعالم خیال چنان دیدم که زنجیر چاه بدور بدن انسانی پیچیده شده ، او را محکم بسته ، و بعد این بدن مجروح و مقید را با عمیق چاه و بدرون آب پرتاب کرده اند .

حلقه تازه‌ای دود از روی آتش بهوا خاست و چنانکه کوئی تصویر مرد مرده بسوی من در حرکت است فهمیدم چه باید بکنم .

کمی صبر کردم تا دود برطرف شد و آنگاه ساعت را بمیان آتش انداختم ، ساعت بمیان توده مشتعلی از چوبها افتاد . بعد در کنار چاله زانو زدم و دستم را بمیان توده آتش فرو بردم و آنقدر گشتم تا ساعت را پیدا کردم . ولی از شدت درد و سوزش آن فریادی کشیدم و يك پهلوروی علفها افتادم و برگ و علف و گیاه هرچه پیدا میکردم بروی دست مجروحم میریختم و ساعت شکسته هم در کنارم روی زمین افتاده بود .

لحظه‌ای همانطور دراز کشیدم تا اندکی از ضعف و فتوری که بر من دست داده بود کاسته شود اما ناکهان دچار حالت تهوعی سخت شدم و چون درد آن بآن شدت میکرد برخاستم و بسوی کاخ دویدم . تنها فکرم تسکین درد بود . همینقدر یادم می‌آید که در آستانه در لغزیدم و روی نیمکت افتادم ، همه جا جلوی چشمم تاریک شد اما درد همچنان ادامه داشت .

رنه پل را صدا کرد ، پل هم کاستون را خواست و دور مرا عده‌ای گرفتند و با چهره‌هایی مضطرب سؤال پیچم کردند . آنها میکوشیدند دستم را که لای کتم پیچیده بودم باز کنند ولی من فقط میتوانستم بجلو و عقب بغلتم و سرم را بعلامت مخالفت تکان بدهم زیرا نمیتوانستم بآنها بگویم از کنارم دور شوند و مرا تنها بگذارند چون فقط از يك چیز رنج می‌بردم و آنهم درد شدید و جانگزای بود .

کاستون گفت « باید مادموازل بلاش را صدا بزنیم » ورنه بجستجوی او رفت شنیدم پل می‌خواهد بدکتر تلفن کند و من فقط فکر میکردم که اگر بیهوش بشوم اقلاً دیگر دردی را احساس نخواهم کرد . کاستون در کنارم زانو زده بود و می‌پرسید « آقای کنت ، آیا دستتان را بریده‌اید ؟ » و من در حالیکه از او روی بر میگرداندم گفتم « نه ، دستم سوخت » بعد بلاش وارد شد و همانجائی که کاستون زانو زده بود بزانو در آمد . خواست دستم را بگیرد ولی من گفتم « نه ، نه خیلی درد میکند » ولی او پیل و کاستون گفت « او را به پشت بخوابانید » و آنها شانه‌های مرا گرفتند و روی آنرا چیزی خنک مالید که سراسر قسمت سوختگی دستم را فرا گرفت بعد با پارچه و باند روی آنرا بست بتدریج درد کشنده تخفیف یافت پل پرسید « بهتر شدی ؟ » و من لحظه‌ای تامل کردم و بعد گفتم « بلی ، مثل اینکه بهتر شدم »

دیدم ماری نوئل هم بجمع افزوده شد و خیره خیره بر من مینگریست و چشمها در صورت کوچک و سفیدش بسیار درشت شده بود .

رنه پرسید « چه اتفاقی افتاد ، چه بستران آمد ؟ » گفتم « ساعت توی آتش افتاد ، همان آتشی که دم برج کبوتر روشن کرده اند . خم شدم که آنرا بردارم ، دستم سوخت ، کاملاً تقصیر خودم بود . کار احمقانه‌ای کردم . »



پل گفت «حتماً دیوانه شده‌ای، مرد حسابی میتوانستی آنها را با چوب یا چیز دیگری از توی آتش بیرون بیاوری»

«هیچ باین فکر نیفتادم»

رنه گفت «لابد خیلی با آتش نزدیک بودید که ساعتان وسط آن افتاد»  
«بله، نزدیک آتش بودم، دودهم توی چشم رفت و نتوانستم درست ببینم، اشکال کار در همین بود»

پل گفت «به دکتر لو برن تلفن کردم، او هم اکنون خواهد رسید. اول چیزی که از من پرسید این بود: آیا فرانسواز فهمید؟ و من گفتم: نه بعد اضافه کرد که اصلاً نباید بگذاریم این موضوع بگوش او برسد، زیرا بکلی ناراحت خواهد شد»  
گفتم «حالم کاملاً خوبست، هیچ ناراحت نباشید، بلاش واقعاً اعجاز کرد» و من بدور و برم نگاه کردم تا او را ببینم ولی بلاش ناپدید شده بود.

پل گفت «باین ترتیب دیگر فردا نخواهید توانست تیراندازی کنید»

گفتم «منهم در همین فکر بودم»

همگی با تأثر بر من مینگریستند. گاستون با حال رقت آوری گفت «اما هیچکدام اینها غصه بزرگ و اساسی نیست، بلکه غصه بزرگ در اینست که آقای کنت باید به لومان بروند و ساعتی را که آقای دووال در روز جشن تولد بیست و پنج سالگی بایشان داد بدهند تعمیر کنند»  
گفتم «برای همین بود که نمیخواستم آنها از دست بدهم»  
سکوتی عجیب اطاق را فرا گرفت. پل سیگاری بمن داد.

در تمام این مدت ماری نوئل حرفی نزده بود. میترسیدم که مبادا موجب نگرانی او شده باشم لبخندی زدم و گفتم «اینقدر اخم نکن، من دیگر حالم کاملاً خوبست»  
گفت «ساعتان اینجاست»، دستش را که به پشت گرفته بود پیش آورد و ساعت دودزده را جلویم گرفت.

رنه پرسید «آنها از کجا پیدا کردی؟»

گفت «لای خاکسترها»

دست چپم را پیش آوردم و ساعت را گرفتم و در جیبم گذاشتم و بعد گفتم «دیگر این موضوع را فراموش کنیم، چرا ناهار را شروع نمیکنید؟ بروید و مرا تنها بگذارید، من ناهار نمیخورم وقتی هم که لو برن آمد همینجا با او ملاقات خواهم کرد»

حالا خسته و بیحال در بستر دراز کشیده بودم. دستم بشکل دیگری درد میکرد منتها این درد دیگر درد جسمانی نبود، مغز من که از عمق سوختگی و شدت درد باخبر شده بود مرا ببقرار میساخت دوباره چشمانم را بستم و آنها رفتند.

لحظه‌ای بعد صدای زنگی بلند شد و سپس قیافه پیر و ریشوی دکتر لو برن در برابرم آشکار گشت. عینک پستی بر بینی بزرگ خود نهاده به همراه بلاش بمن مینگریست.

پرسید «چه بسر خودتان آوردید؟ میگویند که با حماقت خودتان را سوزانده‌اید؟»



با بیحوصلگی داستانرا شروع کردم و برای توجیه حمل خود ساعت را هم از جیبم بیرون آوردم.

گفت « خوب هر کسی مرتکب این جور حماقت‌ها میشود ، حالا بگذارید ببینم زخم در چه حالت مادموازل بلاش لطفاً روی آنرا باز کنید »

بلاش آدام و خون‌سرد در باره دست مرا میان دستهای خود گرفت . دکتر باروغنی که به همراه آورده بود دستم را چرب کرد و باز روی آنرا بست . درد هنوز هم باقی بود ولی دیگر شدت سابق را نداشت .

دکتر گفت « بزودی راحت خواهید شد ، مطمئن باشید که چیز مهمی نیست و حتی چند روز دیگر تشخیص نمیدهید اصلاً کجای دستتان زخم بوده است . باندها را شب و صبح تجدید کنید و دیگر هیچ ناراحت نباشید . فقط آنچه که باید تذکر بدهم اینست که فردا نمیتوانید تیراندازی کنید »

گفتم « اهمیتی ندارد ، بدون منم میتوانم مراسم را برگزار کنید »  
لبخندی زد و گفت « من ناراحت نیستم ، فقط موضوع در اینست که شما بمانند فتر ساعت هستید ، اگر او بخوابد چرخها و دنده‌های دیگر از کار میافتند »

دیدم بلاش گاهی بساعت و گاهی بمن نگاه میکند . نگاههای ما باهم تلاقی کردند و در نگاه او حالتی پرازسؤال و پرسش دیدم . بعد بسوی دکتر برگشت و از او خواهش کرد باطاق ناهار خوری برود و در آنجا چیزی بخورد . دکتر از او تشکر کرد و گفت لحظه‌ای بعد پیش آنها خواهد رفت .

بلاش بیرون رفت ، ما تنها ماندیم و او باز آنچه را که در تلفن راجع به فرانسواز گفته بود تکرار کرد . گاستون باسینی غذا پیدا شد اما من بادرست اشاره کردم که نمیخواهم .

دکتر گفت « امشب احساس میکنید که اشتھائی بشام ندارید » بعد چند قرصی بمن داد که دوساعت بدوساعت یکی و در صورتیکه درد شدت یافت بجای یکی دوتا بخورم . و سپس پیش دیگران رفت .

وقتیکه غذا پیاپی رسید همگی بسراغ من آمدند تا جوایای حال بشوند و بعد من قسمت دوم نقشه خود را اجرا کردم : « پل ، شما ترتیب همه کارها را برای فردا بارنه بدهید . حالا که چنین پیش‌آمدی شده احساس میکنم بهتر است اصلاً در آن دخالتی نداشته باشم »

پل گفت « حرف بی‌ربطی می‌زنی ، تا یکی دوساعت دیگر حالت کاملاً خوب میشود ، اصلاً اگر من و روبر کارها را روبراه کنیم شما بعداً مرتب ما را انتقاد خواهید کرد »

گفتم « نه ، انتقاد نمیکنم ، شما ترتیب کارها را بدهید ، وقتی که نتوانم تیراندازی کنم اصلاً بشکار علاقه‌ای نخواهم داشت »

برخاستم بآنها گفتم میخواهم در کتابخانه تنها باشم و از حالت چهره آنها میتوانستم بفهمم که فکر میکردند این تصمیم من ناشی از درد و ناراحتی است .

همینکه بکتابخانه رسیدم فکر کردم که سوختگی دست من دو نتیجه بزرگ عایدم کرد از تدارک مقدمات شکار خلاص شدم زیرا همگی میدانند که اصلاً نمیتوانم تکان بخورم و باضافه چگون باید



استراحت کنم از سرسؤالهای مختلفی که حوصله شنیدن آنها را نداشتم بکلی آسوده شده بودم. برای کشتن وقت صندلی را کنار میز تحریر کشیدم و درحالیکه یکدستی با کشوی میز کلنجار میرفتم موفق شدم یکبار دیگر آلبوم عکسها را بیرون بیاورم. ایندفعه دیگر کسی مزاحم نمیشد و میتوانستم با دقت عکسها را تماشا کنم. پس از اینکه دوباره عکسهای دوران کودکی را دیدم بسوی عکسهای دوره جوانی رسیدم. حالا متوجه خیلی نکاتی که دفعه اول از زیر چشم گریخته بود میشدم. موریس دووال در اجتماعات کارخانه و عکسهای دسته جمعی آنها که خیلی قدیم گرفته بودند حضور داشت در عکسی که تاریخ پای آن سال ۱۹۲۵ بود او بصورت مردی جوان در ردیف عقب قرار داشت، بعد بمانند بچه‌هایی که بمدرسه فرستاده میشوند سال بسال ترقی میکرد تا اینکه در انتهای آلبوم او روی صندلی، در کنار شخص ژان دو که قرار گرفته بود. من از قیافه او خوشم میآمد. او مردی قوی، فکور، دارای اعتماد بنفس، بود قیافه او احترام و علاقه انسانرا بخود جلب میکرد.

آلبوم را بستم و دوباره توی کشو گذاشتم. شاید در آنجا آلبومهای دیگر هم بود ولی من یکدستی نمیتوانستم بر آنها دست یابم. قرارداد جدید هنوز توی جیبم بود. نمیدانستم موریس دووال درباره آن چگونه فکر میکرد... گویا روی صندلی خوابم برد زیرا ناگهان متوجه شدم که ساعت شش شده است و کسیکه مزاحم من شده و بدرون کتابخانه آمد نه رنه، نه پل و نه بچه، بلکه کشیش بود. او چراغ را روشن کرده و بر چهره من چشم دوخته بود.

گفت «عجب، پس شما را بیدار کردم، هیچ چنین قصدی نداشتم. فقط میخواستم مطمئن بشوم که دیگر درد نمی کشید»

باو گفتم حالم کاملاً خوب شده و خواب بکلی رفع نقاهتم را کرده است.

گفت «مادام ژان و مادرتان هم خفته اند. من خود را موظف دیدم که با آنها توضیحاتی در باره ناراحتی مختصر شما بدهم، کار بدی که نکرده‌ام؟»

«برعکس، مرا ممنون و متشکر خود ساخته‌اید»

«باری، هیچکدام آنها ناراحت نشدند فقط درباره شکار فردا اظهار تأسف می‌کردند»

«هیچ اهمیتی ندارد، من تمام کار را به پل و روبر و اگذار کردم»

«شما خیلی شجاعت بخرج دادید، من بخوبی متوجه اهمیت کاری که کرده‌اید هستم. خیال

میکنم من و شما هر دو باید سیاست‌گزار ذات احدیت باشیم که بطور سختی آسیب ندیدید»

ژانوزد، دستهایش را درهم قلاب کرد، سرش را باین آورد و شروع بدعا خواندن کرد، سرش مرتباً تکان می‌خورد و خدا را شکر میکرد که مرا از خطر حفظ کرده است. و از آنجا که من شکار را دوست میداشتم و عدم شرکت من در مراسم فردا برایم عزائی بود، از خدا استغفانه میکرد که مرا غرق در انوار رحمت خود سازد تا تسلائی برای خاطر افسرده‌ام گردد و باین ترتیب این پیش آمد برای من منبع فیض و برکت باشد

از جای برخاستم و تادم تالار همراه او رفتم و بمدهم دور شدن او را در روی ایوان و پله‌ها و بالاخره در خیابان نگاه کردم. باران شروع شده بود و او چتری بزرگ بر سر گرفته و بمانند علفی که زیر قارچی پنهان شده باشد، بسرعت راه میرفت.

بقدر کافی وقت خود را با آم و ناله گذرانده بودم. حالا میتوانستم انقلابیگران نشان بدهم



که دردم دیگر بیابان رسیده است. فرانسوا ز در بستر خود نشسته و مشغول قرائت کتاب گل کوچك برای ماری نوئل بود. کشیش وظیفه خود را نسبت باو و حادثه ای که برای من رویداد خوب انجام داده بود. قیافه اش کمی متأثر بود و مدام شکوه میکرد که چرا چنین وضعی پیش آمده و من نمیتوانم در شکار فردا حاضر شوم.

ماری نوئل ساکت و بیخرف نشسته بود. هیچ در صحبت های ما مداخله نمیکرد و موقعی که مادرش بصحبت پرداخت کتاب را برداشت، بگوشه ای رفت و خود به تنهایی مشغول خواندن شد رفتم پائین تا غذائی بخورم، شارلوت پیغام داده بود که چون خانم کنتس امشب زود بیستر رفته نمیخواهد کسی مزاحمش شود، و من ازین پیام بسیار مشعوف شدم.

پل ورنه هر دو سخت سرگرم تدارك کارهای فردا بودند و باهم راجع باینکه چه ساعتی مهمانها خواهند آمد، اسم بعضی از آنها، ترتیب دادن ناهار در اتاقها در صورتیکه باران بگیرد، مشغول بحث و گفتگو بودند. پل ظاهراً از این که زمام امور را بدست گرفته بود خوشحال مینمود و رنه که میدید فرانسوا از بغلت کسالت از جریان خارج شده ناگهان خود را صاحب خانه و میزبان احساس میکرد. او پل میگفت همواره چه در مواقع بارانی و چه غیر آن از مهمانها در ایوان پذیرائی میشد و از او میپرسید که آیا این مطلب را بخاطر دارد یا نه، حرکات و رفتار پر حرارت آنها، درین موقع که بجای بازیگران اصلی روی صحنه آمده بودند بسیار جالب و گیرا بود.

بلانش، بعد از آنکه دست مرا پانسمان کرد ظاهراً دوباره بگوشه ای نشسته و سکوت کرده بود درباره ترتیبات کار فردا علاقه ای از خود نشان نمیداد، فقط وقتی که از جای برخاست بما یادآور شد که مهمانها چه در ساعت ده و نیم در ایوان باشند چه نباشند نماز حتماً باید سر ساعت نه مطابق معمول همیشگی برگزار شود.

فکر کردم شاید فراموش کرده که دکتر لو برن باو گفت پارچه دست مرا عوض کند و همین فکر مثل اینکه برای رنه هم پیش آمد زیرا وقتی که وارد سالن شدیم او گفت « بلانش، اگر شما میخواهید زود تر بالا بروید من میتوانم دست ژان را ببندم اما پارچه هایش کجاست ؟ »

بلانش جواب داد « همین حالا خودم اینکار را خواهم کرد » و لحظه ای بعد برگشت و پارچه ای را که دکتر باو داده بود به همراه داشت و باز بدون اینکه هیچ حرفی بزند دستش را دراز کرد تا دست مرا بگیرد.

وقتی کارش تمام شد بهمه - البته غیر از من - شب بخیر گفت و رنه در حالیکه روی نیمکت می نشست پرسید « ماری نوئل برای بازی دومینو پائین نیامده ؟ »

بلانش جواب داد « امشب نه، من میروم پیش او درسش را بدهم » از اطاق بیرون رفت و اندکی بعد رنه گفت « برای بچه چقدر ناگوار است که امشب نباید

دومینو بازی کند »

پل در حالیکه روزنامه ای را خود بر میداشت و دیگری را بمن میداد گفت « او برای ژان خیلی ناراحت شده است، من هماندم متوجه شدم؛ بهتر است مراقب او باشید و گرنه بعید نیست

باز دچار رؤیا و هذیان بشود »



شب همچنان میگذشت. روزنامه هم ما را بخود مشغول میکرد. من دربارهٔ بچه فکر نداشت بود ساعت نه و نیم به رنه و پل شب بخیر گفتم و بطبقه بالا رفتم. بکراست بسوی اطاق او رهسپار شدم و در را باز کردم، اتاق تاریک بود، کورمال کورمال کلید را پیدا کردم و چراغ را روشن نمودم بچه سر عبادت نشسته بود و تسبیح خود را بدست داشت.

گفتم « معذرت میخواهم. وقتی کارت تمام شد دوباره بر میگردم »  
چشمان بیرنگش را بسوی من برگردانید و دستها را بعنوان سکوت و توقف من بالا گرفت، من همانطور مردد ایستادم و نمیدانستم چه بکنم. ولی لحظه ای بعد او صلیب بر سینه کشید، تسبیح را زمین گذاشت و بعد برخاسته بروی تخت خواب رفت.

گفت « داشتم راز و نیاز میکردم و برای نماز فردا میخواستم آماده بشوم. عمه بلانش همیشه میگوید اینطور عبادت آدم را از افکاری که سرش میافتد خلاص میکند »

پرسیدم « چه افکاری بسرت افتاده بود ؟ »

گفت « امروز صبح داشتم بشکار فردا فکر میکردم و میگفتم چه روز خوشی خواهیم داشت و حال آنکه میدانستم در باطن فردا روزی پر کناه است باقی روز را در فکر شما بودم »  
در چشمانش سراسیمگی و بهت زدگی خوانده میشد، من خیالم از دیدن او راحت شد و در حالیکه او را بایکدست بلند میکردم گفتم « نباید برای من ناراحت بشوی، دستم امشب کاملاً خوبست و دکتر لو برن گفت تا چند روز دیگر هیچ اثری از ناراحتی در آن باقی نخواهد ماند، افتادن ساعت پیش آمد مضحکی بود، من میبایستی یادم میماند که بند آن فرسوده شده است. »

گفت « ولی ساعت که بزمین نیفتاد »

« یعنی چه ؟ منظور چیست ؟ »

در حالیکه رنگش سرخ میشد بر من خیره خیره نگریست، و با ناراحتی لحاف را پس و پیش کرد و گفت « من در برج کبوتر بودم، رفته بودم بالای آن و از سوراخی که کبوترها وارد و خارج میشوند داشتم تماشا میکردم. دیدم شما آمدید و ساعت را در دست خود تکان تکان میدادید. میخواستم شما را صدا بزنم اما قیافه شما آنقدر گرفته بود که جرأت نکردم. بعد، لحظه ای کنار آتش ایستادید و ناگهان ساعت را وسط آتش انداختید. هیچ دودی از آتش بلند نمیشد و چشم شمارا هم ناراحت نکرد شما عمداً آنرا توی آتش انداختید، چرا ؟ »



## فصل شانزدهم

روی صندلی که در کنار تخت بود نشستم . فاصله بین ما کمتر شد و من بصورت آدمی همطراز او در آمدم نه مردی که بابچه‌ای حرف بزند . گفتم « حقیقتش را بخواهی ساعت بهانه‌ای بیش نبود . میل نداشتم فردا تیراندازی کنم و نمیدانستم چگونه خود را ازین قید و تشریفات رها سازم و بعد همچنانکه کنار آتش ایستاده بودم باین فکر افتادم که دستم را بسوزانم ، حماقت کردم و دستم را بیش از آنچه در نظر داشتم سوزاندم »

بآرامی گوش داد و پرسید « ممکنست دوباره ساعت را ببینم ؟ » دستم را بجیب فرو بردم و ساعت را باو دادم . گفت « خیلی ، سیاه شده و دیگر شیشه هم ندارد ، سرناهار همه تعجب میکردند که شما برای نجات ساعت چرا بخودتان اینهمه آسیب رسانیدید . من رازی را که میدانستم بکسی نگفتم و کسی نفهمید که ساعت را خودتان توی آتش انداختید . خیلی بد شد که ساعت را اینطور کردید ، آیا هیچ در فکر آن نبودید ؟ »

گفتم « بهیچوجه ، من غرق در فکر و خیال بودم . داشتم بکسی فکر میکردم که سالها قبل تیرخورده و کشته شده بود و آنرا ساعت را توی آتش انداختم و برای بیرون کشیدن آن دستم را سوزاندم . همه اینکارها بسرعت برق انجام گرفت »

سرش را تکان داد و گفت « فکر میکنم که شما بیاد آقای دووال افتاده بودید »

متعجبانه باو خیره شدم و گفتم « درباره آقای دووال چه میدانی ؟ »

گفت « او صاحب کارخانه بود و بطوریکه ژرمن میگوید بعضی عقیده دارند که او مردی مبین<sup>۱</sup> برست وعده دیگری میگویند خائن بوده است . ولی مرگ او بشکل فجیعی صورت گرفته و من حق ندارم درباره آن حرفی بزنم » ساعت را بمن پس داد .

پرسیدم « کی گفته که شما حق ندارید درین باره حرف بزنید ؟ »

گفت « مادر بزرگ ، سالها قبل ، وقتی که برای اولین بار این داستانرا شنیدم برای او داشتم نقل میکردم او گفت « ساکت ! هیچوقت مزخرفات کلفت‌ها را بزبان نیاور ، تمام این حرفها دروغ است » او خیلی عصبانی شد ، خوب بابا بگو ببینم چرا نمیخواهی فردا تیراندازی کنی ؟ »

جان کلام در همین جا بود و نمیدانستم چگونه جواب بدهم .

گفتم « بطور دقیق و روشن نمیدانم ، دلیلی هم ندارم که برای تو شرح بدهم »

با اصرار گفت « شاید بیک دلیل باشد ، » آنهم اینست که شما از کشتار خوشتان نمیآید »



میایستی فوری میگفتم نه ، علت آنست که میترسیدم ناشیانه تیراندازی کنم ولی بجای اینکار کمی تردید کردم . عقب راه گریزی میگفتم و سرانجام گفتم « شاید »

همینکه این کلمه ازدهنم پرید متوجه اشتباه خود شدم . تابحال هرگز باو دروغ نگفته بودم ولی حالا اینکار را هم کردم . منکه برای کتمان حقیقت جواب او را بدروغ میدادم درواقع تصویر غلطی از ژان دو که را در برابر او میگرفتم :

روی تخت زانو زد و بادقت زیاد برای اینکه بدست مجروح من آسیبی نرساند خود را جلو آورد و بازوانش را بدور گردنم حلقه کرد و گفت « ولی باید بگویم که شهادت بزرگی از خود نشان دادید . درست همانکاری را کردید که سنت ماتئو فرموده است :

« هرگاه دست و پایت خطائی کرد آنها را قطع کن و از خود دور ساز . و اگر چشمت گناهی کرد آنها را از چشمخانه بیرون بیاور و دور بینداز ! »

خوشحالم که اقلا چشم شما گناهی نکرده بود و گر نه رنج و زحمت بیشتری داشتید . دست شما خوب میشود ولی همانطور که عمه بلانش میگوید قصد و نیت شما اهمیت زیادی داشت . حیف که نمیتوانم جریان را برایش تعریف کنم ، اما نه من دلم میخواهد که این موضوع همچون رازی بین من و شما بماند »

گفتم « گوش بده ، لازم نیست برای واقعه خیلی شاخ و برگ درست کنی ، من دستم را سوزاندم و دیگر نمیتوانم تیراندازی کنم ، اصلا نمیخواستم در شکار حاضر شوم ، والسلام دیگر دنبالش را نگیر »

لبخند زد ، خم شد و دست پیچیده مرا بوسید گفت « قول میدهم که دیگر درباره آن حرفی نزنم . اما اگر فردا دیدید که بطور خاصی متوجه شما هستم بدانید که فقط برای اینست که همواره در فکر این فروتنی بزرگ شما میباشم . پاپا ، عمه بلانش میل دارد که من راهبه بشوم و میگوید درین دنیا من هرگز روی خوشبختی را نخواهم دید و من فکر میکنم که حق با اوست و حالا که مشغول خواندن کتاب **گل کوچک** هستم درین عقیده محکمتر شده ام ، عقیده شما چیست ؟ »

باو نگاه کردم ، دستها را بر سینه نهاده ، در لباس خوابش باقیافه ای جدی روی تخت ایستاده بود .

گفتم « نمیدانم ، فکر میکنم حالا جوانتر از آن هستید که بتوانید درباره آتیه خود تصمیم بگیرید . اگر عمه بلانش در دنیا بسعادت نرسیده دلیلی نیست که شما هم خوشبخت نشوید . مطلب در اینست آدم سعادت را در چی بداند و این موضوع را از آقای کشیش سؤال کنید ، از من نپرسید »

« از او هم پرسیده ام ، او میگوید اگر خود را وقف عبادت و پرهیزگاری کنم خداوند جواب این سؤال را بمن خواهد داد . » آهی کشید و روی تخت نشست و گفت « زندگی معمای بزرگی است . »

« موافقم »

پرسید « آیا فکر میکنید اگر آدم بصورت شخصی دیگری در آید معما آسانتر میشود ؟ »

گفتم « من هم در صدد کشف همین مسئله هستم . »

گفت « برای من اهمیتی ندارد که بصورت کدک دیگری در آیم ، البته بشرط اینکه مطمئن



باشم باز هم پدر من شما هستید»

گفتم «اشتباه میکنی، همه این حرفها موهومات است، شب بخیر»  
از صحبت اوسخت ناراحت شدم. چراغ اطاقش را خاموش کردم، بیائین، بدرون اطاق آرایش آمدم و روی تخت سفری افتادم.  
شب را با ناراحتی سر کردم و صدای کرکره‌ها که گاستون کنار میزد مرا بیدار کرد بامدازی گرفته و بارانی را در برابر خود دیدم. ناگهان تمام وقایعی که آنروز باید روی بدهد در پیش چشم من بحرکت درآمد: تیر اندازی، مهمانها، تشریفات بعدی، و آنچه بنظر من مهم میآمد آن بود که نگذارم اهل منزل بیرون بروند صدای بایی در راهرو و بگوشم خورد و از پلکان هم صدای حرف میآمد، ناقوس کلیسا نیز برای نماز بصدا درآمد بود. خدا را شکر کردم که اقلاریشم تراشیده است، و فقط میبایستی باکوشش و تقلا جامه تیره رنگی را که برایم گذاشته بودند بر تن کنم. در همین موقع دستی بدر خورد، ماری نوئل بدرون آمد او میتوانست مرا در پوشیدن لباس کمک کند.

گفت «چرا اینقدر دیر؟ دستتان بدتر شده؟»

گفتم «نه: حساب وقت از دستم در رفته است»

با هم باطاق خواب رفتیم و به فرانسواز صبح بخیر گفتیم سپس پائین آمدیم و بسوی ایوان روان شدیم. در آنجا اعضاء خانواده را دیدیم که راه افتاده‌اند - پل، دنه و بلانش، و روی بازوی بلانش که خمیده و درشت مینمود تصویر سیاهی بود که من آنرا نشناختم و همینکه خواستم از بچه درباره آن سؤال میکنم خانم کنتس را هم که تا بحال فقط در بستر یاروی صندلی دیده بودم در حال حرکت دیدم.

بآنها رسیدیم و بازوی خود را بمادر دادم و او توانست بمن و بلانش تکیه بدهد و راه بیاید. درین ضمن متوجه شدم اندام او از آنچه که من خیال میکردم بلند تر است. تقریباً من و او همقد بودیم ولی چاقی او هنوز بلندتر نشان میداد.

پرسید «داستان این سوزاندن دستت چی بود؟»

داستان من نزدیک باتمام بود که بدر کلیسا رسیدیم و ناقوس نیز از صدا افتاد.  
گفت «منکه باور نمیکنم. فقط يك احمق بیشعوری ممکنست چنین خریتی بکند، نکند که واقعاً هم همینطور شده باشی؟»

عده‌ای از روستائیان که در دالان کلیسا جمع شده بودند کنار رفتند و بما راه عبور دادند و همینکه ما وارد کلیسا شدیم و سر جای خود قرار گرفتیم و کنتس هنوز بروی من و بلانش تکیه داده بود، من فکر کردم چقدر مسخره است که خانواده ژان دوگه باینجا قدم بگذارند و برای استغفار و آمرزش گناهان خود توبه و لابه کنند و حال آنکه دو نفر از اعضای همین خانواده پانزده سال است که اصلاً با هم حرف نمیزنند.

فکر میکردم وقتی که وارد کلیسا شدم و در نماز شرکت کردم دیگر این ماجرای مسخره را از یاد برده و خود را در باب واقعی سن ژیل احساس خواهم کرد. ولی حالا میدیدم احساس پنهان و سر بسته‌ای از گناهکاری در درون خود حس مینمایم. هرگز در عمرم نمازی باین تفصیل ندیده بودم



و با اینکه لحن کشیش مطبوع نبود برای من بسیار پرمعنی و بیدارکننده مینمود. وقتی که نماز تمام شد و ما براهروی کلیسا رسیدیم کنتس که بیازوی من تکیه داده بود اولین حرفی که بلب آورد این بود «بنظر من رنه میخواهد از بیماری فرانسواز استفاده کرده و جلوی مهمانها خود شیرینی کند اما منم پائین میمانم و تمام نقشه‌های او را نقش بر آب میسازم»

بلانش آمد تا بازوی دیگرش را بگیرد و ماسه نفری از کنار تپه بسوی کاخ سرازیر شدیم باین ترتیب ما وارد منزل شدیم. برادر و خواهر در دو طرف مادر قرار گرفته و ابداً باهم حرف نمیزدند و مادر از اینکه میدید باران عیش همه را منعص کرده خوشحال و شادمان بود، در حالیکه بازوی مرا میفشرد گفت «باین ترتیب همه آنها بریش شما خواهند خندید»

ما در حدود ساعت ده و نیم به ایوان رسیدیم و همینکه نخستین ماشینها پیدا شد در میان باران ریزی که میبارید ایستادیم، رنه بینوا از ترس مادر شوهر تنومند خود که بروی عصا خم شده شالی بر سر کشیده و تاکسی وارد میشد باو خوش آمد میگفت، بگوشه‌ای رفته را از نظرها ناپدید شده بود. حضور او درین مراسم آنقدر عجیب بود که سوختن دست ارباب را از خاطرها برد و اگر هم کسی بیاد آن میافتاد همچون موضوع بی اهمیتی از کنار آن رد میشد. تنها موضوع مهم پذیرائی خانم کنتس از مهمانها بود.

تغییر حال او کامل و تمام عیار بود. بزرگوارمیتوانستم باور کنم زنی که آنجا ایستاده و قیافه آمرانه‌ای بخود گرفته بود همان زنی باشد که در میان صندلی قوز میکرد و یا بیحال و رنگ پریده بروی تختخوابش دراز میکشید. هر اشاره او بدنیال خود نیشی هم بتدارکات و ترتیباتی که بل و سایرین داده بودند به همراه داشت.

یکی میگفت: «بنظر من باید درختهای شاه بلوط را بکنیم تا جایی برای تفنگ شما پیدا کنیم» و دیگری «اگر میخواهید گردشی بکنید بهتر است توله‌های مرا همراه ببرید، حتماً آنها بهتر از بل شمارا مشغول و سرگرم خواهند کرد»

منکه ازین موزیکری او بستوه آمده بودم خود را از او کنار گرفتم، بل عصبانی و ناراحت بساعتش نگاه میکرد و میترسید که مبادا در برنامه‌ایکه تنظیم کرده بود تأخیری روی دهد در همین موقع کسی بیازوی من زد. برگشتم و مردی را که در کنار گاراژ خانه داشت دیدم. سزار نیز در کنار او بود.

گفت «آقای کنت، سزار را آوردم، شما فراموش کردید پیش از رفتن بکلیسا او را از لانه بیرون بیاورید»

گفتم «امروز من شکار نخواهم کرد، آنرا ببر پیش آقای بل»

سگ که ناکهان آزادی تحریکش کرده بود عقب اربابش میکشت و بهیچوجه اعتنائی هم به بل نداشت. در همین سرگردانی با رقیبی تازه روبرو شد و آن سگ تمیز و تربیت شده یکی از مهمانان بود و بزودی جنگالی بزرگ برپا شد. من و ژوزف باغبان بر سر سزار داد میزدیم و میخواستیم او را ساکت کنیم ولی من با داشتن یک دست چه میتوانستم بکنم. سرانجام بهر ترتیبی بود سگ را ساکت کردیم و دوباره او را بستیم تمام حضار می‌خندیدند فقط صاحب سگ بیحرکت



ایستاده بود و پل هم سخت ناراحت شده بود و همینکه از پهلوی من رد شد گفت « مثل اینکه باز شوخیان گرفته ؟ لابد خیلی کیف میکنید که سگ وحشی خودتانرا باز کرده و اینطور افتضاحات راه بیاندازید . »

هیچ کاری نمیتوانستم بکنم . بی اعتنائی سزار نسبت بمن را هیچکس حمل بر نافرمانی او نمیکرد فقط میگفتند از روی گستاخی با اینجور لودگیها و مسخرگیها میپردازد .  
مهمانان بصورت دسته های نامنظمی بحرکت در آمدند . همینکه آنها رفتند من روی به کنتس کرده گفتم « بسیار خوب ، میخواستید پل ورنه را ناراحت کنید ، موفق هم شدید ، امیدوارم که ازین پیروزی بزرگ خیلی خوشحال باشید »  
با قیافه ای بهت زده بمن خیره شد و گفت « منظورت چیست ؟ نمی فهمم چه می خواهی بگوئی . »

گفتم « خیلی خوب می فهمید ، تنها فرصتی که برای پل ورنه پیش آمده بود تا خودی بمردم نشان بدهند امروز بود و آنرا هم شما بکلی ضایع کردید ، جای آنها را گرفتید و تمام نقشه هایشانرا برهم زدید . »

قیافه اش ناگهان تیره شد و نمیدانم از روی عصبانیت بود یا تأثیر حرف غیر منتظره من باین حالش در آورد . فکر میکردم که تنها هستیم ولی شارلوت که در توی تالار منتظر او بود ، حالا جلو آمده بازویش را گرفت و هر دوی آنها بدون اینکه کوچکترین حرفی بزبان آورند از پله ها بالا رفتند .

هیچ اثری از ورنه و بلاش نبود ، فقط بچه که در کنار من قرار داشت شاهد دیگر این صحنه بود .

ماری نوئل که پا بپا میشد گفت « آیا دستتان درد میکند ؟ »  
« نه »

« منم همینطور فکر میکردم و بهمین جهت بود که حضور مهمانهاشمارا زیاد ناراحت نکرد اما مادر بزرگ هم اکنون ناخوش میشود و یکی از بدترین حالات بیماری بسراغ او خواهد آمد . چرا اینطور با او خشونت کردید ؟ او که هرچه میکند بخاطر شما است »  
این وضع ، وضع خوبی نبود . تمام کارها بر پایه دروغ و ریا پی ریزی شده بود . من سعی داشتم کاری صحیح را از راهی غلط و یا کاری غلط را از راهی درست انجام دهم نقشه من و نیز نقشه مادر هیچکدام عملی نشده بود .

از بچه پرسیدم « عمه رنه کجاست ؟ »

« رفت ، بالا ، موهایش بهم خورد ، اوهم آنقدر عصبانی بود که میخواست فریاد بکشد »  
« برو باو بگو که گاستون الآن با ماشین مارا پیش شکارچیان خواهد برد » قیافه اش روشن

شد و راه افتاد .

بگاستون گفتم ماشین را حاضر کند و دیدم که اوضماً مشغول گذاشتن مقداری مشروب در عقب ماشین است . و این بهترین راه حل برای آنروز گرفته بود ، در آن هوای غم آور و عبوس مشروب



تنها پناهگاهی بود که بانسان راحتی می بخشید .

نگاهی کردم و دیدم که رنه و کودک دارند می آیند و سزار هم بدنبال آنها روانست .

گفتم « به سگ احتیاجی نداریم »

آنها تعجب زده ایستادند ماری نوئل گفت « شما سگ را برای برندگان لازم دارید »

گفتم « نه ، وقتی که تیراندازی نمیکنم ، لازم نیست او را ببریم . یکدستی که میشود او را

سکار گرفت »

کودک گفت « احتیاجی بگرفتن او ندارید ، او فقط دستورات شما را اجرا میکند ، بیا ،

سزار . »

رنه گفت « قلاده ندارد ؟ قلاده اش کو ؟ »

دیگر نمیتوانستم بیش ازین بگو نگوکنم ، کارها دیگر از دست من خارج شده بود . قلاده

را بگردن سگ انداختم ، و بعقب ماشین رفتم . سگ يك طرف من بود و بچه هم طرف دیگر .

رنه جلو نشست و کاستون هم ماشین را راه انداخت .

همینکه ماشین روی چاله ای که ماشینهای قبلی درست کرده بودند تکان خورد من بطرف

سزار غلتیدم و در همین لحظه صدائی در گلوی او پیچید .

رنه که بعقب برگشته و نگاه میکرد پرسید « سزار چه سرش آمده ؟ »

بچه گفت « بابا دارد اذیتش میکند ، نیست بابا ؟ »

گفتم « نه ، او فقط قلاده را بدندان گرفته است »

ناگهان ماشین ایستاد و ما خود را کاملاً نزدیک شکارچیان دیدیم آنها در اطراف جاده

کوچکی بخش و بلا بودند . ما از ماشین پیاده شدیم و بلافاصله متوجه شدم که آمدن من بآنجا اشتباه

بزرگی بود زیرا نمیدانستم بعداً چه باید بکنم . و از همه بدتر اینکه بحرفهای من درباره سزار هم

کسی ترتیب اثر نداد و حالا او آزادانه همه جا را زیر پا میگذاشت و در جستجوی صاحب خود بود

داد زدم « سزار ، بیا اینجا »

سگ اصلاً توجهی بحرف من نکرد همچنان بسوی جمعیت میدوید و آنها نیز جملگی فریاد

میکردند «

« آهای ، سگ را بگیر »

رنه بالحن ناراحتی گفت « ژان حقش بود که شما بیش ازین مراقبش بودید »

گفتم « اصلاً اشتباه کردیم که او را آوردیم ، ماری نوئل بدو و سگ را بگیر »

همینکه خواست مطابق دستور من بسراغ سگ برود فریادهائی از میان جنگل بلند شد و

صدای بال مرغان بگوش رسید ، بر فراز سرما مرغان بیشماری پیرواز درآمدند . ناگهان صدای

خالی شدن تفنگ در فضا پر شد و برندگان زیادی پر بر زنان بر زمین فرود افتادند . سزار بیکباره

تمام تعلیماتی را که درین زمینه دیده بود فراموش کرد بسوی نزدیکترین برنده ای که افتاده بود دوید

و لابد پیش خود میپنداشت که این شکار متعلق باباب ناپیدای خودش میباشد . همینکه بال این نیت

بیش میرفت فوراً بارقیب صبحی خود ، باسگی که درایوان رو برو شده بود مواجه گشت . او نیز



بسوی همان برنده فرود افتاده میرفت . پیش از اینکه فریاد آمرانه «سزار» از گلوی من بیرون بیاید دوباره جنگ سختی بین آنها درگیر شد . صاحب سگ مزبور که چهره اش سرخ شده بود رو بمن کرده و فریاد زد «سکتان را صدا بزنید»

من ورنه و ماری نوئل هر سه نفر خود را بمیان معرکه رسانیدیم . شکارچی از ما دور شد تا بیک جفت پرنده ای که از دیگران عقب مانده بودند شلیک کند ولی از بس عصبانی بود تیرش خطا رفت و بهیچکدام اصابت نکرد .

باقیافه ای که ازخشم بیرنگ مینمود بسوی من نگریست و فریاد کرد «ما برای چه باینجا دعوت شده ایم؟ فقط برای اینکه بریشان بختید؟ ایندفعه دوم است که سکتان را بجان سگ من میاندازید . من اصلاً الساعه بخانه برمیکردم»

رنه و بچه که بالاخره موفق شده بودند سزار را بگیرند او را بکناری کشیدند . و حالا سایر شکارچیان نیز بآنجا هجوم آوردند تا به بیند چه روی داده است .

بل با چهره ای مضطرب خود را بمارسانید و بر مهمان خود که تفنگش را بیکدست و سگش را بدست دیگر گرفته و دور میشد نگریست و گفت

«آقای مارکی چرا عصبانی شد؟ من مخصوصاً جای ایشانرا در آنجا تعیین کردم . همیشه دوست داشت درین قسمت شکار کند ، دیگر چرا عصبانی شد!»

در میان چهره های گوناگون یکی بچشم من آشنا آمد . او همان کسی بود که نزدیک ایستگاه لومان ، سوار ماشین بود و مرا عوضی بجای ژان گرفت . حالا در وسط جمعیت پوزخند میزد و گفت :

«ژان مسخره بازی در آورد . خیال نمیکنم مارکی دیگر باهیچکدام از شما حرف بزند»  
بل با چهره ای رنگ باخته بمن خیره شد : «منظورت چیست؟ آیا چون خودت نمیتوانی تفریح کنی تصمیم گرفته عیش همه را منقص کنی؟»

رنه اشتهاها بهواداری من برخاست و گفت «اینطور صحبت نکن ، ژان هیچ مسخره بازی در نیامد ، دستش بشدت درد میکرد و نزدیک بود ضعف کند»

مهمانها بآرامی خود را کنار کشیدند . هیچکس مایل نبود بگفتگویی که بین افراد یک خانواده پیش آمده گوش بدهد .

به رنه گفتم «فکر میکنم بهتر است بخانه برگردیم» ولی قیافه او و بچه عبوس شد . رنه گفت «ما تازه یک دور شکار را تماشا کرده ایم ، البته شما نباید هیچ اعتنائی بحرفهای بل بکنید»

گفتم «شما ، هر دو بفرمائید ، اما برای من همینقدر کافی است ، سگ را بده من ببرم» طوق سگ بیچاره را گرفتم . سگ که ازاقتضاح قبلی خود خبر داشت دوباره نفهمیدم چگونه متوجه افتادن شکاری بمیان درختان شد که ناگهان بسوی آن کورس بست و نزدیک بود با این حرکت خوددست مرا از جای بر کند . ما هر دو بمیان جنگل رهسپار شدیم تا اینکه خسته و مانده بکنار توده ای از میوه های کاج رسیدیم و همانجا نشستیم .

من آهی کشیدم ، سیگاری روشن کردم و درحالیکه بسوی درختی خم میشدم ، متوجه شدم



که چقدر ما اژسَن ژیل دور شده‌ایم ، هیچ صدائی از انسان ، تفنگ یا پرنده بگوش نمیرسید فقط صدای غم انگیز و سبک باران در همه جا پیچیده بود .

ناکهان دست من که باند آن تر و کشیده شده بود شروع بزق زق سختی کرد و یکبار دیگر من به‌مراه سگ نافرمان بسرعت راه افتادیم .

نمیدانستم بکدام سمتی داریم پیش می‌رویم و سزارهم درین باره بامن مساعدتی نمی‌کرد قلاده او را همچنان در دست داشتم و او نیز باملایمت و آرامی در کنار من راه می‌پیمود ناکهان خود را عقب کشید و دیدم که از زیر پایم قرقاولی با هیاهوی زیاد به‌هوا پرید و همینکه بمیان درختهای باریکی رسیدیم پرنده‌ای دیگر و بازهم پرنده دیگری پرواز کرد از دور صدای فریاد و بعدهم صدای خالی شدن تیری بگوشم خورد . اما این صداها از سمت چپ می‌آمد و پرندگانهم از طرف راست بیرون می‌پریدند .

بعد ، دیدم که کمی دور تر فاصله درختها زیادتر میشود . ما حالا بیکی دیگر از جاده‌های پهن جنگلی می‌رسیدیم که من مدتی پیش عقب آن می‌گشتم و دیدم که در حدود بیست متر دورتر پل ورنه بمن خیره شده وصف شکارچیان نیز بمانند قراولان در پشت آنها قرار گرفته منتظر پرندگان بودند که من متفرقشان ساخته بودم .



## فصل هفدهم

گاستون با ماشین بیدار شد. اوشیشه مشروبی را که اول، بر در مهمانخانه لومان دیده بودم به همراه داشت و حالا بر از کنیاك بود و منكه در عقب «رنو» قرار گرفته بودم لاجرم آنرا سر کشیدم و از پشت شیشه مه آلود ماشین بتماشای قیافه های دلخور و مأیوس شکارچیان که باز بامیدشکار تازه ای بمیان درختان میرفتند، مشغول شدم. گاستون که حال مرا بد می پنداشت گفت بهتر است برویم دکتر لو برن را صدا بزنیم اما او اشتباه میکرد دستم نه دردی داشت و نه اینکه احساس تبی میکردم، شیشه كنیاك تنها چیزی بود که بآن نیازمند بودم.

اندکی بعد باز بهمان دست اندازهای پر گل ولای رسیدیم. ساختمان روستائی کوتاهی را که پراز ماشین بود و در کنار جاده قرار داشت شناختم. صاحب آنجا به همراه زنش در آستانه در ایستاده بودند تا بمن خوش آمد بگویند. مرا بانبار بزرگی بردند و من پیش از اینکه فرصت کنم در گوشه ای بنشینم ناگهان دیدم شکارچیان تشنه و خسته با جامه های خیس و باران خورده به آنجا ریختند. مستخدمین که از کاخ آمده بودند با شتاب نوشابه های را که گاستون آورده بود برای آنها میبردند. رنه يك طرف من و مردیكه در لومان دیده بودم در طرف دیگر قرار داشتند و رنه برای او با طول و تفیصل تمام داستان سوختن دست مرا تعریف میکرد. مرد بصحبت در اطراف مسائل مالی و اوضاع بورسها پرداخت. سر من بدوران افتاد. اینجا، در کنارم مردی بود که شاید میتواند مرا كمك كند - حتماً او همان مردیست که بلا میگفت - و من حتی نام او و یا شغلش را هم نمیدانستم.

گفت «امشب، آخر وقت به لندن پرواز خواهم کرد. همان سفر معمولی ماهانه است. اگر هر کاری دارید بمن میتوانید پیغام بدهید، جا و مکانم را هم که میدانید.»  
در آنحال گیج و می زده خود لحظه ای فکر کردم که شاید او برازمن پی برده است.  
بر او خیره شدم و گفتم «منظورتان چیست؟»

بطور مختصر گفتم «منظور تسعیر پوندها به فرانك است، اگر شما در آنجا آشنا یا رفیقی داشته باشید من راه و چاه را بخوبی میدانم، کار بسیار ساده ای خواهد بود»  
پرسیدم «رفیق؟ من رفقای زیادی در آنجا دارم لبخندی بر لب آوردم و در حالیکه خود را



لورفته می‌پنداشتم گفتم «اما يك دوست بسیار صمیمی هم دارم که در لندن ، نزدیک موزه بریتانیا سکونت دارد . و او میتواند هرروزی که باو مراجعه کنید پولها را عوض کند و بجای بوند شما فرانك بدهد» و چون من داشتم از شخصی صحبت میکردم که در هماندم کنار او نشسته بود و این شوخی در نظرم بسیار عالی و خوشمزه میآمد اضافه کردم «لطفاً قدری کاغذ بایك قلم بمن بدهید : دفترچه‌اش را بمن داد و من بعد از نوشتن نام و نشانی خود دفتر را باو پس دادم و لبخند زنان گفتم « شما هر کمکی که باو بکنید مثل اینست که در حق امن کرده‌اید من و او باهم از برادر نزدیکتریم» و از اینکه میدیدم او احمقانه نگاه میکند و متوجه موضوع نمیشود قهقهه خنده را سردادم .

بعد متوجه شدم که کسی بروی بازویم میزند . برگشتم و ماری نوئل را دیدم . میپرسید «عمویل میگوید مطابق معمول باید چند کلمه‌ای برای حضار صحبت کنیم اینکار را شما میکنید یا او بکند» پیش از اینکه بتوانم جواب او را بدهم مردیکه در کنارم بود بشدت دست زد و ناگهان تمام حضار بجنب و جوش در آمدند و رفیقم دستی بشانه من زد و گفت «زود باش جان» برای ما صحبتی بکن» و در حالیکه بر اثر مشروب سرم گیج میرفت بخود گفتم : حالا باید خود را بعنوان ارباب سن ژیل بهمه بشناسانم ، شاید صبح کار بدی کردم که تفریح و شکار آنها را برهم زدم اما حالا سر عقل و هوشم. گفتم «خانمها و آقایان ، یکبار دیگر مسرور و مفتخرم که بمناسبت این اجتماع پر سرور خودمان شما خوش آمد بگویم . و گرچه حادثه‌ای مرا مجبور کرد که از شرکت فعالانه درین مراسم بر کنار بمانم از اینکه می‌بینم برادرم بخوبی ترتیب همه چیز را داده است خوشحال و سر بلندم بخوبی میدانم که دشوار ترین کارها اینست که انسان بخواهد نقش دیگری را ایفا کند و حقیقت این مطلب دیروز با وضوح کاملی بر من آشکار گشت ، میدانید ، رفته بودم بکارخانه و صورتحسابها را داشتم و ارسی میکردم .» ناگهان یکه خوردم ، چی داشتم میگفتم ؟ شخصیت دو موجود شبیه بهم با یکدیگر آمیخته میشد و در نظر من بصورت واحدی جلوه گر میشد بخود گفتم « هر چه پیش آید خوش آید ... اشتباه کردم ، در اینجا نباید از کارخانه صحبت کنم ... صحبت از شکار است -»

مردیکه پهلویم نشسته بود با قیافه‌ای برافروخته بیازویم زد «چه شده ؟ مگر جنون پیدا کرده‌ای ؟» قیافه دیگران نیز بهت زده و متعجب بنظر میرسید و بخوبی متوجه شدم که حرفهای بیربطی زده‌ام و بهتر است هر چه زودتر سروه آنها را بطریقی هم بیاورم . در حالیکه گیلسم را بلند میکردم گفتم :

«در پایان فقط میخواهم این نکته را اضافه کنم که همین سوختن دست من امروز ما را از ناراحتی بزرگی نجات داد . مارکی وقتی بجانم برگشت بنظر من کار عاقلانه‌ای کرد . اگر من تفنگی در دست داشتم -» و اینجا برای تأکید بیشتری سکوت کردم «حتماً یکی از شما ها جانش بخطر میافتاد» سکوت کردم و متوجه شدم از اینکه حقیقتی را بزبان آورده‌ام احساس راحتی میکنم ولی نمیدانستم چرا هیچکس برایم دست نمیزند . بر عکس صدای خش خش پاهائی که بزمین کشیده میشد برخاست و همه از در انبار بیرون رفتند گویی هوای آنجا دیگر قابل تنفس نبود . حرف من مختصر و کوتاه بود و نمیدانستم چه طور ممکنست این حرفها باعث ناراحتی کسی بشود .



رنه و دکتر لو برن باز همراه من بودند . دکتر گفت « خیال میکنم باز تب کرده اید بهتر است هر چه زودتر بکاخ برگردید »

هیچ حوصله بگو نگو نداشتم گاستون مرا بدرون ماشین برد و همینکه از برابر انبار حرکت کردیم دیدم که شکارچیان برای تیراندازی بعد از ظهر خود را آماده میکنند . بازهم باران میآمد و من هیچ بر آنها رشکی نمیدردم .

به گاستون که پهلویم نشسته بود گفتم « مثل اینکه سخنرانی من بشکل خوبی ادا نشد » او اول جوابی نداد و پس از اندکی معطلی گفت « آقای کنت ، بازهم در مشروب افراط کردید . »

گفتم « آیا دیگرانهم متوجه افراط من شدند ؟ »

بطور نامحسوسی شانه هایش را بالا انداخت و گفت « آقا مردم چشم دارند و همه چیز را خوب میفهمند ، مخصوصاً وقتی که صحبت گذشته ها پیش بیاید . هیچ لزومی نداشت از هر مطلب حرفی بمیان بیاورید که بتوانید شوخی تازه ای پیدا کنید »

گفتم « ولی من هیچ چنین منظوری نداشتم ، من از موضوع دیگری داشتم حرف میزد »

گفت « ببخشید آقای کنت ، من عوضی فهمیدم ، لابد دیگرانهم مثل من اشتباه کردند »

باقی راه را با سکوت طی کردیم . وقتی که از ماشین پیاده شدم و او منتظر اوامر دیگری همانجا ایستاد ، ناکهان باین فکر افتادم که شاید دیگر مهمانان برای صرف عصرانه اصلاً به کاخ نیایند . موضوع را با گاستون در میان نهادم .

« آقای کنت ، این یکی از موضوعاتی است که اصلاً باید باختیار کسانی بگذارید که بآنها مربوط است . همینقدر بدانید اگر هم عده ای از آنها بیایند در آشپزخانه آنقدر غذا هست که جوابگوی شکم آنها باشد »

بیالا رفتم و آهسته وارد اطاق آرایش شدم تا فرانسواز را ناراحت نکنم . بروی تخت افتادم و خوابیدم . ناکهان از صدای کسی که بیخ گوشم حرف میزد بیدار شدم هیکلی در کنار تخت ایستاده بود ، ژرمن ، همان دخترک خدمتکار بود و میگفت :

« آقای کنت زود بیایید ، خانم کنتس حالشان خوب نیست ، شما را میخواهند »

برخاستم و چراغ را روشن کردم . ژرمن قیافه اش وحشت زده بود گفتم « شارلوت کجاست ؟

آیا او شما را عقب من فرستاده است ؟ »

« آقای کنت ، شارلوت پائین است ، عده زیادی در آشپزخانه مشغول خورد و خوراک هستند

شارلوت بمن گفت مراقب خانم کنتس باشم زیرا او میخواست در پائین بمهمانها برسد

او میگفت خانم کنتس میخواهند و هیچ کاری ندارند »

حالا برخاسته و مشغول پوشیدن ژاکتم بودم . بالاخره حاضر شدم .

برسیدم « خانم کنتس چه کسالتی دارند ؟ »

گفت « نمیدانم آقای کنت ، ایشان خوابیده بودند ، ناکهان بناله در آمدند و شارلوت را



صدا کردند ولی شارلوت سپرده بود که عقبش نفرستم. منم از خانم پرسیدم اگر کاری دارند بمن بفرمایند و بدروغ گفتم نتوانستم شارلوت را پیدا کنم. بعد ایشان گفتند شما را پیدا کنم و بگویم هر کاری دارید زمین بگذارید و پیش ایشان بروید، من ترسیدم، قیافه خیلی بدی پیدا کرده بودند»

او بدنیال من روان شد. وقتی که بدر اطاق رسیدیم من ایستادم؛ چنین بنظرم رسید که بهتر است تنها باطاق بروم و ژرمن را همانجا بگذارم. اطاق تاریک بود. روشنائی ضعیفی که از توی بخاری بیرون میزد مرا قادر میساخت که اشکال اشیاء و تخت خواب را تشخیص بدهم و چون نمیخواستم خانم کنتس را باروشن کردن چراغ ناراحت کنم بسوی پنجره رفتم، لای آنرا کمی باز کردم و باین ترتیب سیاهی و تاریکی اطاق اندکی تخفیف پیدا کرد صدای او که بشکل عجیبی ضعیف شده بود از روی تختش بلند شد «کیست؟»

«منم، ژان...» و از پهلوی پنجره بسوی او رفتم.

گفت «من حال ندارم، چرا قبلا نیامدی؟»

پرسیدم «چه میخواستید؟»

از روی بی تابی حرکتی کرد و گفت «بخوبی میدانی که چه میخواهم»

دوای او روی میزی که کنار تخت قرار داشت بخش بود و من متعجبانه بر آنها مینگریستم، ولی او سرخود را تکان میداد.

«شارلوت آنرا در اطاق بعدی، توی کشوی قفسه آنجا میگذارد. لابد میدانید کجاست؟»

برخاستم و باطاق بعدی رفتم، چراغ را روشن کردم. در اطاق فقط يك قفسه وجود داشت و در آنهم يك کشوی ساده کار گذاشته بودند من آنرا باز کردم، توی آن دو جعبه بود و یکی از آنها بدورش کاغذی پیچیده بود که فوری آنرا شناختم. همان سوغاتی بود که شب اول بدست شارلوت دادم، کاغذها را پس زدم و جعبه را باز کردم جعبه پر از آمپولهای ریزی بود که در میان پنبه قرار داشتند. در تمام آمپولها مایعی وجود داشت و روی آنها نوشته بود «مورفین» جعبه دیگر را باز کردم، توی آن سرنگ کوچکی برای تزریق زیر جلد دیده میشد.

همانطور که ایستاده بودم و خیره خیره آنها را نگاه میکردم صدای او بلند شد «ژان، چرا نمیآئی؟» بآرامی سرنگ را از جعبه در آوردم، یکی از آمپولها را هم برداشتم و بروی میزی که در اطاق بود گذاشتم. آنجا مقداری پنبه و شیشه الکلی هم دیده میشد و حالا میفهمیدم که ژان دو که از پاریس برای مادرش چه آورده بود.

باطاق خواب برگشتم و چراغ را که کلیدش در پشت پرده تخت خواب بود روشن کردم. زنی که روی تخت دراز کشیده بود بهیچوجه شباهتی با خانم مهماندار و پرتبختر صبح نداشت. مرتب سر خود را روی بالشهای تخت حرکت میداد و بمانند زندانی تیره روزی که مدتها نه غذا نه آب و نه روشنائی دیده باشد زجر میکشید.

گفت «معطل چه هستی؟ چرا اینقدر طول دادی؟»

در کنار او زانو زدم. هر دو دستم را جلو بردم، سر او را گرفتم و بوضعی در آوردم که ناچار بمن نگرست و آرام شد.



گفتم « من اینکار را نمیکنم »

« چرا ؟ »

چشمان کنجکاوش عقب چشمان من می‌گشت. صورت گوشت آلود و بزرگش بمانند ماسکی کاغذی مچاله و پرچروک شده بود.

« چرا ؟ »

دوباره بحرف آمد. ایندفعه لحنش دردناک و التماس آمیز بود، خود را روی تخت کمی بالا کشید و شانه‌های مرا گرفت. ماسک مچاله‌شده کم‌کم بشکل چهره‌ای درآمد و چهره هم چهره او، من و ماری نوئل بود.

برخاستم و بحمام رفتم و توك آمپول را شکستم. سرنگ را پر کردم. برگشتم و بیازویش الكل مالیدم بعد سوزن را زیر جلدش فرو بردم و منتظر ماندم، او نیز بعقب، روی بالشها خم شد و بمانند من منتظر ماند. پلك چشمانش لرزید و برای يك لحظه، پیش از اینکه آنها را ببندد بمن نگاه کرد و لبخند زد.

سرنگ را باطاق آرایش بردم، شستم و سرجایش گذاشتم. شیشه خالی آمپول را هم توی جیبم انداختم. بعد در را بستم و بکنار او رفتم. درد از چهره‌اش دور شده بود و شباهتش نیز ناپدید گشته بود. دیگر نه بمن و نه ماری نوئل و نه مادر ژان دوکه، بهیچکدام شباهتی نداشت او بصورت موجودی خواب آلود و بیخبر از درد و ناراحتی بنظر میرسید.

براهرو برگشتم و دیدم ژرمن هنوز در آنجا ایستاده است باو گفتم « دیگر حالش خوب شد، مادام هم اکنون خوابشان میبرد. بهتر است که توهم در کنار بخاری بنشینی تا شارلوت بازگردد »

در میان راهرو حرکت کردم و بیاین روانه شدم و باز صدای موزيك و خنده از قسمت عقبی کاخ بگوשמ خورد، صداهائی را هم که از سالن می‌آمد میتوانستم بشنوم - ظاهراً مهمانها هنوز نرفته بودند - و همینکه خواستم وارد ایوان بشوم در سالن باز شد و ماری نوئل بیرون آمد. گفت « کجا میروید ؟ »

لباسش را عوض کرده بود پیراهن آبی، جورابی سفید و کفشی توك باریك پوشیده بود؛ صلیب طلائی کوچکی بگردن داشت و روبان آبی مخمل نیز بموهایش بسته بود. چهره‌اش از فشار ناراحتی سرخ شده بود

گفتم « نمیدانم، اصلاً بهتر بود که بر نمیگشتم .. »

فوری منظورم را درك کرد زیرا رنگ از چهره‌اش پرید و حرکتی سریع بسوی من کرد و دستهایم را گرفت. فوراً متوجه باندهای دستم شد و بکنارم ایستاد.

پرسید « فقط برای وقایعی که در ضمن شکار روی داد ؟ »

گفتم « نه، هیچ ربطی بشکار و وقایع آن ندارد »

همچنان که دستهایش را بسته بود بمن مینگریست و گفت « پس مرا هم به‌مراه خود ببر »

پرسیدم « چطور میتوانم اینکار را بکنم، اصلاً نمیدانم کجا میخواهم بروم »

باران سختی میبارید و قطرات درشت آن روی لباس مهمانی او میریخت



گفت « میخواهید قدم بزنید؟ شما که با این دستتان نمیتوانید ماشین را ببرید »  
توجه ساده او مرا باین فکر انداخت که من چقدر بسی نقشه و پیش بینی میخواستم دست بکار  
شوم. راستی چگونه میخواستم از آنجا بروم؟

صداها باز از سالن بطور رساتری بلند شد. ماری نوئل بعقب برگشت و گفت « دارند خدا حافظی  
میکنند. باید هرچه زودتر تصمیم بگیرید که چه میخواهید بکنید »  
صدای پائی در تالار پیچید و کسی بکنار در خروجی آمد. او بلاش بود.

گفت « سرما میخوری، از زیر باران رد شو » او مرا ندید، فقط بچه را میدید و متوجه  
شدم که چون خیال میکند فقط ماری نوئل آنجا است لحن صدایش با آنچه که معمولاً می شنیدم تضاد  
داشت. صدایش حالا نرم و محبت آمیز بود، اثری از خشونت در آن شنیده نمیشد. گویی اصلاً  
شخص دیگری شده بود. گفت « همه دارند میروند، حالا فقط چند دقیقه ای دیگر هم مؤدب باش.  
بعد که رفتند، اگر بابا باز هم خواب بود من پهلویت میآیم و برای کتاب میخوانم » و بعد برگشت  
و بدرون تالار رفت.

کودک بمن نگرست. گفتم « برو تو، و هر چه عمه ات گفت انجام بده، من از اینجا نخواهم  
رفت ». او لبخند زد. ناگهان بطور عجیبی متوجه شدم لبخند او بچیزی شباهت داشت... و بعد  
بخاطر آوردم - این لبخند نشانه رهائی از درد و رنج بود و من همین لبخند را ده دقیقه قبل در طبقه  
بالا دیده بودم - ماری نوئل بدنبال بلاش بدرون کاخ دوید.

صدای اتومبیلی که از ده بدرون کاخ میآمد بگوشم خورد. نزدیکتر شد و موقعیکه از در بزرگ  
وارد میشد حتماً نور آن بروی من افتاد زیرا ماشین نگهداشت و گاستون از آن بیرون آمد و بسوی  
من روان شد، رنگش سرخ شده و کمی ناراحت بود.

گفت « فکر میکردم آقای کنت پائین باشند، عذر میخواهم، اما باران سختی میآمد و من  
مادام یو و یکی دو نفر دیگر را بکارخانه رسانیدم، البته اینکار را بی اجازه کردم زیرا نمیخواستم  
شما را ناراحت کنم »

گفتم « کار بسیار خوبی کردی، خیلی خوشوقتم که آنها را بمنزل رسانیدی »  
نزدیکتر آمد و بچهره من دقیق شد و گفت « آقای کنت حال شما خوب نیست، آیا باز هم  
احساس کسالت میکنید؟ »

گفتم « نه، این فقط برای پیش آمدهای گوناگونی است که اتفاق افتاد... » و با دستم  
اشاره بکاخ کردم برایم اهمیتی نداشت که او چه فکری خواهد کرد. حتی اطمینان نداشتم خودم هم چه  
خواهم گفت. با وضعی مردد ولی مهربان و اطمینان بخش گفت « بیخشید، نمیخواهم که فضولی کرده  
باشم اما آیا آقای کنت مایل نیستند که ایشان را به ویلار برسانم؟ »

ساکت ماندم زیرا منظورش را نفهمیدم.

و ادامه داد « آقای کنت، شما امروز بسیار سختی کشیدید. در کاخ هم همه فکر میکنند که شما  
خواهی بیدارید، اگر شما را به ویلار برسانم میتوانید چند ساعتی را براحتی و بی دردسر بگذرانید و من  
فردا صبح هر ساعتی را که معین کنید میتوانم عقب شما بیایم. من این پیشنهاد را از آن جهت کردم



که در حال حاضر آقای کنت نمیتوانند خودشان ماشین را ببرند »

نگاه بوزشخواهانه و مؤدبانه خود را از روی من برداشت و حالا متوجه میشدم آنچه که پیشنهاد میکرد دواي واقعی ناراحتی جسمی و روحی من بود و او هم دیگر منتظر جواب من نشد . ماشین را پائین ایوان آورد . در را باز کرد و من هم سوار شدم و هنگامیکه بسوی کوچه های تاریک و یلار میرانند چنین بنظرم رسید که دیگر از شخصیت قدیم خود چیزی بالاستقلال ندارم تمام اعمال ، غرائز ، صفت های من حالا با خصوصیات روحی ژان دوگه آمیخته و مخلوط شده بود .



## فصل هیجدهم

لحظه‌ای فکر کردم بارانی که اذدرون ناودانها فرو میریزد به‌مراه خود کثافات و رسوبات زباله‌های سالهای گذشته را پائین می‌آورد و بایه ناودان نیز خود بتدریج فرسوده و خرد شده به‌مراه آب باران جاری می‌گردد. آنگاه وحشت ناشی از رؤیایها ناپدید شد و روز فرا رسید و متوجه شدم که صدای آب نیز متعلق بحمام بلا است.

تاریکی و باران هردو از بین رفتند. نخستین اشمه آفتاب بامدادی نوك بامها را طلایی رنگ می‌ساخت.

صدای پنجره‌هایی را که بلا می‌گشود، صحبت او را با پرتدگان که قفس آنها را بایوان میبرد و چهچه آنها با صدای ریزش آب به تناوب آهنگ مطبوعی ایجاد می‌کرد، همه اینها را بخوبی می‌شنیدم. فوراً او را صدا زدم و او بالباس خواب و کفش راحتی پیش من آمد.

پرسید «آیا شب را بخوبی خوابیدید؟»

گفتم «بله» و دیدار شانه‌ها و بازوان برهنه او و بوی زودآلویی که هنوز از تنش برمیخاست برای من دلچسب بود.

گفت «همین الآن برای شما قهوه درست می‌کنم و همینکه و نسان آمد برای تهیه نان او را بخوابان می‌فرستم، دست شما دیگر درد نمی‌کند؟ خوب. پیش از اینکه بروید برای شما آنرا پانسمان خواهم کرد.»

بعد رفت و من دوباره با بی‌حالی خود را روی تخت انداختم.

او اخلاقاً از هیچ چیز متعجب نمیشد، دیشب وقتی که گاستون مرا دم دروازه شهر پیاده کرد و خود رفت و من از پای بل بجانب خانه او آمدم او بدون اینکه اصلاً سؤالی کرده باشد در را گشود همینکه متوجه باندهای دست من و قیافه کوفته و افسرده‌ام شد مرا در صندلی راحتی که روز قبل در آن نشسته بودم گذاشت و برای آوردن نوشابه بیرون رفت. او اصلاً چیزی نپرسید و من بودم که اول درمده شکستن سکوت بر آمدم و در ضمنی که شیشه خالی آمپول را از جیبم در آورده بمیان سبک‌گذاشته میانداختم گفتم:



«آیا هرگز بشما گفته بودم که مادرم مرفین میزند؟»

گفت «نه، ولی من حدس می‌زدم»

صدایش عادی و آرام بود و نشان میداد هرچه ژان دو که بگوید بدون تأیید یا تکذیب گوش میدهد و اظهار عقیده هم نمی‌کند.

پرسیدم «آیا ناراحت میشوید اگر برایتان بگویم که من از پاریس همانطور که برای شما عطر آوردم - برای اوهم مرفین آورده‌ام؟»

«ژان، هیچ چیز مرا ناراحت نمی‌کند. ولی ضمناً اینرا هم میدانم که شما در وضعی هستید که از هر کار و عمل خود احساس ناراحتی و نارضایتی میکنید»

بر من خیره خیره مینگریست. خم شدم و از میان جعبه ای که روی میز بود سیکاری برداشتم.

گفتم «دیروز صبح آمد پائین و به‌مراه ما برای نماز بکلیسا آمد بعد روی ایوان قصر تقریباً از پنجاه مهمان پذیرائی کرد. حالش کاملاً خوب بود. البته اینکار را فقط برای بهم زدن نقشه رنه انجام داد زیرا رنه میخواست امروز نقش صاحبخانه را بازی کند. دیشب خدمتکار جوان ما ژرمن مرا صدا زد و بیش او برد من دیدم -» ناگهان سکوت کردم زیرا باز منظره او در برابرم مجسم شد. «دیدم که از من میخواهد آمپول مرفین را باو تزریق کنم» نگاهی بسید که آمپول را در آن انداخته بودم افکندم.

«و شما هم اینکار را کردید؟»

«بله»

او حرفی نزد و همچنان بمن نگاه میکرد.

گفتم «به‌مین جهت با حالی معذب و ناراحت پیش شما آمدم.»

گفت «اینها مسائلی است که شما باید مطابق سلیقه خودتان آنها را حل کنید. مثلاً درین مورد از من چه کاری ساخته است و چگونه میتوانم بشما کمک کنم؟»

گفتم «ولی شما سابق مرا کمک میکردید»

«بله»

شاید خیال میکردم. آیا رفتار او نسبت بدو روز قبل سخت تر شده بود؟ یا اینکه حالا فقط کمی بی‌علاقه و بی‌تأثر مینمود؟

گفتم «نمیدانم چندین بار در گذشته به‌مین خانه و پیش شما آمده و برای فراموشی آنچه که در کاخ روی میداد باین گوشه پناه آورده‌ام، اما میدانم که همواره در کنج همین اطاق توانسته‌ام تمام ناملایمات زندگی را یکسره از یاد ببرم»

«صحبت گذشته را نکنید، شما روز جمعه میگفتید که مشکلات زندگی شما در آتیه بشکل آسانتری حل خواهند شد و شما درصددید که بنحو تازه‌ای با آنها دست و پنجه نرم کنید، بینم آیا



ژان دو که جدید هم نتوانست کاری از پیش ببرد؟»

حالا لبخندی بر لبش نقش بسته بود و استهزا، خفیفی که در صدایش احساس میشد مرا بفکر انداخت که یقیناً هیچگاه او اعتماد و ایمانی بژان پیدا نخواهد کرد.

گفتم «او باز هم بماند گذشته دچار قصور شد. او با افراد خانواده‌اش هر چه خواستند از روی بیفکری و بیحالی داد نه فقط برای مادر مطابق میلش تحفه‌ای آورد در مورد دخترش نیز چنین کرد. فقط تفاوتش درین بود که در سابق تحفه‌ها را با روی خوش بدست آنها میرسانید ولی ایندفعه اینکار را بایی میلی و اکراه انجام داد.»

گفت «خوب اینها همه نشان میدهد که در راه تغییر خود پیشرفتهایی کرده‌ای، منتها نحوه عمل بستگی بنقطه نظر و هدف انسان دارد» دیگر لبخند و استهزا در چهره و صدایش وجود نداشت نزدیک من آمد دستم را گرفت و گفت «چرا دیروز بشکار نرفتی؟ آیا برای دستت لازم نمیدانی کاری بکنم؟ شنیدم که شما خودتان عمداً اینکار را کردید»

«کی بشما گفتم؟»

«یکی از شکارچیان»

از اطاق بیرون رفت و با مقداری پارچه تمیز برگشت و درین لحظه فکر کردم بلائش است که سراغم آمده است بعد که دستم را بست و کارش تمام شد گفتم «بله من دستم را عمداً سوزاندم. نمیخواستم تیراندازی کنم»

«چرا؟ ترسیدید بشکل ناشیانه‌ای تیراندازی کنید؟»

حقیقتی که باین روشنی بر زبان آورد چنان تکان دهنده بود که من نتوانستم فوراً جوابی بآن بدهم. اندکی صبر کردم تا پارچه‌ای را که بدستم بسته بود گره بزنم و بعد با ناراحتی دستم را عقب کشیدم.

وقتی که بلند میشد بادست خود بوضعی نیمه نوازش و نیمه مسخره به شانهام زد و گفت: «خوب، حالا بنشین و سیگارت را بکش. و چون میدانم که ظهرها معمولاً بیش از آنچه غذا میخوری مشروب مینوشی فکر کردم بدنیست حالا برایت املتی درست کنم» باین ترتیب معلوم شد که درباره سخنانی من، بی اعتنائی مهمانها و پراکنده شدن آنانهم همه چیز را میداند. رسوائی عالمگیر شده بود.

بدنبال او بسوی آشپزخانه کوچک روان شدم و بتماشای او که مشغول تهیه املت بوده پرداختم و گفتم «بهر حال من قاعده همیشگی خود را زیر پا گذاشتم و نخواستم خدمتگزار حرص و آزمهمانان باشم. درین مورد حرص آنها برای تعارفات خشک و مبتدلی بود که گویا میبایستی از جانب من بجای آورده میشد. من فقط سعی کردم آدم شرافتمندی باشم و هیچ درین فکر نبودم که ممکنست آنها ناراحت بشوند»

«حق همیشه تلخ است. حتی در موقع اعتراف پیش کشیش هم چنین وضعی وجود دارد.

شما که باید این موضوع را بخوبی فهمیده باشید، ظاهراً موقع نامناسبی را هم برای اظهار آن انتخاب کرده بودید»



گفتم «چاره ای نداشتی ، و تازه فقط بآنها گفتم اگر تفننگی در دست داشتی بسیاری از آنها در پایان روز بزیر خاک رفته بودند»

همانطور که مشغول زدن تخم مرغها بود گفتم «آخر ، شما که رهبری نیروهای مقاومت را در دست داشتید وقتی بآنها که اکثراً همکار دشمن بودند چنین حرفی بزنید ، مسلم است که ناراحت میشوند»

بارنگی پریده باو نگریستم و گفتم «ولی منظور من این نبود ... بهیچوجه چنین منظوری نداشتی»

گفتم «ولی آنها اینطور فهمیدند» خنده ای که در نگاهش بود شباهت فراوانی به چینی داشت که کنار لب گاستون پیدا میشد ، او هنوز هم نه مرا متهم میکرد و نه بعنوان تعریف و تمجید حرفی میزد

تخم مرغها را توی تابه ریخت و گفتم «اگر احساس نوپیدای مسؤولیت شما میخواهد بکارها سروصورتی بدهد فقط یکنفر هست که میتواند برای شما دستیار خوبی باشد و او هم خواهرتان بلانش است»

لحظه ای بمن خیره شد و بعد به املت نگاه کرد . سالهای گذشته که اساساً دخالتی در آنها نداشتی چنین بنظر میرسید که در وجود ساده و واحدی آمیخته شده و درست بمانند همین تخم مرغها ، کره و سبزیجات بشکل غیر قابل تفکیکی مخلوط و ممزوج گشته اند . دیگر بهیچوجه نمیشد آنها را از هم جدا کرد یا بطور تك تك آنها را مورد بررسی قرارداد .

من مسؤول وضع فعلی و حال بودم نه گذشته .

املت را توی بشقابی ریخت ، بشقاب را هم میان يك سینی گذاشت سینی را هم بسالن کوچک برده بر روی میز نهاد

گفتم «پس باین ترتیب ژان تازه ماهم با خانواده اش بستگی صمیمی ندارد ؟»

«هرگز نتوانسته است چنین وضعی داشته باشد»

گفتم «اشتباه شما در همین است . این رشته را باین سهولت نمیتوان گسست ، تا فردا صبر کنید ...»

ولی فردا خود بخود فرا رسیده بود ، همینکه قهوه ام را خوردم ، لباسم را پوشیدم و عازم حرکت شدم دیدم گاستون بقول خود وفا کرده و در کنار دروازه شهر ما در میان ماشین نشسته و منتظر من است .

بازگشت به سن ژیل تماماً بمانند موقع عزیمت بسکوت برگزار شد فقط یکبار او مرا مطمئن ساخت که اهل کاخ خیال نمیکردند که من در اطاق خود خفته ام . و همانطور که نگاهش را بجاده دوخته بود گفتم «من گفتم که آقای کنت نمیخواهند کسی مزاحمشان بشود ، و حتی هر دو دری را که باطاق آرایش راه داشت قفل کردم»



و بعد کلیدها را بمن داد .

گفتم « متشکرم گاستون »

از میان درختان بیرون آمده و بسوی دره نزدیک میشدیم . دریائین پای ما دهکده ، رودخانه و پل قرار داشتند .

گفتم « گاستون هیچ میدانی تا بحال چندبار مرا از گرفتاری نجات داده‌ای ؟ »

بسوی خیابان درختی دست چپ پیچید ، و حالا از دور ، کاخ را که هنوز پنجره‌هایش بسته بود میدیدیم .

گفت « چه میدانم آقای کنت ، ولی من اینکار را جزئی از وظایف خود نسبت باریابم و خانواده‌اش میدانم »

ماشین را بجای اینکه بکاخ بیورد وارد کاراز بیرون کرد . من پیاده شدم بدرون کاخ رفتم و پس از عبور از ایوان وارد تالار سرد و تاریک شدم از آنجا هم بسوی راهروی بالا و اطاق آرایش رفتم و کلید را در قفل بگردش در آوردم . همینکه در باز شد زیر پایم کاغذی دیدم که از لای درب درون اطاق انداخته بودند . کاغذی کلی رنگ بود و یک گوشه آن شاخه کلی کشیده شده بود ، از همین کاغذهایی بود که معمولاً در ایام عید یا جشن تولد کودکان بآنها میدهند مضمون کاغذ که با خطی درشت و بیرخت برشته تحریر در آمده بود ، چنین بود :

« پاپاجان ، شما بمن قول دادید که نروید و منهم باور کردم . اما امشب نیامدید که بمن شب بخیر بگوئید و در اطاقتان هم قفل است - حضرت مریم بمن گفته که شما بخاطر خطاهایی که در گذشته کرده‌اید رنج میبرید و من حالا دارم دعا میکنم که خداوند تمام گناهان شما را بحساب من بگذارد و منکه جوان و نیرومند هستم میتوانم آنها را بهتر تحمل کنم . شب شما بخیر ، و بیماری نوئل که عمیقاً شما را دوست دارد اطمینان داشته باش »

کاغذ را توی جیبم گذاشتم و روی صندلی که کنار پنجره بود نشستم . حالا دلم میخواست اصلاً کاخ را ترك نکرده و اصلاً آن چند ساعت استراحت را هم در ویلار نداشتم . همچنان کنار پنجره نشسته و منتظر بودم مطابق معمول گاستون صبحانه مرا بیاورد .

هنوز ساعت هشت نشده بود که ناگهان صدای بروییای زیادی در راهرو پیچید و دستهایی بدر اطاق خواب - اطاق فرانسواز - میخورد و صداهای درهم برهم ، فریادها و داد و بیداد زیادی شنیده میشد . و بعد ضرباتی بدر حمام - که هنوز آنرا بسته بودم - خورد و صدای فرانسواز جیغ آلود و ناراحت بلند شد « ژان ، ژان ، بیداری ؟ »

از روی صندلی برخاستم و در را باز کردم . او با جامه خواب و چهره‌ای رنگ باخته در آنجا ایستاده بود ، پهلویش ژرمن و در کنار آنها ، در اطاق خواب چهره متهم کنشده و استخوانی بلاش دیده میشد .



دستم را دراز کردم و او را گرفتم . گفتم « خوب میدانم ... لازم نیست چیزی بگوئید مامان  
حالش بهم خورده .. نیست ؟ »

چشمانش بوضع تردید آمیز و شکاکسی بر من خیره شد و گفت « مامان ؟ نه ، اصلا صحبت  
مامان در میان نیست . بچه ناپدید شده است . ژرمن همین حالا رفته او را صدا بزنند ولی در تختخواب  
اثری از او نیافته است . حتی لباسش را هم در آنجا بیرون نیاورده ، اگر شب را پیش شاهم  
نبوده دیگر در هیچ جای کاخ نمیشود او را پیدا کرد . گم شده ... نیست »



## فصل نوزدهم

چهره همگی آنها بر من خیره شده بود. بل که لباسش را نیمه کاره پوشیده بود و رنه در کنار او ایستاده و بمن میگریستند. اما من فقط در فکر فرانسواز بودم که لخت و برهنه ایستاده و میلرزید. گفتم

« برو بخواب و استراحت کن، ماهمین الساعة او را پیدا خواهیم کرد »

بلاش او را که جیع میزد و اعتراض میکرد بیستر برد.

گفتم « شاید بیباغ رفته یا در جنگل دارد گردش میکند سحر بیزی بچه که چیز خارق العاده ای

نیست. کی او را آخرین بار دیده، چه ساعتی برخت خواب رفته است؟ »

فرانسواز گفت « او با بلاش بود، بلاش برایش کتاب میخواند، نیست؟ و بعد هم ساعت

نه و نیم او را خوابانیده است »

من به بلاش نگاه کردم. قیافه اش گرفته و ناراحت بود بمن اصلاً نمینگریست به فرانسواز گفت

« همیشه همین گرفتاری را داریم، پدرش او را ناراحت میکند، احساساتش را جریحه دار میسازد

درینصورت ازاو ممکنست هر نوع جنونی سر بزنند »

رنه گفت « ولی ماری نوئل که اصلاً دیشب ژان را ندید، ژان در اطاق خودش خوابیده بود »

فرانسواز بانگاه معترضی بمن نگریست و گفت « آیا اینقدر مشروب میخوری؟ آخر مردم

چه خواهند گفت؟ »

ژرمن از گوشه ای که ایستاده بود با چشمان مراقب ما را نگاه میکرد.

باو گفتم زود برو و به کاستون بگو به همراه ژوزف و سایرین تمام باغ را بگردند من و آقای

بل هم فوراً پائین خواهیم رفت. »

بل گفت « اگر عقیده مرا بخواهید فکر میکنم بچه اصلاً از خانه گریخته باشد زیرا دیروز

ژان کاری کرد که اسباب سرشستگی او و همه ماها شد. »

رنه گفت « ماری نوئل ابدأ چنین احساسی نداشته، من خودم از دهان او شنیدم که راجع بهمین

دیروز میگفت ژان دلیرترین مرد جهان است و علت این امر داهم فقط او میداند و بس »

فرانسواز پرسید « دلیر؟ منظورش از دلیرترین مرد جهان چه بود؟ »

بل گفت « منظورش لابد نوع خاصی از دلیری بوده است، همینکه مثلاً آدم بتواند کسانی

را که کلی زحمت کشیده اند تا جشن آبرومندی فراهم سازند مأیوس و دلسرد کند خودش شجاعت و دلیری



میخواهد. بسیار جالب بود که از پنجاه نفر مهمانان و مدعوین ما وقتی که شکار تمام شد فقط در حدود بیست نفر از خانه ما بیرون رفتند بقیه همگی در وسط جشن بدون خدا حافظی از ما جدا شدند. اگر فقط من شخصاً شرمساری و تحقیر کشیده بودم اصلاً حرفش را هم نمیزدم ولی اینکارها ما به سرشکستگی تمام خانواده ما شد»

حرف او را دستی که بدر خورد قطع کرد. همه ما امیدوار و منتظر برگشتیم ولی فقط شارلوت را دیدیم.

«بیخشید آقای کنت... و شما مادام ژان... همین الساعه از غیبت بچه خبردار شدم. فکر میکنم من کسی هستم که آخرین بار او را دیدم. شب گذشته وقتی که میخواستم بیالا بروم دیدم که پشت در اطاق آرایش زانو زده بود میخواست به پاپا شب بخیر بگوید ولی آقای کنت، هر چه کرد نتوانست صدای خود را بگوش شما برساند»

پل گفت «اینکه تعجیبی ندارد»

فرانسواز گفت «س چرا سراغ من نیامد؟ منکه بیدار بودم.»

شارلوت گفت «مادام ژان، تقصیر من شد. من باو گفتم که نباید پاپا را که بیمار است یا مامان را که بزودی بچه‌ای بدنیا خواهد آورد اذیت کند. بچه‌ای که بزودی از بهشت می‌آید تا با او بازی کند و او باید این بچه را دوست بدارد و بهش مهربانی کند.»

چشمان ریز او بسوی من برگشت و بعد بسوی زمین متوجه شد. بعد با لبخندی مختصر یکی یکی مارا نگاه کرد. گفتم «خوب، بعد چه شد؟»

«آقای کنت او کمی ناراحت شد، گفت «پاپا فقط مرا میخواهد... فقط مرا...» بعد به همراه من بالا آمد، بسوی اطاق خود رفت و من هم باطاق خانم کنتس رفتم. «و بعد، در حالیکه بسوی بلاش بر میگشت گفت «مادموازل، ممکنست که بچه به کلیسا رفته باشد.» کمی تردید کرد، بمن نگرست و ادامه داد «اگر او از چیزی ناراحت شده و خجالت کشیده حتماً بسراغ آقای کشیش میرود...»

بلاش گفت «نه، درین قبیل موارد اول پیش من میاید»

پل شانه‌ها را بالا انداخت «گفت» من فکر میکنم بهتر است برای یافتن او همگی دست بکار شویم، بلاش بسراغ کشیش برود، من و ژان به همراه کاستون بساغ را میگردیم و در حالیکه باز بمن نگاهی میکرد گفت «البته در صورتیکه شما از کسالت دیروز بیرون آمده باشید.»

بدون اینکه جوابی باو بدهم برگشتم و باطاق آرایش رفتم و از میان پنجره بسوی خندق و خاکریز آن نگاه کردم. ولی در آنجا جز علفهای انبوه و پیچک‌های پر شاخ و برگ چیز دیگری بچشم نمیخورد ولی من در عالم خیال بدن کوچک و ظریف بچه را میدیدم که در میان جامه آبی رنگ خود وسط گودالی افتاده و درهم شکسته است. کاستون پیش من آمد و خیر آورد که سگ هم ناپدید شده. روزف رفته بود باو غذا بدهد و دیده که لانه‌اش خالی است. این خبر آرامش عجیبی بمن داد. اگر ماری نوئل سزار را باخود برده بود اقلاً برای مزاحمت‌ها و خطرات این جهانی پشتیبان خوبی همراه داشت. بچه‌ای که میخواهد خود را نابود کند حتماً سگ همراه نمیرد.

همینکه به بیرون کاخ رسیدیم پل و من و سایر مردها در اراضی اطراف قست شدیم و



بجستجو پرداختیم. زمینی که قسمت من شد همان قطعه‌ای بود که دیروز در آن با مارکی مواجه گشتم. درختها بر اثر باران دیروز و دیشب خیس بود، برگهای مرده ایکه بزمین افتاده بودند همچون تکه‌های کاغذی زیر پایم صدا میکردند.

همینکه قدری در جنگل ودشت بجستجو پرداختم متوجه شدم که او در آنجاها نیست. اینرا هم بخاطر آن تقبل کردم که دیدم هر کس در گوشه‌ای باینکار مشغول است و ضمناً درینجا از داد و قال و هیاهوی بیفایده دیگران که در نقاط نزدیکتر بقصر مشغول گردش بودند، دور و آسوده بودم.

یقین داشتم که کودک اگر قصدش از ناپیدائی فقط پنهان کردن خود بود تا ما بگردیم و او را بیاییم هرگز باینجاها پرت و میان جنگل و صحرا نمی‌آمد بلکه در همان اطاق خود، کنار سجاده‌اش یا زیر میز مخفی میشد.

وقتیکه بالاخره از جنگل بیرون آمده یکبار دیگر وارد دشت شدم دیدم کمی دورتر، عمارتهای کارخانه قرار دارد. زمینهای اطراف آن بخاطر چپری که بدورشان قرار داشت نیمه تاریک مینمود و دودکش کارخانه نیز همچون مدادی بسوی آسمان برافراشته شده بود. از سیم خاردار که از در جنگل کشیده بودند گذشتم و همینکه در چوبی کوچکی را گشودم وارد باغ سیمی شدم که در پشت عمارت اربابی قرار داشت. پنجره‌ها که بسوی مشرق باز میشد پیرنگی و گرفته بودند ولی باغ انبوه همچون قطرات باران شفاف و براق بود. خانه با اینکه خواب آلود بود ظاهر تاریک و گرفته‌ای نداشت درخت‌های خزنده و بالا رونده مو پنجره‌ها و دیوارها را مستور کرده بود. باغ و بیشه‌های انبوه همچون وعده وفا نشده‌ای از گذشته بنظر میرسید، گذشته‌ایکه بخاطر پنجره‌ای نیمه‌گشوده ناکه‌ان بازمان حال مخلوط و ممزوج میکشت. همینکه نگاه کردم دیدم کسی بمیان پنجره آمد و بسوی من نگرست و من هم روی زمینهای گل‌آلود و سیمبهای فرود افتاده بهمانسو حرکت کردم. همینکه بکنار پنجره رسیدم متوجه چهره ژولی شدم. او انگشت خود را بعلامت سکوت بر لب نهاده بود.

آهسته گفت «چه زود آمدید، فقط ده دقیقه قبل بود که نامه و پیغامی بسوی کاخ فرستادم هر چه کردم نتوانستم تلفنی با آنجا صحبت کنم»

کلماتش در نظرم بی‌معنی مینمود. ولی باز هم نگران بودم و گفتم «هیچ پیغامی بمن نرسید، من همینطور تصادفی آمدم»

از میان پنجره بدرون اطاق رفتم. همان وضعی که صبح روز جمعه دیده بودم باز هم در آنجا بچشم می‌خورد اسبابها همانطور روی هم ریخته و اطاقی که ظاهراً سالن پذیرائی ارباب کارخانه بود حالا از آن بعنوان انباری استفاده میکردند. یکدسته از اشعه آفتاب بروی صورت کودک تابیده بود، چهره اوسفید و بیحرکت از زیر توده ضخیمی از پتو و لحاف دیده میشد و سگ نیز در کنار او چمباتمه زده سر خود را بمیان دستهای خود برده بود. این منظره درست همان چیزی بود که در ذهن خود مجسم میکردم منتها درینجا بشکلی گیرنده‌تر و جانسوزتر نمودار شده بود. توهمات من راجع باینکه در استخری افتاده یا خرد و شکسته شده باشد نادرست بود. اما در آنجا تنها و غریب بخواب فرورفته بود.



ژولی گفت «یکی از کارگران با هدایت سزار او را پیدا کرد. سکه همچون نگاهبانی در کنار چاه ایستاده بود. میبایستی بچه از نردبان کنار چاه پائین رفته و در آنجا روی شیشه‌ها تمام شب را خفته باشد. وقتی هم که او را باینجا آوردند و مرا صدا زدند هنوز خواب بود.»

خفته بود. و من فکر میکردم که مرده است. بسوی ژولی برگشتم اما چهره پرچروك او بجای تعجب دچار ترس و ابهام شده بود. همچنان با صدائی آهسته گفت «آقای ژان، خانم کنتس سابقاً اغلب در خواب راه میافتاد، نکند که این عادت بکودک هم ارث رسیده باشد. بدون شك فکر و خیالش بهنگام خفتن زیاد بوده است»

تکه کاغذ هنوز در جیبم بود و باینکه این کاغذ به ژان دو که تعلق داشت باز میدیدم مال منم هست.

چهره كوچك او در کنار پتوهای سیاهرنگ همچون صورت فرشته‌ای بود که از سنگ تراشیده و تنها و منزوی در گوشه صومعه‌ای قرار داده باشند.

ژولی گفت «دخترك بینوا، معمولاً در همین سنین است که دختران دستخوش رؤیاهای میشوند. من خودم همسال او بودم که گرفتار جوانکی روستائی شدم و همه جا چون سایه او را دنبال میکردم. خواهرم عاشق معلمش شده بود. این دختر، پابند مذهب و دین است، و درین راه تالی عمه اش میباشد و باین ترتیب خطری برایش وجود ندارد، این ناراحتی‌ها بزودی از سرش خواهد افتاد.»

بادهای قهوه‌ای رنگ و پرچروكش بتوی بچه را صاف کرد. کاغذی که در جیب داشتم و خیال میکردم میتوان از آن همچون کلیدی برای حل این معما استفاده کرد دیگر در نظرم پوچ و بی معنی میآمد.

ژولی گفت «میدانید. در خانه‌ای نظیر خانه شما که بر اذن است وقت آن فرا رسیده که کسی مستقلاً بعهده گیرد تا او را برای آتیه‌ای که در پیش دارد تربیت کند. او خیلی سریع رشد میکند اطفال درین سنین همچون نهالهای تازه کشت خیلی سریع نمو میکنند.

ارنست، کسیکه دوسه در آنطرفتر زندگی میکند و قبل از همه دختر شما را پیدا کرد الآن صاحب سه دختر است. اول چیزی که از من پرسید سن ماری نوئل بود.

گفتم هنوز یازده سالش نشده است. گفت «اهمیتی ندارد» زیرا دختر خود او هنوز بسن ده سالگی نرسیده بود که صاحب احساساتی همچون زنی کامل شده بود و میدانید آقای ژان خیلی خطرناك است که طفلی خردسال دختری بزرگ بشود و هنوز هیچ چیزی نداند. و بعید هم نیست که خدای نکرده همان که میترسم بر سرش بیاید»

دلم میخواست این فهم و ادراك ژولی را داشتم و بالا اقل صاحب آن تجارب گرانبهای ارنست بروم که صاحب سه دختر است و چند قدم پائین تر زندگی میکند.

گفتم «نمیدانم باو چه باید بگویم، اصلاً نمیدانم چه بکنم»

ژولی با قیافه‌ای ترحم آمیز بمن خیره شد و گفت «این چیزها برای ما هیچ دشوار نیست



ولی برای شما کاخ نشین‌ها زندگی، بر از بفرنجی واسرار است، گاهی دچار این تعجب می‌شوم که اصلاً شما چگونه زندگی می‌کنید؟

بچه در خواب حرکتی کرد ولی بیدار نشد. پتو‌ها که خشن و زبر بودند تنش را اذیت می‌کردند.

بژولی گفتم «وقتی گفتند بچه ناپدید شده ناکهان باین فکر افتادم که مبادا غرق شده باشد» «غرق شده باشد؟ ولی آخر درین حوالی جائی برای غرق شدن وجود ندارد. شما که بخوبی میدانید از پانزده سال قبل درین چاه هیچوقت آبی وجود نداشته است» برگشت و نگاهش با نگاه من مصادف شد و من که احساس می‌کردم دیگر نمیتوانم حقیقت را در دل خود پنهان کنم گفتم «نمیدانستم، من هیچ چیزی نمیدانم، اصلاً من در اینجا غریبه‌ای بیش نیستم»

شاید او منظورم را فهمید. ولی شرافتمندی او اجازه نمیداد که از متانت خارج شود. حتماً او مرا بعنوان آدمی که سرزده و با تیرنگ، وارد زندگی دیگری شده‌ام می‌شناخت. گفت «بدیش در اینست که آقای کنت همیشه نسبت بکارخانه غریبه بوده‌اند. اینطور نیست؟ شما درباره میراث و خانواده خود سهل انگاری کردید و بشخص دیگری اجازه دادید که مقام و مسئولیت‌های شما را عهده دار شود.»

دستی بشانه‌ام زد و من یقین داشتم که او از گذشته و حال توأمأ صحبت می‌کند. ما دو نفری بودیم که در دو جهان مختلف قرار داشتیم.

گفتم «بمن بگوئید که چگونه زندگی کنم، شما موجودی عاقل و دنیا دیده هستید» در چشمانش برق لبخندی دیده شد «ولی آقای ژان شما بحرف من گوش نخواهید داد حتی زمانی هم که چون طفلی شما را در کنار خود گرفته برویتان بوسه می‌زدم باز بحرفم اعتنائی نمی‌کردید همیشه مطابق میل خودتان رفتار می‌کردید. اگر امروز احساس می‌کنید زندگی در نظرتان بوج و بی‌اساس شده بخاطر آنست که شما هیچوقت در فکر آنچه که باقی و جاویدانست نبودید. دائماً در پی چیزهای هیجان انگیز و سرگرم کننده می‌رفتید. حالا سن شما نزدیک چهل رسیده و برای تغییر مشی زندگی خیلی دیر شده است. شما همانطور که نمیتوانید دیگر آقای دووال را زنده کنید همانطور هم نمیتوانید روزهای رفته جوانی را بازگردانید. این آقای دووال بیچاره هم تنها گناهِش این بود که در غیاب شما کارخانه را حفظ کرد ولی شما و دسته کوچک میهن پرستان شما باو لقب همکار دشمن را داده و او را کشتید و در ته چاهش انداختید.»

همچنان با تأثر بر من مینگریست و من متوجه می‌شدم که سخنان او بهیچوجه اتهام یا حرف بی‌اساسی نبود، او، خانواده او و تمام اهالی ده میدانستند که ژان دو که موریس دووال را کشته بود. فقط من از ماجرا اطمینان کافی نداشتم.

گفتم «ژولی، شبی که او را تیر زدند شما کجا بودید؟»

گفت «در خانه خودم بودم، خانه‌ای که کنار در بزرگ است، چیزی ندیدم اما همه چیزی شنیدم ولی بهر حال آنروز یا حالا این قضیه بمن ربطی نداشت و ندارد»



دست او هنوز روی شانه‌ام بود که ناگهان صدای کامیونی را شنیدم که وارد کارخانه میشد.

پرسیدم «ژولی، آیا شما موریس دووال را دوست میداشتید؟»

گفت «همه ما او را دوست میداشتیم، او واجد تمام صفاتی بود که شما فاقد آنها هستید بهمین جهت بود که مرحوم پدر شما او را مدیر کارخانه کرد، خیلی متأسفم آقای ژان، اما این مطالب همگی عین حقیقت است»

صدای پائی را که بما نزدیک میشد شنیدم. ژولی سرش را برگردانید. گفت «پیغام من بآنها رسیده و حتماً کسی را از کاخ باینجا فرستاده‌اند. شاید بهتر باشد که شما بچه را بماشین برده و از آنجا هم بیسترش برسانید و او حتماً نخواهد فهمید که در خواب حرکت کرده و بکارخانه آمده است»

گفتم «ولی او در خواب راه نیفتاده، مخصوصاً اینکار را کرده است»

دروغ من بماری نوئل درباره سوختن دستم، رفتار من در هنگام شکار، و فرارم در شب گذشته حتماً او را بفکر انداخته بود که شاید پدرش از گناهان گذشته نادم و تائب شده و خواسته بود با این عمل کفاره قسمتی از گناهان پدر را بدهد و فکر میکرد میتواند با این فداکاری برای او مغفرت و آمرزش بطلبد. نامه‌ای که در جیبم بود بدستم خورد، آنرا بیرون آوردم و یکبار دیگر خواندم. این نامه تکه کاغذ مچاله‌شده‌ای نبود، برعکس پیمان و میثاقی حاکی از وفاداری و محبت بود.

شخصی از دفتر بدرون خانه می‌آمد. ژولی بسوی دررفت و انگشت خود را بعنوان سکوت بر لب نهاد و آهسته گفت: «یواش، بچه هنوز خواب است»

فکر میکردم بل یا کاستون است ولی برعکس تصورم بلانش بود. یکر است بسوی ماری نوئل رفت و در کنار اوزانو زد و با ملایمت پتو را از روی صورتش عقب راند و دیدم که کودک بر روی پیراهن آبی خود کتی پوشیده و جوراب کلفت و کفشی هم بپا کرده بود که دیشب ندیدم. حتماً این کت و کفش و جوراب را بهنگام خواب باو نپوشانده بودند کت کمی کثیف و در بسیاری جاها رفته و پاره بود.

بلانش همچنان که زانورده بود برگشت و از ژولی پرسید «او را کجا بیدار کردید؟»

ژولی ابتدا اندکی بهت زده و مردد نگاهی بمن انداخت و نمیدانست چه بگوید و بالاخره گفت «مادموازل، ارنست او را از توی حیاط بیدار کرد، بشما خودش چیزی نگفت؟»

بلانش جواب داد «خودش میگفت او را توی انبار دیده ... ولی انبار ها که بهنگام شب درشان بسته است، از درمیان خرده شیشه و آشغال خوابیده بوده است»

توی خانه با انبار هر دو دروغ بود، چرا ارنست و ژولی به بلانش دروغ میگفتند؟ ژولی بمن حقیقت را گفته بود.

بلانش گفت «جیبهایش هم پر از خرده شیشه است، آیا اینها را ندیده‌اید؟»

ژولی جوابی نداد. یکبار دیگر برای استمداد نگاهی بسوی من افکند. بلانش دستش را بدرون جیب بچه برد و یک مشت خرده ریز از آن بیرون آورد، کوزه کوچکی که باندازه یک انگشتانه بود، کلدان شیشه‌ای کوچک که همگی در عین ریزی بسیار ظریف و زیبا بودند و درمیان آنها



جالب ترا همه شیشه‌ای بود که عینا بمانند کاخ سن ژیل منتها خیلی کوچک و ظریف ساخته بودند و دو برج کنار آن نیز بر اثر بی دقتی بچه شکسته بود. بلاش گفت «اینها را زمان پیش از جنگ ساختند و منهم در قالب گیری و اشکال آنها نظر دادم.»

برای نخستین بار نگاه از روی بچه برگرفت و بر میز و صندلی و اثاثیه‌ای که رویهم ریخته بودند خیره شد. و ناگهان متوجه شدم اشیائی که نگاهش را بخود مشغول داشته حتما روزگاری قسمتی از زندگی او را تشکیل میداده‌اند. این سالن پرگرد و غبار یقینا روزگاری در اختیار دو نفری بود که همدیگر را دوست میداشته‌اند و هر دو در عین حال که بگذشته‌ها و سنت‌های خانوادگی احترام میگذاشتند امیدوار بودند پس از پایان جنگ، آینده خوش و خرمی در پیش داشته باشند. ولی ناگهان واقعه ناگواری رخ داده بود... حتما صلیبی که در اطاق خود بیای آن میافتد بخاطر مسیح ساخته شده است بلکه این صلیب امیدها و آرزوهای بی پایان او را بر سینه خود نابود ساخته است.

با حرکتی ناگهانی و بی اراده نامه را از جیب خود بیرون آوردم و بدست او دادم. وقتی که آنرا خواند فهمیدم آنچه که در شبی تاریک، در حدود پانزده سال قبل رویداده بود حتما تصادف و اتفاق نبوده بلکه آن فاجعه بدست مردی بی احساس و بی قلب از روی نقشه‌ای کامل انجام گرفته است.

ژولی بی اختیار گفت «بچه دستش هم بریده... وقتی که بتورا برویش میکشیدم متوجه آن نشدم.»

بلاش بدون اینکه حرفی بزند نامه را بمن پس داد و ما هر دو در کنار بچه نشستیم. دستهای او را که مشت کرده بود گرفتیم یکی را بلاش و دیگری را من کشودیم. در کف دست او خطی که نشانه بریدگی تازه‌ای بود دیده میشد و اسی جای آن خشک شده بود و دیگر خون نمی‌آمد. کف دستها تمیز بود و توی آن گرد و خاک یا خرده شیشه دیده نمیشد. نه من، و نه بلاش هیچکدام حرفی نمیزدیم. بعد او با آهستگی سرش را بلند کرد و گفت:

«ژولی، زود به ژاک بگو با آقای کشیش تلفن کند و از ایشان تقاضا نماید فوری باینجا بیایند. بعد هم در دفتر تلفن سعی کند شماره صومعه **ساکره کور** را پیدا کرده و در صورت امکان خواهش کند خانم سرپرست صومعه بامن صحبت کند.»

ژولی سرگشته و حیران از او روی برگرفت و بمن نگریست. به بلاش گفتم «چه میخواهید نکنید؟ مگر دیوانه شده‌اید؟ آیا نمیدانید که او اینکار را عمداً کرده زیرا من دستم را در آتش سوخته بودم»

بلاش گفت «ژولی، کاری را که گفتم زود انجام بده»

بسوی در دفترتم و بآن تکیه دادم. ژولی که متحیر مانده بود از بلاش چشم برگرفت و بمن نگاه کرد و گفت «لازم نیست آقای کشیش را خبر بکنیم، بچه هیچ آسیبی ندیده... فقط دستش را بریده... آخر ته چاه پراز شیشه خرده است»



ژولی متوجه اشتباه خود شد و لسی دیگر برای تصحیح آن وقتی نداشت و گفت « البته مادموازل ، ولی لابد نمیدانید که تمام شب راهم در ته همان چاه خوابیده است و لسی خوبیش درین بود که چاه از پانزده سال پیش خشک شده بود . و لابد اینرا هم نمیدانید که از آنجا تا اینجا وقتی او را روی دست آورده اند ، همچنان خواب بود و اصلاً بیدار نشد . زیرا سخت گرفتار رؤیاها و خوابهای خود بوده است .

راستی چرا در کاخ هیچکس بفکر او نیست و نسبت باین طفل محبت نمیکند ؟ لزومی ندارد بر لکه ای که روی دستش افتاده اینقدر نگاه کنید فکر لکه ای باشید که بزودی برداشته خواهد نشست . »

رنگ بلاش سفید شد . تأثراتی که سالهای سال در قلبش زنجیر شده بود ناکهان منفجر شد و گفت « چگونه جرأت میکنید که اینطور مردم را متهم سازید ؟ چگونه جرأت میکنید ؟ »

ناراحتی و عصبانیت سختی در لحنش شنیده میشد « من همیشه ، از وقتی که این بچه بدنیا آمده مراقبش بوده ام و از آنجا که بدری درخیم و مادری دیوانه داشت او را همواره دوست داشته ام و چنانکه گوئی بچه خود من است او را تربیت کرده و تعلیم داده ام نخواهم گذاشت که او نیز مانند من درین جهان دچار اینهمه رنج و ناراحتی بشود »

دیگر ملایمت و رأفتی در صدایش وجود نداشت . بلاش که آمده بود بچه گمشده را پیدا کند بصورت زنی دیگر در آمده بود با زنی سنگدل و خرافاتی شده و حالا موجودی را که در صدد نجات او بود میخواست قربانی کند .

ژولی گفت « مادموازل ، خدای متعال ، هیچوقت باین ترتیب کاری را اداره نمیکند . اگر او میخواست بچه را بسوی خود بخواند اینکار را در موقع مناسب خود انجام میداد نه اینکه تا آقای کنت مرد مورد پرستش شما را کشت خدا هم اراده کند که ماری نوئل باید دختری متقی و پرهیزکار بشود ... این بچه درین جهان البته رنج خواهد برد و ناراحتی خواهد کشید ... فقط برای آنچه که شما بر سرش آوردید ... آری ، شما و پدرش و مادر بزرگش و تمام کسانی که در کاخ زندگی میکنند ... حالا ... ملاحظه کنید ... متأسفانه او را از خواب بیدار کردید ... »

ولی مخفی نماند که خود ژولی بود که با صدای بلند و آمرانه اش موجب پارس کردن سزار شد و صدای سگ نیز کودک را بیدار ساخت . ماری نوئل ناکهان چشمان خود را گشوده و کنجکاوانه از زیر توده پتوها بجا مینگریست و گفت « خواب بسیار بدی دیدم »

بلاش فوراً بروی او خم شد و بازوان خود را بدور گردنش انداخت و گفت « ولی عزیزم شما کاملاً جالتان خوب است ، من پهلوی شما هستم . بزودی من شما را بجائی خواهم فرستاد که شما را بفهمند و بخوبی مراقبتان باشند و دیگر هرگز اضطراب و وحشت چاه بر شما روی آور نخواهد گشت »

ماری نوئل بسادگی بر او نگریست و جواب داد « هیچ وحشتناک نبود و من مضطرب هم نشدم . ژر من میگفت توی چاه دائماً ارواح آمد و شد میکنند اما من در آنجا هیچ روحی راهم ندیدم . کارخانه جای فرحبخشی است . کاخ ما پر از ارواح است »

سزار که بر اثر صدای او خیالش راحت شده بود دوباره بیای دخترک افتاد . ماری نوئل کردن او را نوازش کرد و گفت « حیوان هم مثل من گرسنه است ، میتوانم به همراه مادام یو بخانه



ایشان رفته و قدری نان بخوریم ؟ »

صدای زنگ تلفن از اطاق دفتر بلند شد . ژولی بی اختیار بسوی در دوید . من آنرا باز کردم و بلانش هم بآرامی از جای برخاست . ما هر سه نفر که خود را با « حال » رو برو میدیدیم گذشته را رها کردیم و بطور غریزی حرکت درآمدیم « فقط بچه قدری ناراحت بنظر میرسید و گفت : « امیدوارم که این زنگ آغاز آن نباشد ؟ »

گفتم « آغازچی ؟ »

« آغاز رؤیای وحشتناک من » و بعد پتو را کنار زده برخاست و گفت « حضرت مریم برای همه ناراحت است . او بمن گفت مادر بزرگ مایل است مامان بمیرد ، در عالم خواب منم چنین آرزویی داشتم و شما هم طالب آن بودید ، همه ما گناه کردیم خیلی بد شد . آیا نمیشود کاری کرد که این خواب حقیقت پیدا نکند ؟ »

ژاک لابد سراغ تلفن رفت زیرا صدای زنگ قطع شد و از میان در صدای صحبت او را میشنیدم ، ژولی بسوی آشپزخانه رفت و لحظه ای بعد صدای ژاک هم قطع شد و ژولی دوباره باطاق آمد . من مادری نوگل را گذاشتم و بسوی او رفتم .

گفت « شارلوت آقای پل را میخواست . من گفتم که شما و مادموازل بلانش اینجا هستید و او گفت لازمست هردوی شما فوراً بکاخ بازگردید . حادثه بدی روی داده است . گفت بچه را همراه نیاورید . »



## فصل بیستم

کارگری که ارنست نامداشت ما را با کامیون بکاخ برگردانید و در ضمن راه بلاش هیچ حرفی بمن نزد و منهم با او صحبت نکردم . کوئی ابری غیر قابل نفوذ ما را احاطه کرده بود و همدیگر را نمیدیدیم .

کاخ خالی بود ، همه بیرون رفته و هنوز عقب بچه میگشتند . فقط شارلوت باقیافه‌ای مبهوت و ناراحت در آنجا بود و زنی که گاوها را میدوشید و آشپز که خیال میکردم همسر گاستون است پهلوی او بودند و همینکه وارد کاخ شدیم او پیش آمد و گفت « آمبولانس را از ویلار آوردند . . . نمیدانستم دیگر بکجا تلفن کنم » زنی که گاوها را میدوشید اول پیش من آمد و بعد سوی بلاش برگشت و با صدائی جیغ آلود و نامفهوم چندین بار این جمله را تکرار کرد « خودم دیدم که او افتاد . . . خودم دیدم که افتاد » و با چشمان از حدقه درآمده میخواست با حرکات دست و بدن افتادن آدمی را نشان بدهد ، حرکات او در عین حال که زنده و رسا بود وحشت و ترس تولید میکرد و شارلوت در حالیکه بآستین بلاش چسبیده بود بزبان آمد : « مادموازل ، اما هنوز نفس میکشید ، من خودم آینه را جلوی دهنش گرفتم » و باین ترتیب او هم درین نمایش شرکت کرد .

دوباره سفری وحشت آور آغاز شد ، از در بیرون آمدیم و در جاده ویلار رد آمبولانس را که شاید در حدود بیست و پنج دقیقه‌ای جلوتر از ما حرکت کرده بود گرفتیم و بسرعت راه افتادیم . شهر ویلار پر از گرد و خاک و ازدحام بود ، بروبیای مردم و اجتماع ماشین‌ها را پشت سر گذاشتیم و عمارت بیمارستان که روز بازار به همراه ماری نوئل متوجه آن نشده بودم حالا بخاطر ناراحتی‌های خودم بزرگ و زشت بلند مینمود .

بلاش ابتدا وارد شد و با مردی که لباس سفید برتن داشت و در گوشه‌ای ایستاده بود سریعاً صحبت کرد و بعد مرا در اطاق انتظار گذاشته خود باطاق دیگری وارد شد .

پرستاری که به همراه بلاش آمده بود قیافه‌ای آرام و خونسرد داشت گفت :

« نمیتوانم درباره حدود این خطر چیزی بشما بگویم . دکتر هم اکنون مشغول معاینه

اوست »

و بعد ما را از اطاق انتظار باطاق خصوصی برد .

با اینکه پرستار برای بلاش يك صندلی جلو آورد او از نشستن خودداری کرد . رفت



کنار دیوار ایستاد و پشتش را بمن کرد. فکر میکنم مشغول دعا کردن بود. سرش بیائین خم شده دستهایش را درهم کرده بود من بنقشه‌ای که بدیوار روبرو کوبیده بودند خیره شدم.

مرد تنومند و چاقی وارد اطاق شد و سعی میکرد قیافه اش برای اقوام بیمار آرامش بخش باشد اما من در زمان جنگ فهمیده بودم که اینطور ژست های دکترها اکثراً پایه و اساسی ندارد.

گفت «آقای کنت، من دکتر موتیه هستم. میخواهم بشما بگویم که ما تمام امکانات خودمانرا برای بهبود مریض شما بکار انداختیم. جراحات بیمار وضع بدی دارد و درست نیست که من بخواهم شما را زیاد امیدوار کنم. خانم کنتس، فعلا بیهوش هستند. گویا موقعی که حادثه روی داد هیچکدام از شماها در آنجا حضور نداشتید»

دوباره بلانش خود را جلوانداخت و داستان بی سروته باز تکرار شد. بلانش گفت «پنجره‌ها بزرگ است، اوهم حالش اصلاً خوش نبود و حتماً او که احساس ناراحتی میکرد به سوی پنجره رفته و آنرا کاملاً باز کرده و به بیرون خیم شده است -» حرقش ناتمام ماند و دکتر گفت:

«البته... البته» و سپس اضافه کرد «خانم کنتس لباسی که بتن داشت لباس خواب نبود. گویا او نیز میخواست به شما ملحق شده و در جستجوی طفل شرکت داشته باشد.»

من به بلانش نگریستم ولی او نگاهش بروی دکتر میخکوب شده بود و گفت «وقتی که ما از کاخ بیرون رفتیم او لباس تنش نبود. اصلاً در رختخواب خوابیده بود و هرگز بفکرمان نرسید که ممکنست او بیالا برود»

دکتر گفت «مادموازل همیشه قضایای پیش بینی نشده موجب بروز حوادث و سوانح میشوند» و بعد بسوی پزشکیار برگشت و در بیرون با او بصحبت پرداخت. گفتگوی آنها که کوتاه بود و با صدای آهسته‌ای ادا میشد برای ما قابل شنیدن نبود ولی کلمات «تزریق خون» و «لومان» بگوשמ خورد و متوجه شدم که بلانش نیز این کلمات را شنیده است.

گفت «مثل اینکه میخواهند باو خون تزریق کنند، شنیدم که میگفت از لومان خواسته‌اند که برای آنها خون بفرستند»

نگاهش را بر در دوخته بود و لابد فکر میکرد اینها نخستین کلماتی است که پس از پانزده سال بین او و برادرش رد و بدل میشود.

درین موقع دکتر و پزشکیار برگشتند. دکتر دوباره روی بیا کرد و گفت «مادموازل، آقا، البته مرا خواهید بخشید، من قول میدهم که بزودی هر نوع اطلاع مشخصی از حال بیمار را در اختیار شما بگذارم»

بلانش بازوی او را گرفت و گفت «معذرت میخواهم آقای دکتر اما من مذاکرات شما و خانم پزشکیار را گوش کردم. آیا شما برای تهیه خون کسی را به «لومان» فرستاده‌اید؟»

«بله، مادموازل»

«آیا فکر نمیکنید که اگر از خون برادرم باو تزریق کنید صرفه‌جویی زیادی در وقت خواهد



شد؟ او و برادر دیگرم پل هردو خونشان از گروه «O» است و از قرار معلوم اینطور خونها را بهر کسی بدون نگرانی و ترس میشود تزریق کرد»

دکتر لحظه‌ای دودل بود و بمن خیره خیره می‌نگریست. منکه از وحشت و ترس برای پیش آمدی شوم‌تر سخت رنگم پریده بود سریعاً گفتم «من خونم از گروه «O» نیست، ولی چقدر از خدا می‌خواستم که چنین خونی داشتم و درین لحظه باریک کمکی بآن بینوا می‌کردم»

بلانش با تعجب و شماتت بر من نگاه کرد و گفت «اینطور نیست، هردوی شما از گروه «O» هستید، همین چندماه قبل بود که پل اینموضوع را برای من نقل کرد»

سرم را تکان دادم «نه، اشتباه میکنید، پل شاید از گروه «O» باشد ولی من خونم از گروه «A» است»

دکتر گفت «لطفاً خودتانرا ناراحت نکنید. اصلاً بهتر است از همان خونی که از آزمایشگاه برایمان می‌آورند استفاده کنیم، چند لحظه دیگر این خون خواهد رسید. یقیناً حالا در بین راه لومان و ویلار است.» و بعد از اطاق بیرون رفت.

چند لحظه‌ای گذشت و بلانش هیچ حرفی نزد. و بعد ناگهان احساس کردم بشکلی ترس‌آور و عجیب قیافه‌اش تغییر کرد و بالحنی که شاید خودش هم خیال نمی‌کرد بتواند چنین حرفی بزند گفت «شما نمی‌خواهید او را نجات بدهید و امیدوار هستید که شاید بر اثر این حادثه بمیرد»

من مبهوت و وحشت زده براو خیره شدم. او بیدرنک روی از من برگرفت و دوباره بکنار پنجره رفت. نه میتوانستم حرفی بزنم. نه کاری بکنم.

همچنان لحظاتی در انتظار سپری شد. گاهی صداهایی از راهرو شنیده میشد. گاهی نیز کسی در آن راه میرفت. هیچکس بدرون اطاق ما نیامد. سر ظهر ناقوس کلیسا بصدا درآمد. دوباره بر نقشه‌ای که روی دیوار بود نگرستم و دیدم فاصله لومان و ویلار چهل و چهار کیلومتر است. این فاصله را میشد در ظرف چهل دقیقه طی کرد. آری همین چهل دقیقه میتوانست فاصله بین مرگ و زندگی را با موفقیت طی نماید؟ معلوم نبود.

بیرون رفتم و در راهرو ایستادم و امیدوار بودم که در آنجا از کسی خبری بدست بیاورم. ولی راهرو خالی بود و فقط زنی داشت کف آنرا با پارچه‌ای تمیز میکرد.

ساعت يك پل و رنه هم در آستانه در بیمارستان ظاهر شدند. باطاقی که بلانش در آن بود اشاره کردم. حوصله نداشتم با آنها حرف بزنم. رنه یکراست باطاق رفت ولی پل پس از اندکی تردید جلوی من آمد

گفت «ارنست با کامیون هنوز بیرون منتظر دستورشما است، اگر کاری با او ندارید اجازه بدهید برگردد»

گفتم «برگردد»

سکوت کرد و پس از لحظه‌ای چند دوباره پرسید «حال مریض چگونه است؟»  
سرم را تکان دادم و بسوی خیابان خارج بیمارستان راه افتادم و به ارنست گفتم که بهتر است



او بکارخانه مراجعت کند. وقتی که سوار کامیون شد و حرکت کرد چنین بنظرم رسید که دیگر راه نجات من نیز مسدود شده است.

بسوی میدان شهر راه افتادم. بدون فکر یا مقصدی همچنان قدم میزدم ولی ضمناً در همان حال پریشان چنین بنظرم رسید که میدانم کجا باید بروم. ناگهان خود را در برابر مغازه كوچك عتیقه فروشی دیدم. در آن بسته بود آگهی کوچکی بروی آن دیده میشد باین مضمون:

« مغازه روزهای دوشنبه تعطیل است » برگشتم و باز بسوی دروازه شهر راه افتاده و سرانجام به بیمارستان رسیدم.

بل در کنار در ورودی ایستاده بود و گفت « ماهمه منتظر شما بودیم »

فهمیدم که آنچه نباید بشود شده است. بازوی مرا گرفت با این حرکت میخواست بمن دلگرمی و تسلی خاطر بدهد. ما باهم از راهرو گذشتیم و باطابق كوچك رسیدیم. دکتر موتیه به همراه بلانش ورنه و خانم پزشکیار در آنجا بودند. دکتر فوراً بسوی من پیش آمد و با صدائی تغییر یافته گفت « کار از کار گذشت ... بی نهایت متأسفم »

همه آنها بمن نگاه میکردند فقط بلانش رویش را برگردانده بود.

دکتر موتیه اضافه کرد « او هرگز بهوش نیامد، هیچ دردی را هم احساس نکرد. درین باره میتوانید مطمئن باشید »

گفتم « پس لابد تزریق خونهم فایده‌ای بحالش نداشت ؟ »

گفت « نه، ما امید بسیار ضعیفی باینکار داشتیم ... ولی براو ضربه مهلکی فرود آمده

بود ... »

دستهایش را نومیدانه حرکت داد.

گفتم « آیا خونی که از لومان خواسته بودید خیلی دیر رسید ؟ »

گفت « خیر، فقط نیمساعت طول کشید تا خون را بما رسانیدند و ما نیز بیدرنگی آنرا بمریض تزریق کردیم. هر کاری که از دستمان بر میآمد کردیم. آقای کنت مطمئن باشید که همسر شما بهیچوجه در اثر سهل انگاری و غفلت بیمارستان نمرد. ولی افسوس که تمام تلاشهای ما بیفایده بود. نمیتوانستیم او را نجات بدهیم »

پزشکیار گفت « شاید مایلید که او را ببینید ؟ » جمله او که بیان روشنی از واقعیت بود و جنبه سؤال نداشت مرا تکان داد و او نیز بیدرنگ مرا از راهرو باطابق كوچك دیگری برد. هر دو در کنار تخت ایستادیم و چشم بر فرانسواز دو که دوختیم. در چهره اش اثری از جراحت نبود، چنین بنظر میرسید که خفته است و هیچ شباهتی بموجودی مرده نداشت.

پزشکیار گفت « من همیشه فکر میکنم شخصیت اشخاص فقط در نخستین ساعات پس از مرگ بر روی چهره آنها ظاهر میگردد. پذیرفتن این عقیده گاهی مایه تسلی خاطر و قلب دردمند میشود »

من دچار تردید و دودلی شده بودم. این فرانسوا که آرام دراز کشیده بود بسیار جوانتر و زیباتر از فرانسوازی بود که صبح امروز بدراطاق خواب من آمد. فرانسوا صبحی مضطرب و ناراحت و این



یکی آرام و آسوده بود ، درینصورت وقتی که موجود مرده زیباتر و آسوده تر از انسان زنده باشد معلوم میگردد که زندگی جز سراب بی معنائی نیست و دل بستگی بآن عبث و بیفایده است .

پزشکیار گفت « برای شما دردناک بود که هردوی آنها را یکجا از دست بدهید » هردوی آنها ؟ لحظه ای فکر کردم شاید منظورش ماری نوئل است که قصه او را از دهان حاضرین شنیده بود ولی بعد متوجه موضوع شدم و گفتم :

« ولی دخترک یازده ساله ای داریم که تنها یادگار مادرش خواهد بود »

« دکتر موتیه میگفت که شما مایل بودید صاحب پسری هم بشوید »

بسوی در رفت ، چشمانش را بزمین دوخت و چون فکر کرد که شاید من مایلم تنها باشم و برای مرده دعا کنم از اطاق بیرون رفت . ولی من دعا نکردم . فقط در این فکر بودم که در هفته گذشته هیچ حرفی بفرانسوا نزده ام که موجب ناراحتی او بشود ؟ ولی چیزی بخاطر نیاوردم خوشحال بودم که شب اول ورودم قاب عکس را بساو دادم و همین او را بسیار خوشحال و مشغوف کرد ، اما کار دیگری در حق او انجام نداده بودم . ولی حالا آرزو میکردم که ایکاش درباره او خوبی بیشتری میکردم . برگشتم و پیش سایرین رفتم .

پل گفت « بهتر است که شما به سن ژیل برگردید . من به گاستون تلفن کردم سیتروئن را بیاورد . من و بلانش اینجا میمانیم و ترتیب کارها را میدهیم و گاستون هم شما و رنه را با «رنو» بخانه خواهد برد .»

از روی چهره هایشان معلوم بود که قبلا درباره کارها مذاکره و مشورت کرده اند .

باتوجه به صیبتی که برایم پیش آمده بود آنها هم حرکات و لحن صحبت های خود را نسبت بمن ملایمتر کرده و در حقم ملاحظه بیشتری میکردند .

وقتی که گاستون آمد احساس آرامشی کردم . از من خواستند که بروم . رنه بازوی مرا گرفت و در صندلی جلوی ماشین کشانید و خودش هم در عقب نشست . و بعد حرکت کردیم .

قیافه گاستون گرفته و ناراحت بود . از وقتی که سوار شدم هیچ با من حرفی نزد ولی بتوی کوچکی را روی زانویم کشید و با این ژست ارادت و محبت خود را بار دیگر و بطریقی تازه بر من اثبات کرد . وقتی که جاده آشنا و مانوس را در پیش گرفت فکر میکردم که آیا او نیز سفر صبح ما و شب گذشته را بیاد میآورد ؟ و آیا هیچ آن ساعات سپری شده را که گویی اصلا در وجودشانهم تردید داشتیم بخاطر دارد یا نه .

بنجره های بسته کاخ نخستین علاماتی بود که نشان میداد اهالی آن سوگواری دارند و من فکر کردم حتماً اینکار به دست گاستون انجام شده است .

و نیز دستور داده بود غذائی تهیه کنند و در اطاق ناهار خوری بگذارند زیرا میدانست که هیچکدام ما از صبح تا بحال چیزی نخورده ایم . و منم بیشتر برای اینکه او را خوشنود سازم به همراه رنه باطاق ناهار خوری رفتم و بدون میل و اشتها چیزی خوردم .

رنه با مهربانی و ملایمت برایم تعریف کرد که چگونه به همراه پل صبح بهر مزرعه و کشتزاری



تا شمع ده کیلومتری رفته و همه جا را برای پیدا کردن بچه زیر پا گذاشته اند و فقط ساعت نیم بعد از ظهر بود که بخانه برگشتند. و من از محبت و صمیمیت او متعجب شده بودم فکر میکردم که چگونه مرگی ناکهانی، بمانند جنگ بین افراد صمیمیت و محبت ایجاد میکند.

رنه شهوت پرست و کینه جو حالا بصورت موجودی طبیعی و مهربان درآمده میخواست بتمام ما محبت کند.

او بطبقه بالا رفت و من همچنان نشسته و غرق در فکر شدم. بعد برخاستم و بسوی میز کارم در کتابخانه رفتم. تکه کاغذی برداشتم و به ژولی نوشتم که فرانسواز مرده و از او خواهش کردم بهر طریقی که صلاح میداند خبر این حادثه را به ماری نوئل بگوید. ضمناً نوشتم که بچه را تا شب پهلوی خود نهدارد. بعد گاستون را صدا زدم نامه را باو دادم که به کارخانه ببرد.

پس از اندکی تردید بمن گفت «آقای کشیش در بالا پیش خانم کنس هستند آیا آقای کنت مایلند که ایشانرا ببینند؟»

پرسیدم «از چه ساعتی باینجا آمده؟»

«خانم کنس همینکه از حادثه خبردار شد عقب ایشان فرستاد»

«چه ساعتی بود؟»

«نمیدانم آقای کنت، من و آقای پل وقتی که برگشتیم از هیچکدام این زنها نتوانستیم خبر

درستی کسب کنیم. آنها چنان وحشت زده بودند که نتوانستند درست حرف بزنند»

گفتم «خودم بسراغ آقای کشیش خواهم رفت. تو فقط به ژرمن بگو پیش من بیاید»

«بسیار خوب آقای کنت»

ژرمن وقتی وارد اطاق شد صورتش غرق در اشک بود و تا مرا دید ناراحتیش بیشتر شد

مدتی طول کشید تا توانست بر خود مسلط شود.

گفتم «بس است، شما با این اشک و زاریها همه ما را بیشتر ناراحت میکنید، میخواهم

از تو چیزی پرسم، آیا خانم ژان قبل از وقوع حادثه بالارفتند و لباس پوشیدند؟»

«نه آقای کنت، من صبحانه ایشانرا ساعت نه برایشان بردم، ایشان هنوز در بستر بودند

و راجع بر رفتن بالا و لباس پوشیدن هیچ حرفی نزدند. مادموازل بلانش مرا بدهکده فرستادند

تا خبری از بچه بگیرم و موقعیکه برگشتم یگراست باشپزخانه رفتم و دیگر مادام ژان را ندیدم»

باز اشکها در چشمانش پدیدار شد و من دیگر چیزی نمیخواستم از او پرسم. گفتم شارلوت

را پیش من بفرستد.

اندکی طول کشید تا شارلوت پیدا شد و موقعیکه با طاق آمد دیدم که از ناراحتی صبح دیگر

در چهره اش اثری نیست. حالا خیلی مراقب خود بود. منم هیچ معطلش نکردم و فوری از او

پرسیدم «وقتیکه امروز صبح، عقب بچه میگشتیم آیا تو هیچ پیش مادام ژان نرفتی و با او حرف

نزدی؟»

اندکی تردید کرد و بعد گفت «چرا، آقای کنت، وقتیکه ایشان صبحانه خود را تمام کردند



من رفتم و یکی دو کلمه برای دل‌داری با ایشان صحبت کردم»  
«باو چه گفتی؟»

«آقای کنت خیلی مختصر و کوتاه با ایشان صحبت کردم. ایشان از اینکه بچه را نسبت بخودشان بی‌علاقه میدیدند ناراحت بودند و میگفتند «بچه خیلی پیدرش علاقه داد، بمادموازل بلانش هم همینطور، ولی بمادرش آنطور که باید شاید اظهار علاقه ای نمیکند»  
«خوب تو باو چه جوابی دادی؟»

«آقای کنت من حقیقت را گفتم. گفتم هر وقت پدر دخترش را زیاد اوس کند، همینطوری که ماری نوئل را آقای کنت لوس کرده‌اند مادر بیچاره ناراحت و معذب خواهد شد. من عمه ای داشتم که اوهم دچار همین وضع بود.»

«آیا اینحرف را برای تسلی خاطر باو گفتی؟»  
«آقای کنت این حرف را از روی تأثر گفتم. من بخوبی میدانستم که مادام ژان همیشه تنها و غریب بود»

داشتم فکر میکردم این شارلوت در گذشته و حال چقدر فتنه‌ها در کاخ ایجاد کرده بود. پرسیدم  
«آیا مادام قصد نداشت بطبقه بالا برود؟»

باز اندکی مردد شد و جواب داد «چیز مشخصی نگفت. فقط معلوم بود که از تنهایی ناراضی هستند و از اینکه نمیدانستند چه کاری برای بچه شده ناراحت بودند... از من پرسیدند که آیا خانم کنتس بیدار شده‌اند و من گفتم هنوز نه. گفتند ممکن است ایشان بتوانند برای بچه فکری بکنند. بعد من ظروف صبحانه را برداشتم و باین رفتم. این دیگر آخرین لحظه ای بود که من مادام ژان را دیدم» و موقع گفتن این جمله سرش را باآهستگی تکان داد و آه کشید اما در هیچکدام از حرکات او حقیقتی وجود نداشت و آن خلوص و صفائی که در اشکهای ژرمن دیده میشد در این زن اصلاً بچشم نمیخورد.

گفتم «خانم کنتس چه ساعتی بیدار شد؟»

شارلوت لحظه ای بفکر فرو رفت و بعد گفت «درست نمیدانم آقای کنت، فکر میکنم نزدیک ساعت ده بود. زنگ زدند و مرا احضار کردند اما چیزی نخوردند. من راجع ببچه و کم شدنش با ایشان صحبت کردم ولی ایشان شانه را بالا انداختند اصلاً اعتنائی بموضوع نداشتند.»

روی صندلی نشستند و منم رختخواب را مرتب کردم و همینکه دیدم دیگر بامن کاری ندارند دوباره پائین آمدم.»

صدایش را آهسته کرد و سرش را پائین انداخت. گفتم میتواند برود و همینکه خواست از اتاق خارج شود گفتم «وقتی که خبر حادثه را بخانم کنتس دادی چه گفت؟»

شارلوت که همچنان دستش روی در بود متوقف شد «آقای کنت ایشان وحشت زده شدند و بهمین جهت من فوری کسی را عقب آقای کشیش فرستادم. من نمیتوانستم چیزی بایشان بدهم و هافلانه هم نبود که چنین کاری بکنم. متوجه شدید؟»



«بله متوجه شدم.»

وقتیکه اورفت منهم باطاق آرایش و از آنجا هم بحمام و اطاق خواب رهسپار شدم در اینجا هم بمانند سایر اطاقها پنجره ها را بسته بودند. رختخواب همچنان بهم خورده و نامرتب بود. بسوی پنجره رفتم و آنرا گشودم. میتوانستم وسط پنجره بنشینم، از آنجا به بیرون خم شوم اما اینکار را نکردم. پنجره را بستم، باطراف اطاق خواب نگاه کردم ولی هیچ برگه‌ای برای آنچه رو بداده بود پیدا نکردم. بعد از اطاقهم بیرون آمدم و در را بستم در راهرو حرکت کردم از پلکان بالا آمدم و خود را بآخرین اطاق آنجا رسانیدم.



## فصل بیست و یکم

در نزد من ، در را باز کردم و یکر است بدرون رفتم . سکها در اطاق نبودند و تنها صدائی که در اطاق شنیده میشد صدای زمزمه دعای کشیش و تکرار کلمات بوسیله کنتس بود که مقابل او بروی صندلی قرار داشت . هردو نفر تسبیح های خود را در دست داشتند . کشیش زانو زده و سر را فرود آورده بود . مادر در میان صندلی فرو رفته شانه ها را پائین آورده و چانه اش را بر سینه چسبانیده بود .

من زانو نزدم . همانطور گوش میدادم و منتظر ماندم . صدای زمزمه کشیش بطور یکنواختی بر روی اعصاب ناراحت من اثر میگذاشت و آنها را کم کم با وضع مرده و بیحرکت این اطاق دمساز میکرد .

وقتی که آخرین کلمات دعا بر زبان آمد و آخرین آمین ها گفته شد پیش از اینکه حرکتی از آنها دیده شود سکوتی در اطاق برقرار گشت . کشیش برخاست . بسوی من آمد و دستم را گرفت . گفت « بسم ، من و مادرت داشتیم برای تو دعا میکردیم و از خداوند میخواستیم که بشما در تحمل این مشقت و رنج بردباری و استقامت اعطا فرماید . »

از او تشکر کردم و او همچنان دست مرا در دست نگهداشته و نوازش میکرد و چهره اش با اینکه هنوز نورانی بود بخاطر دردمن معذب و ناراحت مینمود .

گفت « مایلید با بچه صحبت کنم و مطلب را باو بگویم ؟ »

گفتم لازم نیست چون از ژولی خواهش کرده ام جریان را باو بگوید و هم اکنون نیز بل و بلاش بخانه می آیند و او ترتیب بسیاری از کارها را که باید انجام شود خواهد داد .

گفت « شما بخوبی میدانید که حالا ، فردا ، هر موقعی که بخواهید من ، خانم کنتس ، بچه و تمام افرادی که درین خانه زندگی میکنند همیشه در اختیار شما هستیم و هر امری که بفرمائید فوری اطاعت میکنیم . »

هردوی ما را دعا کرد . کتابهایش را برداشت و از اطاق بیرون رفت . ما تنها ماندیم من حرفی نزد من . او هم چیزی نگفت . من حتی باو نگاه هم نمیکردم ، بعد ناگهان باوضعی معذب بسوی پنجره رفتم و پرده ها را کنار زدم . پنجره را گشودم و هوا و روشنائی بدرون اطاق آمد . بعد بکنار



او آمدم. آفتاب بعد از ظهر که بروی او تابیده بود تمام چهره و اندامش را مشخص میکرد و حتی پریدگی رنگ چهره و چشمان پف کرده و گونه‌های پلاسیده‌اش را نیز نمایان می‌ساخت. وقتی که دستش را بلند کرد تا چهره‌اش را از آسیب نور محفوظ دارد آستین کت پشمی او عقب رفت و پوست خال‌خال بازوی او را نمایان ساخت.

گفت «چه میکنی؟ آیا میخواهی کورم کنی؟» درین ضمن تسبیح و کتاب دعایش بر زمین افتاد آنها را برداشتم و بدستش دادم و بین او و آفتاب قرار گرفتم پرسیدم «چه اتفاقی افتاد؟»

او نیز همانند من کلمه را تکرار کرد و گفت «چه اتفاقی؟» و بعد بزم خیره شد و گفت «چه میدانم چه اتفاقی افتاده.. منکه درینجا چون مجبوسی افتاده‌ام و حتی کسی جواب زنگم را هم نمیدهد چگونه میتوانم از اتفاقات خبری داشته باشم؟» لحظه‌ای ساکت ماند و بعد اضافه کرد:

«پنجره را ببند، پرده‌ها را هم بکش. میدانی که من از روشنائی گریزانم»  
گفتم «نه»

اخم کرد و شانه‌هایش را بالا انداخت «هرطوری میل شماست فقط بدانید که وقت مناسبی برای باز گذاشتن پنجره‌ها نیست. من به کاستون دستور دادم که تمام در و پنجره‌های کاخ را ببندد فکر میکنم دستورم را انجام داده باشد» خود را در میان صندلی جابجا کرد و گفت «حالا که کشیش رفته میتوانم بگویم که شارلوت سگها را بیاورد، چرا تو ایستاده‌ای؟ برای چه روی صندلی نمی‌نشینی؟»

من بی‌اعتنا بحرفش همانطور ایستادم و دستم را بروی دسته صندلی او نهادم. با چهره نقاب مانند خود بمن نگریست.

پرسیدم «باو چه گفتی؟»

«بکی؟»

«بفرانسواز»

هیچ تغییری در او پدیدار نشد همانطور آرام نشسته بود. و دست چپش هم بازی با گوشه‌های شال را قطع کرد.

پرسید «چه موقع؟ من از وقتی که حالش بد شد و بیستر رفت دیگر او را ندیدم چند روزی اصلا نتوانستم او را ببینم»

گفتم «دروغ میگوئید، همین امروز صبح او را دیدید»

جواب من فوری و بی‌درنگ ادا شد. بخوبی معلوم بود که تمام بدنش کشیده و خشک میشود.

«کی این حرف را زد؟ چه کسی گفت؟»

جواب دادم «هیچکس چنین حرفی نزده، ولی من اینرا میگویم»

«آیا او بهوش آمد؟ آیا قبل از مرگش شما حرفی زد؟» سؤالش سریع و شتاب‌آمیز بود.



گفتم « نه ، او نه بمن و نه بدیگری حرفی نزد »  
 « پس دیگر چه اهمیتی دارد ؟ میخواهید بدانید که چه بشود ؟ فرض کنید همین امروز اینجا آمد چه فایده ای بحال شما دارد ؟ »

« من میخواهم بدانم که او چگونه جان سپرد »  
 خود را حرکتی داد . « فایده آن چیست ؟ هیچکدام ما نمیتوانیم این نکته را بدانیم ، شاید از هوش رفته و سقوط کرده است . برت او را دیده . وقتی که با گاوها از باغ رد میشده سقوط او را دیده است . شارلوت داستان سقوطش را برایم تعریف کرد . آیا داستان را برای شما نگفته ؟ »

گفتم « چرا ، داستان را برایم گفتند ولی باین حرفها اعتقادی ندارم »  
 « پس بچه چیزی اعتقاد دارید ؟ »

بر چهره او که هیچ چیزی از آن نمیشد فهمید خیره شدم و گفتم « اعتقاد من اینست که او خود را کشته است و شمام مثل من فکر میکنید »

انتظار داشتم این حرف را تکذیب کند و یا اینکه از کوره بدر رود . برعکس بشکل غیر قابل تصویری شانه ها را بالا انداخت ، بعد لبخند زد و بابی اعتنائی گفت « خوب ، فرض کنیم خودش را کشته باشد - »

این جواب سرد و غیر انسانی بنحو گیج کننده ای مرا درهم شکست . معلوم بود که مادر بدلیل - حسادت ، ثروت و دارائی ، بدجنسی و خبت طینت و بالاخره حرص و آرزو - طالب مرگ فرانسواز بود و اعتقاد داشت که پسرش نیز درین تمایل با او همراه و همداستان است . در دل بیرحمش هرگز این اندیشه راه نیافت که فرانسوا از بیمار ، مغموم و از یاد رفته شاید اصلا دیگر امیدی بزننده ماندن خود ندارد - تولد يك پسر یا مرگ فرانسوا - هر دو نجات از فقر را در برداشت ولی مادر شوهر او تنها بطریقی میاندیشید که سود بیشتری عاید او و خانواده میساخت .

قدری بجلو خم شد و گفت « همانطور که دیشب هم گفتم حالا دیگر برای با وجدان شدن خیلی دیر شده است و اگر شما فکر میکردید که فرانسوا پس از تولد طفلش زنده خواهد ماند پس چرا بامید مرگ او دست بآن قمار بزرگ زدید ؟ »

پرسیدم « منظورتان چیست ؟ »

گفت « فردای روز بازگشت خود از پاریس شما به کاروالاه تلفن کردید . این موضوع را شارلوت بمن گفت - او مکالمات شما را از اطاق بلانش شنیده بود ، معمولا همیشه گفتگوهای تلقنی را از اینجا گوش میکند و اگر خبر مهمی بود بمن اطلاع میدهد . وقتی فهمیدم که شما شرکت بشکل احمقانه ای گفته اید بایستنها دات و شرایط آنها موافقید بیدرنک متوجه شدم که شما قمار خطرناکی را شروع کرده اید . شما لابد از ثروتی که بزودی عایدتان میشد اطلاع و اطمینان قطعی داشتید . بهمین جهت روز بعد هم اندکی دچار تردید شدید و به ویلار و بانک رفتید تا اسناد ازدواج را واریس کنید . البته شما میتوانید این زحمت را هم بخود ندهید زیرا رونوشت این اسناد در کتابخانه موجود بود و فقط میبایستی کمی عقب آنها می گشتید . »

طرح اصلی وقایع روشن بود و نمیشد آنها را تکذیب کرد ولی حالا سوء تعبیری که از نیات



و مقاصد من میشد اهمیتی نداشت و لزومی احساس نمیکردم راجع بآنها بحث کنم .  
گفتم « فرانسواز دربارهٔ قرارداد اطلاع کامل داشت ، از او چیزی را پنهان نکردم و حقیقت را باو گفته بودم »

چشمان او باوقاحت و گستاخی بر من خیره شد و گفت « حقیقت ؟ بده همه ما وقتی که بنفعمان باشد حقیقت را میگوئیم . فرانسواز هم امروز صبح ، وقتی پیش من آمد تمام حقایق را گفت ... آری ، حق باشماست ، من امروز صبح او را دیدم و شاید آخرین کسی که او را دید من بودم . او لباس پوشید و بالا آمد ، میخواست بماند دیگران برای جستجوی بچه بیرون بیایند . از من پرسید « بچه چرا اینقدر ناراحت شده ؟ برای چه از خانه گریخته و رفته است ؟ » و من جواب دادم « آنچه که او را ناراحت کرده اینست که میترسد بزودی نوزادی که بدبیا خواهد آمد او را از توجه و محبت دیگران محروم سازد و دردش همین است . هیچکدام ما چشم نداریم ببینم فرد دیگری جایمان را گرفته است . و او نیز از شما و نوزاد بیزار و متنفر بود . »

و سر حرف از همین جا باز شد . او گفت که درین خانه هرگز خوشبخت نبوده و اینرا هم از چشم من میدید زیرا بقول خودش من از اول با او مخالف بودم . و بعد افزود « ژان هرگز از ته قلب بمن علاقه نداشته است » و من هم بااین حرفش موافق بودم . و بعد گفت  
« حتی حالا هم تنها چیزی که مورد علاقه او میباشد پول است » و من گفتم « کاملاً همینطور است »

و بالاخره پرسید « آیا او دلش نمیخواهد که من بمیرم و او راحت و آسوده بازن دیگری ازدواج کند ؟ » و من گفتم نمیدانم . و افزودم « ژان با هر کسی که فکر کنید عشقبازی میکند ، حتی در همین کاخ از رنه هم نگذشته است و معشوقه‌ای هم در ویلار دارد » و او جواب داد که از هر دو موضوع بطور مبهمی خبر داشته است و این لطف و محبت شما در چند روزه اخیر فقط حقه‌ای بوده که میخواستید او را فریب بدهید بنحویکه فکر کند واقعاً مورد علاقه شماست و بعد گفت « پس معلوم میشود که ماری نوئل تنها فردی نیست که طالب مرگ من میباشد ، بلکه ژان ، شما ، رنه و زنی که در ویلار است ، همگی شماها مرگ مرا آرزو میکنند » من دیگر جوابی باو ندادم و فقط گفتم زیاد خودش را ناراحت نکند و زودتر برود پائین . همین ! او حقیقت را میخواست و حقیقت هم جز این حرفها چیز دیگری نبود ، اینکه آیا او خودش را از پنجره پرت کرد ، یا اینکه بر اثر ضعف و فتور پائین افتاده در درجه دوم اهمیت قرارداد و نتیجه هر دو هم يك چیز است . و بالاخره شما هم بر آنچه که مطلوب و مقصودتان بود رسیدید ، نیست ؟  
و من فریاد کردم « نه .. نه .. نه .. »

من او را بسختی بعقب صندلی راندم . ناگهان قیافه‌اش تغییر کرد . در چهره‌اش ترس و سراسیمگی پدیدار شد و تغییر ناگهانی وقاحت و وحشت که نتیجهٔ فریاد من بود او را علیه خود و رنه علیه من یکباره خشمگین ساخت و متوجه شدم که از هر توضیح و تعبیری دربارهٔ کار خود نومید و پشیمان است . تمام گفته‌های او بضرانسواز ، با اینکه بسیار درشت و غیر قابل تحمل بود ، باز فقط بخاطر پسرش بزبان آمده بود . من حق نداشتم او را متهم کنم .



برخاستم بسوی پنجره رفتم و از آنجا بر باغ و درختان خیره شدم. فکر میکردم خدای مهربان، باید جوابی برای این مسئله پیدا کرد، باید راه حلی کشف نمود، نه برای من که موجودی شیاد و دغل باز بودم، بلکه برای آنها، برای مادر، بچه، بلانش، پل ورنه... اگر ژان دو که کارش تحریک حسادت، دشمنی و کینه بود اقلاً میتوانست متعذر شود که این خصلت را در گذشته داشته است، من چنین عذرو بهانه‌ای هم نداشتم. از کنار پنجره دور شدم و بر زنی که روی صندلی نشسته بود نگاه کردم. گفتم «شما باید بمن کمک کنید»

برسید «کمک بشما؟ چگونه؟»

من در کنار صندلی او نشستم و دستش را گرفتم. آنهمه نادرستی و کج رفتاریهایی که در گذشته بین آنها وجود داشته هرگز نمیشد که بدست غریبه‌ای همه آنها را اصلاح کرد من فقط میتوانستم وضع حاضر را درست کنم و اینکار هم به تنهایی از من ساخته نبود.

«شما هم اکنون گفتید که من برمقصود و مطلوب خود دست یافته‌ام، آیا منظورتان بول بود؟ بولی که میتواند برای کارخانه، برای همه ما و سن ژیل مورد استفاده قرار گیرد؟»

گفت «پس چی؟ شما بزودی مردی ثروتمند خواهید شد و میتوانید هر کاری که دلتان خواست بکنید، شما کاملاً آزاد هستید. تمام اینها بشما مربوط است، نیست؟»

گفتم «نه»، برای من مهمتر از همه شما هستید، دلم میخواهد شما همانطور که تا بحال بوده‌اید باز هم سرپرست و رئیس خانواده ما باشید و البته باین ترتیب دیگر نمیتوانید بماند گذشته مورفین بخود تزریق کنید»

ناگهان کوئی سلاخی که او را از هر حمله و تعرضی مصون میداشت از تنش خارج کردند و منکه دست او را در دست داشتم از روی پیچ و تاب و ناراحتی دستهایش به بیکسی و غربت سالهای گذشته، بقلب خالی، با حساسات کرخت و مفرق او واقف شدم. بعد ناگهان دستش را از میان دستم بیرون کشید.

گفت «من موجودی پیر، فرسوده و مهمل شده‌ام چرا میخواهید مرا از داروئی که مایه تسکین دردهایم میباشد محروم کنید؟»

گفتم «شما بهیچوجه، پیر و فرسوده و مهمل نیستند، شاید پیش خود چنین خیالاتی میکنید ولی من هرگز چنین چیزی را قبول ندارم. دیروز شما باین آمدید و در ایوان از مهمانها پذیرائی کردید شما میخواستید همانطور که در سابق پهلوی پدرم قرار میگرفتید پهلوی من بایستید. شما میخواستید بصورت همان موجودی در آئید که سالهای قبل بودید. ولی ضمناً این کار آزمایشی بود و بشما نشان داد که میتوانید مطابق میل و اراده خود رفتار کنید و ابداً احتیاجی به جفبه آمپول و سرنگ و شارلوت ندارید. شما بخوبی توانستید بر تمام این چیزها فائق آید و در آئید نیز بخاطر من بر تمام این مشکلات فائق خواهید شد.»

با دقت فراوان بمن نگرست و گفت «منظورت چیست؟»

برسیدم «دیروز صبح، وقتی که مهمانها رفتند شما بچه چیز فکر میکردید؟»

گفت «بشما و بگذشته‌ها فکر میکردم ولی آنچه که فکر میکردم چه اهمیتی دارد؟ فقط داشتم

رنج میبرد و موقعیکه دچار رنج و ناراحتی میشوم باید بسراغ مورفین بروم»



گفتم «من شما را دچار رنج و ناراحتی کردم ، علت رنج شما من بودم»  
گفت «فرضاً که چنین باشد ، تمام مادران بخاطر فرزندان خود رنج میبرند و هیچ مادری هم  
بخاطر این رنجها فرزند خود را سرزنش نکرده است»

گفتم «ولی رنج لازمه زندگی مادر و فرزندی نیست ، پسران میتوانند مادران خود را  
ازین ناراحتی در امان بدارند . من فرزند ناخلفی هستم و همیشه هم چنین بوده‌ام بهمین علت است  
که حالا و در آتیه بكمك شما بیش از گذشته احتیاج و نیاز دارم»

برخاستم و باطاق آرایش رفتم . جعبه آمپول و سرنگ هنوز در قفسه بود . آنها را برداشتم  
باطاق خواب آوردم و با و نشان دادم و گفتم :

«همه اینها را دورخواهم ریخت . شاید کار خطرناکی است ولی من اهمیت بآن نمیدهم .  
شما گفتید که من موقع عقد قرارداد با کارواله دست بعمار پرخطری زدم . اینهم قمار دیگری است  
و از آنهم روگردان نیستم»

دستهایش محکم صندلی را گرفت و لحظه‌ای نگاهی پر از وحشت و یأس در چشمانش  
پیدا شد .

گفت «ژان تو نمیدانی ، من نمیتوانم اینکار را بکنم . نمیتوانم یکمرتبه ترك کنم ، حالا  
خیلی دیر شده است»

جعبه را روی میز گذاشتم و گفتم «هیچ دیر نیست . دستتان را بمن بدهید .»

دستش را بمن داد و او را از میان صندلی بیرون کشیدم . همینکه پهلوی من ایستاد دست  
باند بسته مرا گرفت و بآن تکیه داد . درد از سرانگشتان سوخته‌ام بیازو و از آنجا در تمام بدنم  
پخش شد او همچنان بدون اعتنا باین مطلب دست مرا در دست داشت . من میدانستم که اگر دستم  
را از دست او بیرون بکشم حتماً از اعتماد و قوت قلبش که فعلاً بسیار مورد لزوم بود کاسته  
خواهد شد .

گفتم «حالا برویم باین»

او در میان من و پنجره ایستاده بود و جسم سنگین و گوشت آلودش لحظه‌ای دچار نوسان شد  
تا توانست تعادل خود را بدست آورد و بعد گفت «باین ؟ برای چه ؟»

گفتم «برای اینکه من بشما احتیاج دارم و بعد از اینهم هر روزه باین خواهید آمد» مدتی  
مدید همچنان دست مرا گرفته بود و رها نمیکرد ، سپس با وضعی موقر و باشکوه دستم را ول کرد  
و خود بسوی در راه افتاد ، در راهرو نیز بازویم را نگرفت و پیشاپیش من راه میرفت و در اطاق  
دیگری را باز کرد . ناکهان سگها باو پریدند ، یارس کردند و بسویش خیز برداشتند .

با قیافه‌ای مسرور بسوی من برگشت و گفت «همانطور که فکر میکردم سگها را بیرون  
نبرده‌اند شارلوت بمن دروغ گفت ، مثلاً قرار است که هر روز آنها را بیایغ ببرد . اشکال در اینست  
که هیچکس کارهای منزل را کنترل نمیکند» سگها همینکه رها شدند بسوی پله‌ها دویدند و موقعیکه  
راه افتادیم گفت «مثل اینکه شما به کشیش گفتید که بلاش و بل ترتیبات کار های کفن و دفن را  
خواهند داد»



«بله»

گفت «آنها ازین کارها خبری ندارند . از موقع مرگ پدرتان هیچوقت در خانه ما چنین مراسمی برپا نشده است . اینکار باید بصورت آبرومندی برگزار شود . فرانسواز شخص بسیارمهم و با ارزشی بود - باید با کمال احترام مجلس ختم او را ترتیب بدهیم . و از همه اینها گذشته او همسر شما ، کنتس دو که بود .»

سربله ها ایستاد تا من جعبه را در اطاق آرایش گذاشتم . وقتیکه وارد سالن شدیم صداهائی بگوشمان خورد . پل در کنار بخاری ایستاده و کشیش هم پهلوی او بود . رنه مطابق معمول روی نیمکت و بلانش در میان صندلی نشسته بود . آنها نگران و مضطرب بما نگاه کردند و کشیش که از همه ناراحت تر بود بسوی ما دوید . ولی کنتس او را کنار زد و خود یگراست بسوی صندلی کنار بخاری - که معمولا فرانسواز بر آن می نشست - روان شد . بلانش فوری برخاست و بسوی او رفت و گفت :

«شما باید برختخواب خود بروید ، شارلوت میگفت حال شما خیلی بد و نامساعد است»  
« شارلوت دروغگوی مهملی بیش نیست و شما هم فقط بکارهای خودتان توجه داشته باشید»  
بعد روی سینه اش عقب عینکی گشت که بازنجیر کوچکی بگردنش انداخته بود . بعد عینک را بچشم گذاشت و بنوبت یکی یکی ما را و رانداز کرد و گفت :

«باید همه بدانیم که کاخ ما عزادار است و هیچکس حق ندارد فکر کند اینجا بیمارستان و استراحتگاه است . عروس من مرده ، ودلم میخواهد مجلس عزائی درشان او برایش ترتیب داده شود . پل ، زود بمن مداد و کاغذ بده ، بلانش ، در کشوی میز تحریر من ، پرونده ای هست که اسم تمام کسانی که در عزای پدرت شرکت کردند نوشته شده است بیشتر آنها مرده اند ولی خوب ، کس و کارشان که زنده هستند . رنه تو هم برو کتابچه شماره های تلفن را از اطاق تلفن بیاور . آقای کشیش خیلی ممنون میشوم اگر شما هم بیائید پهلوی من بنشینید . ممکنست راجع بموضوع ختمی که میخواهیم ترتیب بدهیم بنظریات و عقاید شما هم احتیاج داشته باشیم . بعد بمن نگر است و پس از اندکی سکوت گفت «ژان ، فعلا نمیتوانم انتظار داشته باشم که شما هم بتوانید بمن کمکی بکنید ، بهتر است بروید قدری قدم بزنید . هوای بیرون خوبست و برای حال شما هم مساعد میباشد ولی پیش از رفتن لباس سیاه بپوشید . کنت دو که وقتی که همسرش در گذشته با ژاکت اسپرتی بگردش نمیرود .»



## فصل بیست و دوم

از سالن بیرون آمدم ، رفتم بالا و لباسم را عوض کردم . بعد گاستون را صدا زدم و گفتم ماشین را حاضر کند تا باهم بکارخانه رفته بچه را بیاوریم .  
واوهم گفت بسیار خوب .

وقتیکه از دهکده بیرون رفتیم و بیالای تپه رسیدیم گفت « آقای کنت ، من وهمسرم و تمام ساکنین کاخ درین لحظه شوم باغم شریک هستیم »  
« متشکرم گاستون »

« اگر کاری از دست هر کدام ما برمیآید استدعا میکنم فوراً امر بفرمائید تا در انجام آن بکوشیم . »

دوباره از او تشکر کردم . ولی جز خودم هیچکس دیگری نمیتوانست کاری بکند تا اندکی از آلام خانوازه را تسکین بدهد . منم کار را با ترک عادت مرفین شروع کردم و معلوم نبود که این عمل نیز بیک صحنه دلخراش دیگری منجر نشود . همینقدر میدانستم که من نیز بمانند ژان دو که بصورت قمارباز کاملی درآمده بودم .

گاستون ماشین را دم در کارخانه نگهداشت . هیچکس در آن حوالی نبود . حتماً کارگران با احترام فرانسواز دست از کار کشیده بودند .

از ماشین بیرون آمدم و روی زمینهای بایر راه افتادم . ژولی در خانه اش نبود . لابد ماری نوئل را برداشته و باهم بخانه پسرش رفته بودند . بگاستون گفتم همانجا بماند و خودم بسوی خانه اربابی حرکت کردم ولی در آنجا هم قفل بود . از روی جاده سنگ فرشی که مقابل پنجره ها بود رد شدم و بسوی چاه رفتم و توی آن نگاه کردم . فکر میکنم در حدود بیست پا عمق داشت . نردبان فرسوده ای در آنجا قرار داشت و بسیاری از پله های آن افتاده بود . بدنه چاه مرطوب و لیز بود و بر آن خزه فراوان دیده میشد . و در انتهای چاه مقدار زیادی شیشه خرد و شن و گل ریخته بودند . همه اینها نشان میداد که رفتن بچه ای یازده ساله با انتهای آن در شب ، بدون ترس و بازگشتن صحیح و سالم او غیر قابل تصور است . ولی چنین واقعه ای اتفاق افتاده بود .

از پهلوی چاه رد شدم و از میان پنجره های گرد آلود عمارت اربابی بدرون نگرستم پتوها هنوز همانجائی که ماری نوئل خفته بود قرار داشتند . بعد بیاب پشت عمارت رفتم و دیدم پنجره ای که آنروز صبح از میان آن بدرون ساختمان رفتم حالا بسته بود و از کنار انبارها باز بجلوی عمارت



برگشتم . گویا گاستون باهالی خبر داده بود که من بآنجا آمده ام زیرا درینموقع دیدم ماری نوئل بسوی من میآید .

ناگهان بفکر افتادم که باو چه بگویم . خیال میکردم که ابتدا ژولی را خواهم دید و او برایم خواهد گفت که چگونه خبر مرگ مادر را باو داده است .

بمن گفت « خنده نکن »

خنده ؟ هرگز در عمرم اینقدر از خنده بیزار نبودم . همانطور متحیر ایستادم و نمیدانستم منظور او ازین حرف چیست .

گفت « من لباس پیر را پوشیده ام مادام یو مجبورم کرد رخت خودم را درآورم ، میگفت همه آنها خیس شده »

و حالا متوجه میشدم واقعاً لباسهایی که برازنده او نبود برتن داشت . زیرا لباسها کوتاه بود و ساق پای او را بلندتر و لاغرتر نشانمیداد یک جفت کفش تخته ایهم که خیلی بزرگ بود پیا داشت و بموقع راه رفتن دچار زحمت زیادی میشد .

گفت « ببین ، بااینکه پیر دوازده ساله است من از او بلندترم »

من بهت زده بر او مینگریستم . فکر کردم یقیناً یک پدر در چنین لحظه درد باری باید بفرزندش حرفی بزند ، نه اینکه مثل من همانطور ساکت و بیحرکت بایستد .

گفتم « من نتوانستم قبلاً ترا پیدا کنم - » ولی او نگذاشت جمله ام را بآخر برسانم دستم را گرفت و گفت « خوشحالم که نتوانستید ... بیایید و ببینید من و پیر چه ساخته ایم » و بعد مرا بسوی توده ای سنگ که در کنارش مقدار زیادی خرده شیشه ریخته بودند برد و درحالیکه بهمان مدل کوچک کاخ که درجیش بود اشاره میکرد گفت « این کاخ است و اینها هم خانه های دیگر سن ژیل هستند . این تکه سنگ بزرگ کلیسا است ، ببین پیر اینجا را صاف کرد تا جاده را درست کند ، تمام بعد از ظهر را در اینجا مشغول کار بودیم »

پس ژولی وقت نکرده که باو بگوید و او هنوز خبر ندارد . برگشتم تا بلکه ژرمن یا گاستون را ببینم ولی هیچکدام آنها در آنحوالی نبودند .  
پرسیدم « مادام یو کجاست ؟ »

گفت « توی خانه است و با گاستون و آندره دارد حرف میزند ، پیر هم رفته بقلعه شیر بیاورد . من امروز تمام شیر آنها را که در کوزه بود خوردم . راستی میدانی - » صدایش را آهسته کرد و ادامه داد « که بدبختانه مادر پیر دیگر پهلوی آنها نیست چند هفته پیش به لومان رفته و برای همین است که مادام یو بسراغ آنها میرود و از آندره و پیر مراقبت میکند . خیلی ناگوار است که طفلی بی مادر یا مردی بی همسر بشود . »

ژولی فرصت کافی نداشت و نتوانسته بود وظیفه خود را انجام دهد ، گاستون فقط یکساعت قبل نامه را باو رسانیده بود . حتماً او تا بحال وقت مناسبی برای اینکار پیدا نکرده بوده ولی من اشتباه میکردم .



گفت «وضع ماهم خیلی بآنها شبیه است. شما هم دستتان مثل آندره سوخته است اما دست او تمام عمرش هم خوب نمیشود ولی مال شما چند روز دیگر بکلی خوب خواهد شد. گذشته ازین ما خوشحالیم که میدانیم مامان وضع بهتری دارد و بالاخره همانطور که مادام یو میگوید بسیار بهتر است که انسان در بهشت با عیسی مسیح باشد تا اینکه در لومان پهلوی يك کارگر مکانیک زندگی کند» ایستاد و شنها را از روی زانویش پاك کرد و بعد ادامه داد «وقتیکه ار نست آمد و گفت مامان را به بیمارستان برده اند من میدانستم که چه خواهد شد. خواب من همیشه راست درمیآید. ولی خوشحالم که اقلاً مرگ او بر اثر حادثه ای پیش آمد و حال آنکه در خواب میدیدم که همگی مامی-خواهیم عمداً او را بکشیم مامان از پنجره چطور بیائین افتاد؟»

گفتم «نمیدانم، هیچکس نمیداند»

گفت «من این مطلب را کشف خواهم کرد. اگر ما این موضوع را بفهمیم مامان در بهشت خوشحال خواهد شد»

بعد مدل کاخ را برداشت و در جیبش گذاشت دست مرا گرفت و بسوی خانه روستائی برگشتیم ژولی به همراه کاستون داشت بخانه میآمد و گفت «لباسها حالا خشك شده، بهتر است آنها را بپوشید نباید با آن رختها بکاخ برگردید، زود باش»

ماری نوئل را وارد خانه کرد و بمن گفت «واقعاً که بچه پر طاقتی است، باید بوجود او افتخار کنید.»

«آخر این واقعه ناگهان رویداده و او هنوز عمیقاً آنرا احساس نکرده است»

ژولی همانند صبح با تأثر بر من نگریست و گفت «عجب، آقای ژان، پس شما اینهمه درباره بچه ها بی اطلاع هستید؟ و خیال میکنید چون آنها داد و فریاد راه نمیانند ازند هیچ احساسی هم ندارند؟ اگر اینطور فکر میکنید سخت در اشتباه هستید» او تند و سریع صحبت میکرد چنانکه کوئی میخواست از بچه در حال اتهامی دفاع کند بعد کمی بر خود مسلط شد و گفت «ببخشید آقای كنت بچه ها امروزه قلوب ما را كاملاً تحت تأثیر خود قرار میدهند. ضمناً بخاطر این مصیبت بزرگی که بر شما آمده تسلیت عرض میکنم»

تمام آداب و رسوم از میان ما برخاسته بود. در بان کارخانه با مالك سن ژیل و صاحب کارخانه باین ترتیب صحبت میکرد: من سرم را خم کردم و ازاو سپاسگزاری نمودم و دوباره همانند دوستی بسویش برگشتم و گفتم «ژولی شما امروز خیلی بجا خدمت کردید، من فکر کردم شما بهتر از هر کس دیگری میتوانید باو خبر مرگ مادرش را بدهید و البته حق هم داشتم.»

ژولی گفت «او احتیاج بگفتن کسی نداشت. خود او قبلاً موضوع را برای ماتریف کرد و میگفت خواب شب قبل همه چیز را بر او روشن کرده. آقای ژان منكه هیچوقت بخواب اعتقاد نداشته ام. ولی فقط میدانم که اطفال هم همانند حیوانات بخدا خیلی نزدیکند.» از روی زمین بایر بسوی خانه اربابی و چاه نگریست و گفت «فکر میکنم حالا باز جوئیهای هم بعمل می آید لابد قبل از پایان یافتن اینکارها جسد مادام ژان را بخانه نخواهید آورد؟»

من از بس در بیمارستان و کاخ ناراحت و مضطرب بودم هیچ بفکر این مطلب نبودم ولی البته ژولی حق داشت.



گفتم «ژولی من از این مقدمات و مراسم سردر نمیآورد و تمام کارها را با آقای پل و بلاش واگذار کردم»

ماری نوئل که لباس خودش را بپوشیده بود از خانه بیرون آمد ، ژولی را بوسید و منهم خدا حافظی کردم و به همراه کاستون بسوی سن ژیل بازگشتیم ، وقتی که از در بزرگ وارد شدیم دیدم چهار اتومبیل دیگر نیز آنجا بود .

ماری نوئل گفت « اینها ماشین دکتر لو برن و آقای تالبر هستند ولی آن دوتای دیگر را نمیدانم مال کیست . »

تالبر - همان حقوقدانی بود که نامه مشهور را برای من نوشته بود . بدون شك او در باره کارهای خانواده مداخله و نظر داشت . بعد وقتی که ماشین را نگهداشتیم و پائین آمدیم دیدیم پشت فرمان یکی از ماشینها مردی با لباس پلیس نشسته است .

کاستون آهسته گفت « اینهم ماشین کمیسر پلیس است . حتما او به همراه آقای تالبر و دکترها آمده است »

ماری نوئل پرسید « اینها برای چه آمده اند ؟ کسی را که نمیخواهند توقیف کنند ؟ »  
گفتم « آنها همیشه وقتی که حادثه ای اتفاق بیفتد میآیند . منم باید بروم و آنها را ببینم تو میخواهی پیش ژرمن بروی و از او بخواهی که برایت کتاب بخواند ؟ »

او بسوی ایوان رفت و وارد قسمت داخلی کاخ شد منهم بسوی کاستون برگشتم . و با او گفتم « ممکنست کمیسر از همسر شما سئوالاتی بکند زیرا او موقع سقوط فرانسوا آنجا بود »

کاستون گفت « بله آقای کنت ، همینطور است که میفرمائید »

او کمی مضطرب شد منهم ناراحت بودم . کابوس آنروز هنوز پایان نرسیده بود . و وارد کاخ شدم و صداهائی از سالن بگوشم خورد . همینکه در را باز کردم ساکت شدند و همگی بسوی من برگشتند دکتر لو برن و دکتر موتیه را شناختم نفر سومی مردی کوتاه و چاق بود و موهای خاکستری رنگی داشت . بدون شك او هم تالبر حقوقدان بود . نفر چهارم که قیافه خیلی رسمی داشت حتما کمیسر پلیس بود .

اول فکری که بسرم افتاد راجع به کنتس بود . همینکه باطراف نگرستم دیدم که او هنوز روی صندلی کنار بخاری نشسته است و قیافه ای آمرانه و مسلط دارد . هیچ اثری از خستگی در چهره اش دیده نمیشد .

به کمیسر گفتم « آقا ، اینهم بسرم » و بعد بسوی من برگشت و گفت « آقای لوموت لطف فرموده و از ویلا رآمده اند تا درباره حادثه تحقیقاتی بفرمایند »

هر سه مرد با قیافه ای مضطرب بسوی من آمدند تا تأثیرات خود را ابراز نمایند و همینکه این تشریفات پایان رسید کمیسر بسوی من برگشت و گفت :

« آقا ، دکتر موتیه و دکتر لو برن بمن گفتند که همسر شما در ظرف چند هفته آتیه قرار بود وضع حمل کند . از قرار معلوم اخیراً ناراحتی عصبی او زیادتر شده بود ، آیا همینطور است ؟ »



جواب دادم «بله، کاملاً همینطور است»

«شاید او از وضع حمل وحشت داشته است؟»

«منهم فکر میکنم وحشت داشته...»

تالبر حقوقدان حرف مرا قطع کرد «معذرت میخواهم البته آقای کنت جسارت مارا می بخشند ولی مثل اینکه ایشان و همسرشان هر دو مشتاقانه منتظر بدنیا آمدن طفل بودند، و امیدوار بودند که این صفل پسری باشد»

کمیسر گفت «طبعاً همینطور است، هر پدر و مادری چنین آرزویی دارند»

حقوقدان گفت «ولی در اینجا وضع خاصی وجود داشت، زیرا بر حسب مواد اسناد ازدواج تولد يك پسر بمعنی افزایش فوری درآمد بود و این مطلب برای آقای کنت خیالی اهمیت داشت من از روی حرفهای خود او فهمیدم که مادام ژان دو که فقط از ترس شوهر و سایر افراد خانواده بود که بچه دار شد و یقیناً چنین وضعی ناراحتی عصبی او را تشدید میسازد.»

«ترس، آقای تالبر حتماً لغت مناسبی برای این مورد نیست.» همگی بسوی گوینده این

جمله که روی صندلی کنار بخاری نشسته بود برگشتند «عروس من بهیچوجه از هیچکدام ماهاترس و واهمه ای نداشت. زندگی ما آنطور که شما فرض میکنید آنقدرها هم وابسته بشرایط اسناد ازدواج او نبوده و بدون آنها هم بخوبی میتوانیم زندگی کنیم. خانواده همسر مرحوم من برای مدت سیصد سال مالک اراضی این منطقه بوده اند.»

حقوقدان رنگ صورتش سرخ شد و گفت «خانم من نگفتم که مادام ژان دو که از موقعیت خود ترسی داشت. ولی مسلم بود که تولد يك پسر مشکلات مالی خانواده را بنحو بارزی حل میکرد و او هم ازین مطلب بخوبی مطلع بود.»

کمیسر نگاهی بدکتر لوبرن انداخت و او هم با تردید و دو دلی ابتدا به کنتس و بعد بمن نگرست و گفت «البته مادام ژان از اینکه نوزدش پسر نباشد خیلی نگران بود و هفته گذشته که من او را عیادت میکردم کاملاً متوجه این نکته شدم و بدون شك این نگرانی وضع عصبی او را تشدید میکرد.»

کمیسر گفت «بطور خلاصه مادام ژان دو که وضعش برای يك حالت هیستری کاملاً مساعد بوده است.

بیخشید آقا، من فقط میخواهم نتیجه بگیرم که همسر شما بهنگام سقوط سخت دچار هیجان بوده و لذا نتوانسته است تعادل خود را حفظ کند. آقای دکتر شما هم با این نظر موافقید؟»

«البته... البته»

«و شما چطور آقا؟»

گفتم «منهم همینطور فکر میکنم منتها باید توجه داشته باشید که او برای دخترك خردسال خود نیز سخت نگران بود، آیا داستان او را برای شما تعریف کردند؟»

«آقای پل دو که و ماداموازل بلا نش اطلاعات خود را درین باره گفتند و نیز یکی از مستخدمین



هم هر چه میدانست برای ما نقل کرد. خوشوقتیم که بالاخره دخترک پیدا شد. آخرین باری که شما مادام ژان دوگه را دیدید امروز صبح قبل از رفتن بسراغ بچه بود ؟»  
«بله ، همینطور است»

« وقتی که میرفتید او در رختخواب و منتظر بازگشت شما و آوردن خبری از بچه بود نیست ؟»

« چرا ، همینطور است»

« پس باین ترتیب همه از خانه بیرون رفتند و فقط دو مستخدمه - ژرمن و شارلوت - آشپز و خانم کنتس که در اطاق خود تشریف داشتند ، در خانه ماندند ، من نقطه ای را که خانم شما سقوط کرده بود بازدید کردم حالا هم با اجازه شما سری با طاق خواب میزنیم»  
گفتم « البته ، بفرمائید »

« آقا ، من قبلاً از برت سؤالاتی کرده ام . او دیده که همسر شما از پنجره به بیرون خم شده و بقول او - میخواست خود را بزمین برساند - و بعد در هوا دستهایش باز شده و بزمین افتاده است برت بعنوان استمداد فریاد کرده و شارلوت و آشپز هم که صدای او را شنیده اند فوری بسوی خاکریز دویده اند - آشپز به ویلار تلفن کرد ، تا آمبولانسی بفرستند و دکتر موتیه باقی جریان را برای شما تعریف کرده است . من باین نتیجه رسیده ام که بعد از ژرمن که برای خانم صبحانه برده هیچکس دیگری با طاق ایشان نرفته است »

رنه گفت « ممکن است شارلوت هم رفته باشید . »

کمیسر گفت « پس لطفاً او را هم صدا کنید ، آقا »

کنتس گفت « شارلوت مستخدمه مخصوص من است و من اکنون زنگ میزنم تا بیاید »  
بعد دستی از میان صندلی بیرون آمد و بسوی ریسمان زنگ دراز شد و بعد اضافه کرد :  
« اما شما از او اطلاعاتی بدست نخواهید آورد ، معمولاً در موقع چنین حوادثی مستخدمه ها دست و پای خود را گم میکنند . »

وقتی گاستون بصدای زنگ وارد اطاق شد ، کنتس گفت که بشارلوت بگوید کمیسر میخواهد با او صحبت کند .

پل گفت « نمی فهمم حرفی که احیاناً شارلوت یا ژرمن بزن برادر من گفته باشند چه اهمیتی برای این ماجرا دارد ، بنظر من درین حقیقت شکی نیست که تعادل خود را از دست داده ، لغزیده و افتاده است »

کمیسر گفت « آقا ، متأسفم ، و بخوبی میدانم این تشریفات چقدر مایه ناراحتی خانواده داغدار شما میشود ، همه اینها فقط برای آنست که من کاملاً مطمئن شوم سقوط تصادفی بوده است . همانطور که قبلاً هم گفتم ، من شخصاً فکر میکنم این سقوط بر اثر از دست دادن ناگهانی تعادل و لغزش بود ، ولی باید درین باره کاملاً مطمئن بشوم »

بلانش پرسید « آیا فکر میکنید که ممکن هم هست زن برادر من عمداً افتاده باشد ؟ »

« خانم ممکن است ولی قطعی نیست »

سکوتی ناگهانی بر اطاق حکمفرما شد و همینکه من بر چهره حاضرین نگاه کردم از روی



صورت‌های ناراحت آنها بخوبی میشد تأیید روشنی از گناه درونی آنها خواند آنها جملگی معترف بودند که هر يك بنحوی در تدارك مرگ فرانسواز دست داشته‌اند ، و هیچکدام نتوانستند منکر شوند که در ایجاد آن وضع روحی که مایه سقوط فرانسواز گشت ، سهم نبوده‌اند

همینکه شارلوت وارد اطاق شد این سکوت سخت و سنگین هم درهم شکست

« خانم کنتس ، شما مرا احضار فرمودید ؟ »

کنتس جواب داد « آقای لوموت میخواهند از تو سؤالاتی بکنند »

کمیسر گفت « میخواستم بدانم که آیا امروز صبح هیچ بامادام ژان دوگه حرفی زده‌اید یا نه ؟ »

شارلوت نگاهی غضب آلود بر من افکند و من فکر کردم که او تصور میکند چون در باره او حرفی زده باشکایتی کرده‌ام او را بیای سؤال کشیده‌اند

گفت « من فقط برای چند دقیقه‌ای مادام ژان را دیدم ، هیچ جاروجنجالی راه نینداختم ، خبط و خطائی هم از من سر نزده است ، اگر آقای کنت تصور میکنند که من گناهی مرتکب شده‌ام کاملاً در اشتباه هستند . من بامادام ژان هیچ حرفی راجع بمذاکراتی که در تلفن شنیدم نزدم »

کمیسر گفت « مذاکرات تلفنی ؟ چه مذاکراتی ؟ »

لابد شارلوت متوجه شد که اشتباه بزرگی کرده است ، نگاه متغیری به کنتس و بعداً بمن افکند . اضطرابی که برای کتمان اعمال گذشته خود داشت او را بطریق دیگری گرفتار کرد

گفت « معذرت میخواهم ، خیال میکردم آقای کنت میخواهند مرا مقصر قلمداد کنند . یکروزی تصادفاً گفتگوی تلفنی ایشانرا با پاریس گوش دادم ولی من هرگز این موضوع را بامادام ژان نگفتم . لازم نبود که من با چنین حرفی عذاب او را زیاد کنم »

همه بسوی من نگریستند . کنتس قبل از همه سکوت را شکست و گفت :

« تلفن پسر من مربوط بکارهای تجاری و صنفی بوده و هیچ ربطی بموضوعی که در اینجا مطرح است ندارد »

کمیسر سرفه‌ای مصلحتی کرد و گفت « خانم ، من هیچ قصد ندارم در مسائل مالی آقای ژان دوگه دخالتی بکنم . ولی هر مطلبی که مایه تشدید ناراحتی همسر ایشان شده باشد باید در اینجا مطرح گردد و بعد بسوی من برگشت » آیا او ازین تلفن شما خبری داشت ؟ »

گفتم « بله ، خبر داشت ، موضوع هم مربوط به قراردادی بود که من در پاریس بسته بودم »

کمیسر بسوی شارلوت نگریست و پرسید « چرا فکر میکردید که مذاکرات تلفنی ممکنست

موجب زیاد شدن ناراحتی او بشود ؟ » لحن او محبت آمیز و سریع بود .

شارلوت که از پیش خرده حسابی بامن داشت خواست ازین مطلب هم برای ناراحت کردن من استفاده کند . باردیگر باخشم و غضب نگاهم کرد و گفت « این موضوع را بهتر است از آقای کنت بپرسید ، نه از من »

پل خود را وارد صحبت کرد و گفت « خیلی عجیب است ، برادر من قراردادی با شرکت



کارواله در پاریس تجدید کرد. ماهمه از اینکار او بسیار خوشحال شدیم. نزدیک بود بر اثر سهل انگاریهای گذشته کارخانه تعطیل شود. و ما با تجدید قرارداد باین شکل توانستیم کارخانه را برای مدت شش ماه دیگر از تعطیل نجات بدهیم. زن برادر منهم بمانند سایر ما ازین واقعه خوشحال و مسرور بود.

تالبراندرکی متعجب و بهت زده جلو آمد و به بل گفت « آقا، من نمیخواهم گفته های شما را تکذیب کنم ولی آنچه گفتید بکلی برخلاف حقایق است. کارواله نسخه ای از قرارداد جدید را امروز صبح برای من فرستاده است. در اساس این قرارداد با قرارداد قبلی تفاوت فاحشی وجود دارد و اصول آن بهیچوجه بامنافع شما سازگار نیست. وقتیکه آنرا خواندم متعجب شدم »

بل بر حقوقدان خیره گشت و گفت « منظورتان چیست، چگونه ممکن است این قرارداد بضرر ما باشد، شرایط آن که مناسب و مساعد است »

من گفتم « نه، چنین نیست. »

کمیسر مخفیانه بساعتش نگاه کرد. مسائل مالی خانواده دو که بدرد او نمیخورد. من فوری گفتم « راجع بقرارداد بعداً من توضیحاتی ببرادرم خواهم داد. ولی اینرا هم بدانید که همسر من هیچ اعتنائی باینموضوع نداشت من انعقاد قرارداد و تفاوت آنرا با قرارداد قبلی برای او توضیح دادم و اوهم از آن راضی بود. حرف دیگری هم درین باره ندارم که بگویم. حالا میل دارید بیالا برویم و اطاق خواب او را بررسی کنید؟ »

گفت « متشکرم آقا » و بعد برای آخرین سؤال بسوی شارلوت برگشت « غیر از ناراحتی طبیعی که مادام ژان دو که درمورد بچه گمشده خود داشت، تغییر دیگری در حال او ندیدید؟ » شارلوت شانه هایش را بیالا انداخت و باقیافه ای لوس گفت « من میدانم، مادام ژان خیلی زود عصبانی میشد و از کوره درمیرفت. برای من میگفت که ناراحتی اخیر او مربوط به يك تکه چینی عتیقه ای بود که آنرا شکسته بودند. این عتیقه را مادام خیلی دوست میداشت، حتی همیشه گرد آنرا خودش پاك میکرد و نمیکذاشت دست هیچکس بآن بخورد و همیشه میگفت: این که دیگر مال خودم است، این دیگر جزو اثاثیه کاخ نیست »

این ضربه دیگر بفرق تمام ما فرود میآمد. همگی ما درمورد جدا کردن او از خود تقصیر داشتیم. کاخ بشکل یکپارچه ای درینمورد محکوم بود. نمیدانستم آیا کمیسر نیز میتواند بمانند من فرانسواز را سیمای منزوی و گوشه گیری ببیند که به ثروت و تمکن کاخ چسبیده بود، هیچکس باو اعتنائی نداشت و از او توجهی نمیکرد و زمانیم که همگی بیاد او افتادند فقط و فقط بخاطر بلعیدن ثروتش بود.

کمیسر خواهش کرد که دیگر او را با طاق خواب ببریم، من بهمراهش حرکت کرد و دیگرانهم در سالن ماندند. وقتیکه براهرو رسیدیم بمن گفت « آقا باز هم باید معذرت بخواهم، خودم میدانم که درین حال شما از این پرسشها و بازجوییهای من سخت ناراحت و معذب میشوید »

گفتم « خواهش میکنم، آقا، این حرفها چیست. برعکس شما ملاحظه ما را هم کردید » در اطاق خواب را گشودم و همینکه وارد آن شدیم دیدم پنجره ها بمانند وقتی که من از



آنجا بیرون آمدم بسته نیست بلکه کرکره‌ها را کنار زده و پنجره را هم کاملاً باز کرده‌اند .  
پاهای بچه هنوز بر کف اطاق بود ولی بدنش از میان پنجره به بیرون خم شده یکدستش را  
بکنار چهارچوب گرفته و دست دیگر و شانه‌ها و سرش از نظر ناپدید بود . کمیسر از دیدار این  
منظره نفسش بند آمد . من دستم را روی بازوی او گذاشتم . هردو درین فکر بودیم که بجلو خیز  
برداریم اما اینکار ممکن بود تعادل ضعیف فعلی او را هم برهم بزند .

برای مدت بیست ثانیه که شاید یکقرن طول کشید ، همانطور بیحرکت ماندیم . دستهای بچه  
بالا تر آمد ، پاهایش محکمتر بر زمین استوار شد بدنش نیز از میان پنجره بدون اطاق آمد ، برگشت  
ناگهان مارا در برابر خود دید ، چشمانش میدرخشید و موهایش بهم خورده بود .

گفت « بالاخره آنرا برداشتم ، افتاده بود روی طاقچه . . »  
کمیسر حرف او را زودتر از من فهمید . من نمیتوانستم صحبت کنم فقط بماری نوئل که بینبر  
از خطری که تهدیدش میکرد حالا سالم در برابرم بود خیره خیره نگاه میکردم . دردستش چیزی شبیه  
کردگیر اطاق دیده میشد .

کمیسر بمالیمت پرسید « بچه جان ، چی را برداشتی ؟ »  
گفت « سنجاق مامان را ، همان سنجاقی که پاپا از پاریس آورده بود ، حتماً او کردگیرش  
را مطابق معمول خواسته تکان بدهد و سنجاق هم بآن چسبیده بوده است . هردوی آنها روی طاقچه  
پائین پنجره افتاده بودند . من خم شدم و آنها را دیدم » بعد بسوی ما آمد و گفت « ببینید ،  
سوزن این قاب کوچولو توی کردگیر فرو رفته ، اگر دولا نمیشدم هیچ طور دیگری نمیتوانستم آنرا  
از روی طاقچه بردارم . اگر مامان فقط زنک زده بود گاستون یا کس دیگری میرفت و اینرا  
برایش میآورد . ولی او حوصله نداشت و فکر میکرد خودش میتواند آنرا بردارد » بعد نگاهی  
به کمیسر انداخت و گفت « آقا ، آیا شما مردی دین دار و مذهبی هستید ؟ »

کمیسر در حالیکه قدری عقب میآمد گفت « مادموازل ، فکر میکنم همینطور باشم »  
« پاپا دین و ایمان درستی ندارد اما همه کس باید بداند پیدا کردن این کردگیر و قاب عکس  
فقط نتیجه دعا و نماز نیست . من بحضرت مریم گفتم « من برای مامان و قتیکه زنده بود خیلی کم  
دعا میکردم حالا که مرده است میخواهم برایش دعای بیشتری بکنم » و حضرت مریم بمن گفت که  
از پنجره به بیرون خم شوم . ابتدا نمیخواستم اینکار را بکنم ولی فوراً سنجاق را در آنجا دیدیم .  
هنوز هم نمیدانم پیدا کردن این سنجاق چه تأثیری بحال او که در بهشت است دارد فقط ممکنست  
فکر کند بهتر است سنجاقش روی سینه دخترش باشد نه اینکه روی طاقچه مروکنی بماند و خاک  
بخورد » .



## فصل بیست و سوم

کمیسر پیش از اینکه برود مرا مطمئن ساخت که برای او دیگر تردیدی باقی نمانده که زن من بطور تصادفی از پنجره پرت شده است و از من خواهش کرد روز دیگر باو در ویلار تلفن کنم فعلا فقط حقوقدان باقی مانده بود و او هم از حضور خود با کمال ادب عذرخواهی کرد و گفت :

« آقا من اگر اینجا ماندم برای این بود که از حرفهای برادران چنین فهمیدم که او هیچ اطلاعی از شرایط قرارداد جدید ندارد . فکر کردم باماندن خود و گفتگوی مختصر اندکی برای او توضیحاتی بدهم »

گفتم « هیچ توضیحاتی برای او بهتر از خواندن متن قرارداد نیست ، قرارداد در اطاق کار منست و هر وقت بخواهد میتواند برود و آنرا بخواند . »

پل کمی مردد شد و گفت « البته پافشاری زیادتر درین موقع کار مناسبی نیست ولی مرا خواهید بخشید طبق آنچه که آقای تالبر میگفتند قرارداد جدید با قرارداد قدیم در اساس خود تفاوت دارد. آیا آنچه که شما بمن وژاک بهنگام بازگشت خود گفتید ، جملگی دروغ بوده است ؟ »

گفتم « بله »

مادر حرفش را قطع کرد « این حرفها بتو چه مربوط است ؟ ژان مالک کارخانه است ، او حق دارد بهتر تربیتی که خواست کارخانه را راه ببرد »

پل گفت « ولی مگر نه اینست که اداره کارخانه همیشه بعهده من بوده ؟ و خدا شاهد است که هیچوقت هم بخاطر زحمات من کسی ممنون و سپاسگزار نبوده است . ولی حرف من در اینست که ژان چرا دروغ گفته ، چرا همه ما را دست انداخته است ؟ »

گفتم « من نمیخواستم شما را دست بیاندازم ، بنظر من تنها راه نجات کارخانه همان بود وقتی که از پاریس آمدم تصمیم خود را عوض کردم ، حالا از من علت آنرا نپرسید ، این موضوعی است که شما نمیتوانید بفهمید »

پل پرسید « آیا خیال میکردید با اینعمل سرمایه را زیادتر خواهید کرد ؟ تالبر میگوید با شرایط جدید قرارداد کارخانه خسارت کمر شکنی برای ما ایجاد خواهد نمود . »

« من نمیدانم ، بآن فکری هم ننکرده بودم »

حقوقدان گفت « آیا آقای کنت انتظار دارد و میراثی را داشتند ؟ شاید بهمین علت بود که موضوع را بهم سر خود گفته اند .. البته حالا معلوم میشود که - »



سکوت کرد. بفکر فرو رفت و کنتس نیز از روی صندلی خود خیره خیره بر او نگریست و گفت:

« خوب؟ استاد حرف خودتانرا تمام بکنید. حالا معلوم میشود که... چی؟ »  
 حقوقدان بشکل پوزش خواهانه‌ای رو بمن کرد و گفت « حتماً تمام افراد خانواده میدانند که بر حسب اسناد ازدواج بمحض فوت، همسران سرمایه هنگفتی عاید شما میشود  
 گفتم « بله، اینرا همه میدانند »

« پس حالا با این وضع شرایط قرارداد جدید چه مساعد باشد چه نامساعد اهمیت زیادی ندارد، افزایش سرمایه جبران خسارات آنرا میکند »  
 ظاهراً هیچکس متوجه نبود که ماری نوئل چهار پایه ایراکنار صندلی مادر بزرگ گذاشته، روی آن نشسته و با علاقه تمام باین مذاکرات گوش میدهد درینموقع گفت:  
 « آیا آقای تالبر عقیده دارند که بالاخره پاپا صاحب پولی شده است؟ خوب اگر من صاحب برادری هم میشدم باو پول زیادی میرسید. »

مادر بزرگ گفت « ساکت باش »  
 پل نیز آهسته گفت « بله، ماهمه این مطلب را میدانیم ولی این موضوعی نیست که افراد خانواده‌ای روی آن بحث کنند. البته تمام افراد خانواده ما از خدا میخواستند که زن برادر من صاحب پسری بشود. »

حقوقدان دیگر حرفی نزد.  
 پل بسوی من برگشت « معذرت میخواهم ولی اگر اهمیتی ندارد و اجازه میدهید من میخواهم قرارداد را به بینم »

دسته کلید را روی میز انداختم و گفتم « قرارداد درچمدان، توی اشکاف است، اگر مایلی برو و آنرا بردار »

ماری نوئل برخاست، دسته کلید را برداشت و گفت « من الآن میروم و آنرا میآورم » و پیش از اینکه کسی بتواند او را متوقف سازد از اطاق خارج شد.

رنه گفت « پل واقعاً توخیلی بی ملاحظه هستی، همانطور که استاد تالبر میگوید حالا بامرگ فرانسواز بینوا وضع تغییر کرده است و من نمیتوانم فکر کنم که حالا موقع مناسبی برای بحث درباره تجارت و سرمایه باشد من خیلی ناراحت میشوم و حتماً ژان هم برایش شنیدن این حرفها ناگوار است »

پل گفت « برای تمام افراد خانواده ناگوار است. من نمیخواهم که کارخانه بخاطر مرگ فرانسواز دارای عایدی و استفاده بشود. من از اینکه کسی مسخره ام بکند ناراحت میشوم و جان کلام در همین نکته است »

استاد تالبر که ناراحت شده بود گفت « من معذرت میخواهم، بهتر بود درباره شرایط که موجب اینهمه سوء تفاهم بین شما شده حرفی نمیزدم. ولی بهر حال من کاملاً در اختیار شما هستم و پس از تشییع جنازه همسران درین باره و درباره مسائل دیگر هر وقت که بخواهید بحث خواهیم کرد »



کنتس گفت « تشییع جنازه روز جمعه انجام خواهد شد . من قبلاً با آقای کشیش ترتیب کارها را داده‌ام . فردا جنازه عروس مرا بخانه خواهند آورد و روز چهارشنبه و پنجشنبه راهم همینجا خواهد بود و باین ترتیب اقوام و آشنایان و تمام مردم اطراف فرصت کافی خواهند داشت که برای ادای احترام باینجا بیایند و من خودم از آنها پذیرائی خواهم کرد »

حقوقدان تعظیم کرد « شما هم استاد لطفاً خبر این مرگ جانکداز را بروزنامه‌ها بدهید که همین امشب درج کنند، من خودم متن آنرا تهیه کرده‌ام » کاغذی را از روی دامنش برداشت و بسوی او دراز کرد .

صدای پای ماری نوئل که از روی پله‌ها بیاین می‌دوید شنیده شد و همینکه بدرون اطاق آمد کنتس فریاد کرد « بچه اینقدر شلوغ نکن ، در خانه‌ایکه همه عزادارند آدم باید معقول و ساکت باشد »

ماری نوئل یکر است بسوی پل رفت و قرارداد را باو داد .

واو در حالیکه بمن نگاه میکرد گفت « اجازه می‌فرمائید ؟ »

گفتم « البته »

برای چند لحظه ای در اطاق جز خش خش کاغذ قرارداد که در دست پل بود شنیده نمیشد .

بعد او بسوی من نگرست و با صدائی بی‌اعتنا و خونسرد گفت :

« شما فکر نمی‌کنید که این قرارداد با آنچه که پیش از حرکت شما بیاریس تنظیم کردیم

بکلی متفاوتست ؟ »

گفتم « چرا »

« شما رو نوشت همین قرارداد را امضا کردید و بآنها دادید ؟ »

« من آنرا روز شنبه در کارخانه امضا کردم و بوسیله پست برایشان فرستادم . »

« پس دیگر هیچ کاری نمیشود کرد . همانطور که مامان میگوید شما مالک کارخانه هستید

و هر نوع قرار داری که بخواهید منعقد میکنید و باین ترتیب تا آنجا که بمن ارتباطی دارد راه انداختن کارخانه برای شما دیگر از من ساخته نیست .

قرارداد را بمن پس داد . قیافه معذب و ناراحت او ناگهان در نظرم پیر و فرسوده جلوه گر شد .

گفت « خدا شاهد است که من هیچوقت ادعا نکرده‌ام آدم باشعوری هستم ولی حتماً اگر

بیاریس رفته بودم نتیجه کارم بهتر ازین بود »

لحظه ای گذشت و همه ساکت بودند . بعد کنتس زنگ را که در کنار بخاری بود بصدا

درآورد . و گفت « من فکر میکنم بهترست که بیش ازین آقای تالبر را معطل نکنیم . بحث مفصل

راجع بسر نوشت و آینده کارخانه و قتش حالا نیست و من یقین دارم که ایشان درو یلار کارهای زیادی

داشته باشند که باید بآنها برسند همچنانکه ما نیز در همینجا کلی گرفتاری داریم . »

حقوقدان بهمه ما دست داد و بهمراه گاستون از اطاق بیرون رفت .

کنتس رو بمن کرد و گفت « ژان مثل اینکه تو خسته شده‌ای ، روز بسیار بدی داشتی ، چرا



درفکر استراحت نیستی؟ از حالا تا موقعی که باید بکلیسا برویم یکساعت وقت باقی است و میتوانی استراحت کنی»

رنه پرسید « بکلیسا؟ آیا برای نماز بکلیسا میرویم؟ »

« بله، مگر ندیدید با آقای کشیش ترتیب آنرا دادم؟ ساعت شش و نیم بکلیسا میرویم تا نماز مخصوصی برای فرانسواز بخوانیم و بعد هم همگی با هم بنمازخانه اموات درویلار خواهیم رفت» روی سینه اش مدتی دست کشید تا عینکی را که بگردن آویخته بود پیدا کند و سپس با خط کج و معوجی شروع بنوشتن اسامی و نشانیها روی تکه کاغذی کرد.

من بیرون رفتم و مدتی کنار زمینهای خندق ایستادم. گله گاوها در چراگاه می چرید و خورشید در پشت درختان فرو میرفت. بزودی مه هوا را فرا میگرفت و کساخ ما را احاطه میکرد، و این کاخ با پنجره های بسته و پشت دریهای فرود افتاده دیگر از دنیای غروب، جنگلی که پرازها و پرندگان میشد و گله ای که بر روی علفها می چرید یکسره جدا و تنها میماند پل نیز بزودی بمن ملحق شد. یکی دو لحظه ساکت بود و سیگارش را پاك میزد بعد ناگهان با عصبانیت آنرا بدور انداخت و گفت:

« بآنچه که الآن گفتم حتماً عمل خواهیم کرد »

پرسیدم « چه گفتی؟ »

« گفتم که دیگر محال است کارخانه را برای شما اداره کنم »

پرسیدم « بچه دلیل؟ »

کمی بخندق نگاه کرد و گفت « بچه دلیل؟ بدلیل اینکه هیچوقت با هم سازگار نبوده ایم، شما از من خواهش کردید کارخانه را اداره کنم زیرا هیچکس پس از تیر خوردن موریس حاضر نبود این مسئولیت را قبول کند. خود شما هم آنقدر تن پرور بودید که از عهده اینکار بر نمی آمدید. من اینکار را نه برای شما بلکه بخاطر مصالح خانواده قبول کردم. و تا امروز اقلاً بقضاوت شما درباره کارهای تجاری خود مان احترام میگذاشتم ولی دیگر می بینم حتی با آنهم نمیتوان امیدوار بود »

صدای خشمگین و لحن تلخ او چنان بود که کوه کوئی دیگر هیچ اطمینانی نه فقط بدو دیگران بلکه بخودش هم ندارد؛ مثل اینکه تمام زحمات سالیان دراز او هیچ جا بحسابی نیامده و حالا متوجه میشد که تمام این تلاشها عبث و بیفایده بوده است.

با ملایمت گفتم « فرض کنیم در آتیه بجای اینکه شما بقضاوت من احترام بگذارید من برای قضاوت شما ارزش قائل باشم »

« منظورتان چیست؟ »

گفتم « شما در سالن میگفتید که آدم باشعوری نیستید ولی اگر بپاریس رفته بودید حتماً کار را بهتر از من انجام میدادید. حق باشما است و حتماً هم میتوانستید. میخواستید در آتیه آن قسمت از کار بعهده شما محول باشد: مسافرتها، دستور دادن، رفتن بپاریس و لندن و تماس با اشخاص، و سفر بدور دنیا در صورتیکه لازم بدانید - و منهم کارهای شما را در کارخانه بعهده بگیرم » خود را راست نگهداشت و با چهره ای بهت زده و مردد بمن گفت « جدی میگویند؟ »



جوابدادم «بله» و چون هنوز هم تردید داشت «مایل نیستید سفر کنید؟ نمیخواهید از اینجا دور شوید؟»

خنده کوتاه، و بی نشاطی کرد و گفت «البته که دلم میخواهد از اینجا کمی دور شوم، همیشه این آرزو را داشته‌ام ولی هرگز بول و فرصت اینکار را نداشته‌ام، شما هم هیچوقت چنین مساعدتی را در حق من نکرده‌اید.»

گفتم «خوب، حالا این فرصت را بوجود میآوریم.»

آزردگی که برای لحظه‌ای ما را ترك گفته بود باز بین ما پدیدار شد. او بنقطه‌ای دور دست نگاه کرد و گفت «حالا چون ثروت کلانی را صاحب شده‌اید میخواهید در حق من عنایتی کرده باشید؟»

گفتم «هرگز چنین منظوری نداشته‌ام. فقط ناگهان از تفکر باین موضوع که هیچوقت شما زندگی خوشی نداشته‌ای سخت ناراحت و واقعاً متأسف شدم.»

«ولی برای جبران آنهمه ناملایماتی که من تحمل کرده‌ام حالا دیگر خیلی دیر شده است.»  
«ولی مثل اینکه شما هنوز بسؤال من جوابی نداده‌اید؟»

«پس منظور شما اینست که من بعد ازین آزاد باشم و بهر نقطه اروپا و یا آمریکا که خواستم سفر کنم، کارخانه‌های دیگر را بازدید نموده روشهای تازه و جدید کار را بررسی کرده و موقعی که پس ازش ماه یا دیرتر بازگشتم همان سبکها را درس نژیل هم عملی سازیم؟»

لحن او که متغیر و تلخ بود ناگهان علاقمند و گرم شد و منکه اصلاً در فکر مطالبی که او میگفت نبودم متوجه شدم با پیشنهادی که همینطور بی خیال و بدون نقشه قبلی باو کردم بزندگی او معنی و مفهوم تازه‌ای بخشیدم. بجای اینکه باو بچشم برادری کوچکتر نگریسته و تمام کارها را بعهده او محول سازم باین ترتیب او را بصورت شخصی درمیاوردم که تصمیم میگرفت، در پی یافتن روشهای تازه‌ای باطراف جهان میگشت و باتهیة نقشه‌ای میتوانست بکالبد کارخانه جان تازه‌ای بخشیده و حیات خود و سنت قدیمی خانواده را از انهدام مصون و محفوظ دارد.

گفتم «بنظر من میتوانید تمام اینکارها و حتی بیشتر از آنها را نیز انجام بدهید، بارنه هم مشورت بکنید و ببینند عقیده او چیست، هیچ مایل نیستیم که اینکار بشما تحمیل بشود.»

برای لحظه‌ای اخم کرد، بفکر فرورفت و سپس ناراحت و اندکی مردد گفت «جواب این مسئله برای هر دوی ما یکسان است، همانطور که بخوبی میدانید ما هرگز روی خوشی را ندیده‌ایم اگر گاهی با او بسفری میرفتیم حتماً وضعیتمان خیلی تغییر میکرد، او هم دیگر کسل و بیحوصله نمیشد و مرا شریک مناسبی برای زندگی خود میشمرد، هرگز مایل نبودم مثل حالا مردم مرا آدم ده‌نشین و ساده‌ای بدانند.»

او همچنان ایستاده و مقابل خود را نگاه میکرد، تصویر تازه‌ای از خویشتن را که شکل میگرفت و بوجود می‌آمد مینگریست و ناگهان من نیز بشکل زنده‌ای این تصویر را دیدم - پلی که



مطلوب او بود ، لباسهای شیک تری برتن کرده ، در عرشه کشتی مسافری که با آمریکا میرفت سرگرم بازی و تفریح بود ، و از میان نگاههای او متوجه رنه شدم که براو لبخند میزد و هر دو خوش لباس و آراسته در میان هاله ای از موفقیت های خود که صمیمیت و محبت آنها را نسبت بهم افزایش میداد دست بدست هم داده و باخوشی زندگی میکردند .

ناگهان پرسید « ممکن است درین باره ، پیش از اینکه تصمیم خود را عوض کنید با رنه

مشورتی بکنم ؟ »

گفتم « من هرگز تصمیم خود را عوض نخواهم کرد ، بل امیدوارم که موفق بشوی »

و من دیوانه وار دست خود را دراز کردم او نیز دست مرا گرفت و چنانکه کوئی نمیخواهیم قراردادی را امضاء کنیم دست همدیگر را محکم فشردیم . و نمیدانستم که آیا این عمل صرفاً بخاطر بوزش خواهی از اشتباه بزرگی بود که چندی قبل مرتکب شدم یا شامل خطاهای گذشته هم که ربطی بمن نداشت میشد .

او برگشت و در میان کاخ ناپدید شد و من همچنان در آنجا ایستاده کله گاوان سفید و سیاه را که در برابر درختان تاریک برجسته مینمودند تماشا میکردم و نخستین خنکی شب را که از میان علفها برخاسته بسرو صورتم میخورد احساس کردم . حالا که هیچکس بسراغ من نیامده و کاملاً آسوده خاطر و راحت بودم سعی کردم برای آمرزش روح فرانسواز که در میان فراموشی کامل و عزلت و تنهایی جان سپرد دعائی بکنم دعائی که حتماً بعدها نمیتوانستم در مراسم کلیسا یا نمازخانه برای او بخوانم زیرا در آنجا ها چون میبایستی بدروغ نقش شوهر او را بازی کنم خلوص نیت و آرامش خاطری در خود احساس نمیکردم .

همینکه صدای ناقوس کلیسا بلند شد و سکوت و آرامش شب را بهم زد من هم بخانه رفتم و بدیگران ملحق شدم . دیدم که از منزل تا کلیسا را بجای اینکه مطابق معمول پیاده برویم باید بطور رسمی و آنهم با ماشین طی کنیم . هر دو ماشین را بکنار در آورده بودند گاستون در لباس رانندگی بشت فرمان یکی نشسته و دیگری را هم پل میبرد . و سه زن که قبلاً لباسهای سیاه پیر کرده و ماری نوئل در لباس تیره زمستانی بطریق خاصی که حتماً از پیش تعیین شده بود سوار ماشینها شدند . کنتس ، من و ماری نوئل سوار « رنو » شدیم و پل هم خواهر و همسرش را سوار کرد . بآهستگی از روی پل و در بزرگ گذشتیم و باهمین وقار پس از یکی دودقیقه وارد کلیسا شدیم و جای مخصوص خود را بمانند روز یکشنبه اشغال کردیم .

همانطور که در آنجا زانو زده و بنماز و دعا گوش میدادم فکر میکردم این ناله ها و فریادهای استغاثه ای که در اطراف من با آسمان بلند بود آیا برای آرامش روح فرانسواز یا طلب مغفرت برای خود دعا کنندگان بود ؟ و بعد چنین بنظرم رسید که بخاطر همبستگی نزدیک ایندو هدف حتماً منظور نهائی چنین ادعیه ای بر طرف ساختن اضطراب و ناراحتی ها میباشد .

همینکه نماز بیابان رسید پیدرنگ بسوی ویلا رعازم شدیم و مدتی را نیز در نمازخانه اموات

آنجا گذرانیدیم .



ساعت نزدیک هشت و نیم بود که مابکاخ برگشتیم و کشیش نیز برای شام بما ملحق شد. کنتس که او را هرگز در اطاق ناهار خوری ندیده بودم روی صندلی مقابل من نشست و حضور او علیرغم وضع دشوار و معذب عمومی گرمی و روح تازه‌ای باطابق بخشید. فقط وقتی که کشیش رفت متوجه شدم برای اولین بار قیافه‌اش پژمرده گشت و همینکه براو خیره شدم دیدم ناکه‌بان رنگش تیره شد. دانه‌های عرق روی پیشانی‌اش نشست. پل به‌مراه کشیش از اطاق بیرون رفت و بلاش رنه و کودک در حالیکه کتابی را ورق می‌زدند متوجه هیچ چیزی نشدند آهسته گفتم «من به‌مراه شما تا اطاقتان خواهم آمد» و او چنانکه گوئی منظورم را نفهمید بر من خیره شد و سپس چون بازویم را بسوی او گرفتم با وضعی لرزان بآن تکیه داد.

با صدای بلند بنحوی که دیگران بشنوند گفتم «فکر میکنم بهتر است درباره اسامی اشخاص برویم باطابق شما و در آنجا صحبت کنیم»

بازوی مرا محکم‌تر گرفت و قامت خود را صاف نگهداشت و همینکه بسوی در راه افتاد گفتم «شب بخیر شب بخیر... شب همگی بخیر، ناراحت نباشید مطالبی هست که من و ژان باید در بالا راجع بآنها صحبت کنیم»

همگی برخاستند و بلاش در حالیکه جلو می‌آمد گفتم «مامان، بهتر است شما دیگر پایین نیائید، اینکار خیلی برای شما سخت است»

این کلمات که ضمناً نیش و کنایه‌ای هم به‌مراه داشت جواب فوری و مناسبی برای گوینده آنها تهیه کرد.

مادر برگشت و در حالیکه بازوی مرا رها میکرد گفت «هر وقت به نصیحت شما احتیاجی داشتم خبرتان میکنم، در حدود چهارصد پاکت هست که باید روی آنها تا فردا عصر نوشته شود، بهتر است از همین امشب شروع کنی و بچه را هم بکمک بگیری»

از اطاق بیرون آمدم و از پله‌ها بالا رفتم وقتی بطبقه اول رسیدیم او ایستاد و ضمن اینکه نفسش را تازه میکرد گفت «چرا اینتخرف را زدم؟ اصلاً این دعوت‌ها برای چیست؟»

گفتم «دعوت نامه برای تشییع جنازه است که باید روز جمعه صورت گیرد»

«تشییع جنازه کی؟»

گفتم «فرانسواز، فرانسواز که امروز مرده است»

گفت «البته، البته، من یادم رفته بود و یاد موقعی افتادم که میخواستیم دعوتنامه برای عروسی بلاش بنویسیم. ما دعوتنامه چاپی تهیه کرده بودیم و هیچوقت هم از آنها استفاده نشد»

دوباره بازویم را گرفت و بسوی طبقه دوم راه افتادیم.

شارلوت در اطاق را برای ما باز کرد و من از قیافه‌اش فهمیدم که سخت متوحش شده است.

نگاهی ظنین و مضطرب بر من افکند و موقعیکه کنتس وارد اطاق شد آهسته بمن گفت:

«جعبه‌ها را از اطاق آرایش برده‌اند»

گفتم «میدانم، خودم برده‌ام»



« برای چه ؟ امشب بآنها احتیاج داریم »

گفتم « نخیر ، بآنها احتیاجی نیست »

از کنار او رد شدم و دنبال کنتس رفتم و گفتم « مامان لباسهایت را بیرون بیاور و بیستر برو ممکنست خوابتان ببرد ممکن هم هست نبرد بهر حال هیچ اهمیتی ندارد . امشب را من همینجا در اطاق پهلوی شما میمانم »

سایه او که بر سقف افتاده بود عجیب و مقتدر همچون ساحره‌ای بنظر میرسید. کوئی اصلا جزو نقش پرده‌های دیوار و تخت شده بود ولی وقتی که برگشت و بمن نگاه کرد بر اثر حرکت او سایه کوچکتر شد و بزمین لغزید و لبخندی که بر چهره‌اش دیده میشد درست لبخند همان زن بود که در پائین با غرور و تهور مصیبتی را که بر او وارد شده بود تحمل میکرد .

گفت « همیشه همینطور بود ... از مدت‌ها قبل همواره یکی از ما بیستر میرفت و دیگری از او مراقبت میکرد . وقتی که دوازده ساله بودی دچار تب سختی شدی ، من در کنار تخت خواب‌تو می‌نشستم و بر چهره‌ات آب می‌زدم . آیا امشب خیال داری درباره من همان کار را بکنی ؟ »

بعد خندید و مرا از اطاق خود بیرون راند و شارلوت را صدا کرد . براهرو آمدم و از آنجا نیز بسالن رفتم . دیدم که آنها چراغها را خاموش کرده و میخواهند باطاقهای خود بروند ماری نوئل که دستش دردست بلانش بود بهمراه او بسوی پلکان میرفت .

برسید « پاپا برای شب بخیر گفتن پیش من می‌آئی ؟ »

گفتم « بله » و بعد برای اینکه سیگاری بکشم وارد اطاق ناهار خوری شدم . وقتی که دوباره بتالار برگشتم دیدم رنه بجای اینکه بهمراه دیگران رفته باشد در پلکان منتظر من ایستاده است .

گفت « پس شما میخواهید بکلی از شر من و پل خلاص شوید ؟ آیا این نقشه را موقع بازگشت از باریس کشیدید ؟ »

سرم را تکان دادم و گفتم « غروب وقتی که بیرون رفتم این فکر بخاطرم رسید ، اگر هم شما فکر دیگری میکنید کاملاً در اشتباه هستید » لحظه‌ای سکوت کرد و چیزی نگفت چنین بنظر میرسید که بفکر فرو رفته است و بعد آهسته گفت « ژان ، شما عوض شده‌اید ، منظورم این نیست که عامل این تغییر حادثه شوم امروز بوده ، نه ، بلکه مدت‌هاست که شما تغییر کرده‌اید »

برسیدم « درجه جهتی تغییر کرده‌ام ؟ »

شانه‌هایش را بالا انداخت « نمیگویم که فقط نسبت بمن تغییر کرده‌اید ، زیرا حالا متوجه میشوم که درین چند ماه گذشته فقط فکر سرگرم کردن خود بودید . حوصله تان سر رفته بود ، هیچ سرگرمی هم نداشتید و ناگهان سروکله من در اینجا پیدا شد ... اما تغییر شما يك چیز کلی است ، اصولاً سخت تر و افتاده تر شده‌اید »

گفتم « سخت تر ؟ من که برعکس فکر میکردم نرم تر و در هر کاری ضعیف تر شده‌ام »

و تفکرانه بمن نگاه کرد و گفت « اوه ، نه ، تنها من نیستم که متوجه این تغییر شده‌ام . پل



هم یکی دو روز قبل ، وقتی دستتان را سوزانیده بودید همین را میگفت ، شما خیلی کناره گیر شده اید و این خوبی و فضیلت را نه فقط من بلکه همه احساس میکنند و بهمین جهت بود که هر دوی ما وقتی دیدیم پیشنهاد میکنید که ما بسفر برویم و نه شما ، خیلی تعجب کردیم . از روی رفتار شما در هفته گذشته ، ما همیشه فکر میکردیم تنها چیزی که مطلوب شما است گریز از این ناحیه و زندگی اینجاست .»

من اندکی سراسیمه براو خیره شدم و گفتم « آیا در حرکات من چنین چیزی دیده میشد ؟ »  
« درك و راست بخواهید باید بگویم : بله »

« درست نیست ، هیچوقت من از فکر اهل منزل غافل نبوده ام . کاخ ، کارخانه ، مامان ، بچه ، تمام افراد خانواده دائما فکر مرا بخود مشغول میداشته اند آخرین چیزی که ممکنست بفکرم برسد همین گریز و فرار است که شما میگوئید »

بنظر میرسید که حرفهایم را باور نکرده است و گفت « از کار شما سر در نمیآورم و حقیقتش را بخواهید هرگز شما را درك نکرده ام . و موقعی هم که فکر میکردم شما را شناخته ام حتما ابلهی بیش نبودم ، شما هرگز بمن عشقی نداشته اید ، نیست ؟ »

گفتم « رنه ، فعلا که هیچ عشقی بتو ندارم ، درباره گذشته هم چیزی بخاطر نمیآورم و اصولا در وجود چنین چیزی شك دارم »

گفت « می بینید ؟ شما خشن شده اید ، تغییر کرده اید . و حتی حالا دیگر نمیخواهید بخودتان زحمت تظاهر بعشق را هم بدهید » سکوت کرد و بعد آهسته و با اکراه گفت « آیا این قرارداد را هم با همین خونسردی منعقد کردید و فکر میکردید آنچه امروز رویداده بالاخره یکروز اتفاق میافتد ؟ »

« رنه ، اگر شما فکر میکنید موقع امضای قرارداد من در فکر مردن فرانسواز بودم کاملا اشتباه میکنی »

نفسی تازه کرد و گفت « خوشحالم ، در نمازخانه اموات ناگهان امشب تمام وقایع گذشته بیادم آمد ... یک هفته قبل برای من امکان نداشت که بتوانم سن ژیل را ترك گویم ولی حالا ... »  
روی ازمین برگرفت و بیالافتن از پله ها پرداخت

« ولی حالا می بینم دیگر در اینجا نمیتوانم زندگی کنم . باید از اینجا دور شوم - تنها امیدی که من و پل بآتیه داریم در همین دور شدن از سن ژیل است »

آنقدر براو نگاه کردم تا در میان راهرو از نظر غایب شد و نمیدانستم واقعا در گذشت فرانسواز او را قدری شرمسار کرده بود یا بر اثر خودداری و بی اعتنائی خودم هوسها و امیال او کشته و نابود گشت .

وقتی چراغ را خاموش کردم و در تاریکی از پله کان بالا رفتم چنین بنظرم رسید آنچه که میخواستم در حق ایندو نفر ، پل و رنه ، انجام بدهم نتیجه فکر خودم با فکر ژان دوگه که حالا سایه او شده بودم نبود بلکه شخص سومی - که نه من و نه او بلکه ترکیبی از من و او بود - و هیچ وجود



جسمانی نداشت مسبب این کار خبر شده بود و او بجای اینکه زائیده فکر و تعقل باشد مولود وحی والهام بود و بهردوی ما آسایش و نشاط می بخشید.

ماری نوئل ازمن خواهش کرده بود باطاقش بر دم و باو شب بخیر بگویم. دسته در را چرخاندم و انتظار داشتم که او را روی تخت یاد رکناز سجاده اش ببینم و لسی او بر اثر خستگی زیاد روز در رختخواب خود بخوابی عمیق فرورفته بود.

شمعها را خاموش کردم و پنجره را بستم. بعد از پلکان پائین آمدم. بسوی آنطرف کاخ روان شدم و خود را باطاقی که در برج دیگر کاخ قرار داشت رسانیدم. در اینجا شمعدانی نبود و نور کمی در کنار تخت خواب بچشم میخورد و زن که روی بالشها لمیده بود هنوز بیدار بود. چشمانش که در میان چهره تیره و شکسته اش فرورفته بود بمن خیره گشت گفت « فکر نمی کردم که دیگر بیایید »  
صندلی را از کنار بخاری برداشتم و پهلوی تخت کشیدم، روی آن نشستم و دستم را بسویش گرفتم. محکم دست مرا در دست خود فشرد.

گفت « شارلوت را باطاق خودش فرستادم و باو گفتم: امشب آقای کنت ازمن مراقبت خواهد کرد و احتیاجی بقو ندارم. لابد مایل بودید همین را باو بگویم نیست؟ »  
گفتم « چرا مامان! »

دستم را محکمتر گرفت و فهمیدم که تمام شب همینطور دستم را بعلامت دفاعی در مقابل تاریکی در دست نگه خواهد داشت و منم نباید دستم را از دست او بیرون بیاورم زیرا در آنصورت برخلاف قول خود رفتار کرده بودم.

گفت « در همین چند روزه، وقتی که کارها رو برام شد من ازین اطاق خواهم رفت و در باین اطاق قدیم خودم را تصاحب میکنم، آنجا بهتر است و میتوانم مراقب همه چیز باشم »  
گفتم « هر طور که میل شماست »

« همینطور که اینجا دراز کشیده بودم، دستخوش افکاری شدم و نمیدانم که در گذشته بودم یا زمان حال، دچار رؤیاهای بدی شدم »

ساعت طلائی که کنار تختش بود تیک تاک میکرد و بعد پاندول آن که حرکاتش از پشت شیشه دیده میشد بکمک تیک تاک دقایق را تشکیل میدادند و سپری میکردند.

گفت « شب قبل خواب دیدم که در کاخ نبودید. و در نیروهای مقاومت داشتید جنگ میکردید و من مشغول قرائت نامه ای بودم که شما شب قتل موریس دووال مخفیانه بدست من رسانیدید چندین بار آنرا خواندم و دیدم نزدیک است سرم از درد بترکد، بعد وقتی شما آمدید و بمن مورفین زدید دیگر رؤیاهایم قطع شد »

گفتم « اگر امشب هم خواب می دیدید، حالا که من اینجا هستم دیگر نباید ناراحت باشید »

بجلو خم شدم و بادست سوخته ام کلید چراغ را زدم و ناگهان احساس کردم که تاریکی سراسر وجودم را احاطه کرد و بقلبم فشار می آورد و قیافه یأس آمیز سایه ها اینک بر من هجوم می آوردند.



واو هم نیمه خواب و نیمه بیدار مرتب حرف میزد. گاهی با صدای بلند فریاد میکرد، ناسزا میگفت. گاهی دعا میخواند و یکبار هم خنده‌ای دامنه‌دار و بی‌پایان را سر داد و لسی در تمام این مدت که افکاری بریده بریده او را تعقیب میکرد نه دقیقه‌ای آرام میشد و نه اینکه دست مرا رها میکرد. سرانجام، در حدود ساعت پنج و قتی که خوابش برد و من خیم شدم و براو نگرستم چهره‌اش دیگر در نظرم بصورت یک ماسک جلوه‌گر نشد بلکه آرام و آسوده و زیبا و جوان مینمود.



## فصل بیست و چهارم

فهمیدم که دیگر بیدار نمیشود و من میتوانم او را ترك گویم . برخاستم و از اطاق بیرون رفتم و از میان سکوت عمیقی که همه جا را گرفته بود گذشتم و خود را بسالن رسانیدم و پس از کشودن پنجره بایوان رفتم . از آنجا هم بسوی خندق راه افتادم از کنار درختان شاه بلوط رد شدم و به تخته سنگ بزرگی که میان آنها بود رسیدم . هوا سردی مخصوص پیش از سپیده دم را داشت

کنار همان تخته سنگ نشستم و منتظر طلوع صبح ماندم و همینکه آسمان رنگ پریده شد و روشنائی آشکار گشت ، مهی روشن و گرم و اسفنج مانند بالای درختان را مستور کرد و کمی بعد بصورت دانه های شبنم درآمد و سرشاخه های درختان را برنگ طلا نمودار ساخت و لحظه ای بعد ، همینکه خورشید بر نوك كوهسار کنار دهکده تابیدن گرفت ، دهکده نیز از خواب گران بیدار شد .

لحظه ای چنین بنظر رسید که از خانه ای دود بهوا خاست ، سگی پارس کرد و گاو نره بر کشید ، من دیگر موجودی سرگشته ، مراقبی منزوی که بر اثر فرسودگی از پای درآمد باشد نبودم ، بلکه خود را در میان جمع ، و جزئی از سن ژیل احساس میکردم . فکر کردم حالا کشیش از خواب بیدار میشود و ناگهان چهره آرام و پر صفایش بر اثر یاد آوری وقایع کاخ درهم و گرفته میگردد . همچنین بیاد روستائیان افتادم که بر من ناشناس بودند . شب گذشته با احترام فرانسواز بنماز آمده باسری فرود افتاده و چشمانی پر ملال در کلیسا ایستاده بودند ار نست راننده کامیون ، ژولی و نوئه کوچکش پیرهم آنجا بودند . ناگهان با اعتقادی کامل متوجه شدم که آمدم من در میان آنها صرفاً برای اقناع حس کنجکاوی یکنفر غریبه یا تمایل بتماشا و سیاحت نبود بلکه بر اثر مطلبی مهمتر و عمیقتر یعنی میل شدید و سوزانی برای تأمین آتیه و راحتی این خانواده بوده است . و این آرزوی بزرگ محدود با افراد نمیشد و نه تنها شامل حال خانواده مقیم کاخ و تمام اهالی دهکده میشد حتی اشیاء و امکنه وابسته بآنها ، اطراف تپه ها ، جاده سر اشیب و پرشن ، درختهای تا کی که بر سینه دیوارها بالا میرفت و جنگل را نیز در بر میگرفت .

همانطور که پای تخته سنگ نشسته بودم خورشید بالا آمد و مه بامدادی ناپدید گشت . کاخ با اینکه در روشنی کامل قرار گرفت هنوز قیافه خواب آلودی داشت تا بالاخره پنجره یکی از اطاقهای برج شرقی گشوده شد و چهره بلانش در کنار آن برای لحظه ای آشکار گشت و این کشودن ناگهانی پنجره اطاق مرا بفکر انداخت که آیا او نیز تمام شب را بای خوابی و شب زنده داری گذرانده است ؟



برخاستم و از میان باغ‌ها بسوخ کاخ روانه گشتم و تا وقتی که بکنار خندق و پای پنجره در رسیدم متوجه من نشد. با صدای بلند از همان پائین گفتم « دستم درد میکند. آیا باند آنرا عوض میکنی؟ »

جواب نداد ولی پنجره را باز گذاشت و بدرون اطاق رفت و متوجه شدم سکوت او بمانند همیشه بی‌اعتنائی بمن بود ولی البته از کمک در حق من مضایقه‌ای نکرد. بسوی اطاق رفتم در زدم و چون جوابی نیامد دسته در را پیچاندم و وارد شدم. او کنار میزی ایستاده و پارچه تمیزی را باز میکرد قیافه‌اش بی‌حال بود جامه قهوه‌ای رنگی پیرداشته و موهایش را نیز بمانند همیشه بعقب برده در پشت سر بسته بود.

بلانش بمن نگاه نکرد ولی دستش را جلو آورده دست مرا گرفت و پارچه‌ای را که بلا روز یکشنبه بر آن بسته بود باز کرد.

گفتم « اگر با خود عهد کرده‌اید که همواره در حضور من ساکت باشید بدانید که دیروز در بیمارستان نقض عهد کردید و عهد شکسته دیگر اعتباری ندارد » او جوابی نداد و همچنان سرگرم بستن دستم بود. گفتم « پانزده سال پیش مرگ یکنفر بین ما سکوت سنگینی برقرار کرد و مرگ شخص دیگری دیروز موجب تخفیف این سکوت گشت آیا بنفع هر دوی ما و تمام خانواده نیست که باین سکوت و خاموشی پایان بدهیم؟ »

دستم که حالا لغت شده بود بیدفاع بنظر میرسید. توانستم آنرا حرکت بدهم، دستم را مشت کنم و احساس کردم دیگر درد نمیکند. او پارچه تازه را برداشت و بر زخمم بست پارچه‌ای تازه خنک و تمیز بود.

بدون اینکه سر خود را بلند کند گفت « البته اینهم بنفع شماست، همانطور که تسلیم فرانسواز بمرگ هم بنفعتان بود؛ زیرا زندگی را بر شما سهل‌تر کرد. او دیگر سر راهتان قرار ندارد »

گفتم « من او را تسلیم مرگ نکردم »

گفت « ولی شما درباره خودتان دروغ گفتید، درباره قرارداد دروغ گفتید و سالهای سال است راجع بهمه چیز دروغ میگوئید و من مایل نیستم نه حالا و نه درآتی به شما حرفی بزنم. اصلا ما چه حرفی داریم که باهم بزنیم »

پیچیدن دستم را تمام کرد. دست من آزاد. از وضع او معلوم بود که حرف آخری را زده و دیگر مایل نیست در حضورش باشم.

گفتم « اشتباه میکنید. من خیلی حرفها دارم که باید با شما در میان بگذارم. اگر شما مرا بعنوان رئیس خانواده قبول دارید باید حرفهای مرا و لوا اینکه هلیرغم تمایل باطنی خودتانهم باشد گوش کنید »

نگاهی بر من افکند سپس برگشت و پارچه‌ها را در جعبه دواها گذاشت و گفت « شاید ثروت هنگفتی که بشما رسیده شما را جری و دلیر هم کرده است ولی هرگز ثروت نمیتواند شما را بصورت



موجود قابل احترامی در آورد. من شما را بعنوان رئیس خانواده یا چیز دیگری نمی‌شناسم شما هیچوقت کاری نکرده‌اید که شایسته این نام باشید»

باطراف خود که غرق در گرفتگی و سردی بود نگریستم بعد اندکی در قیافه شکنجه دیده مسیح مصلوب که یقیناً همواره نگاه بلانش بر آن خیره میشد دقیق شدم و گفتم «آیا برای همین است که این تصویرها را بدیوار آویزان میکنی؟ میخواهی بگوئی که هیچوقت حاضر بگذشت و اغماض نیستی؟»

برگشت، بمن نگاه کرد و گفت «دیگر خدای مرا مسخره نکن، تو همه چیز زندگی مرا درهم شکستی، این یکی را برایم باقی بگذار»

«آیا میل نداری اینها را هم در حیاط اربابی کارخانه بدیوار بکوبی؟ نمیخواهی که این عکسها را نیز پهلوی جهیزیه موریس دووال بفرستی؟»

بهر حال، با این حرفها خودداری و سکوت او را درهم شکستم. گفت «چطور جرأت میکنی از او حرف بزنی؟ چگونه جرأت میکنی حتی نامش را بر زبان بیاوری؟ آیا خیال میکنی من هیچ لحظه‌ای در شب یا روز آنچه را که تو باو کردی از یاد میبرم؟»

گفتم «نه، البته شما فراموش نکرده‌اید و من هم همه چیز را بیاد دارم. شما نمی‌توانید مرا ببخشید شاید من خودم هم نمیتوانم خود را ببخشم. درینصورت چرا هردوی ما، دیروز صبح وقتیکه فهمیدیم ماری نوئل بدرون چاه رفته آنهمه ناراحت شدیم؟»

همان چیزی که میخواستم و همان چیزی که مایه ترسم بود اتفاق افتاد. اشک چشمهایش را بر کرد و بر گونه‌هایش سرازیر شد. بکنار پنجره رفت و بتماشای خارج مشغول شد ولی حرکت‌های او تأثر عمیقش را که دیگر نمیتوانستم ببینم افشاء میکرد.

فوراً برگشت. چشمانش را خشک کرده بود و گفت «شاید از آن منظره هم لذت بردید؟ و از اینکه ناله و فریاد مرا دیدید لابد خوشحال شدید؟»

«نه دیگر، نه، چنین نیست که خیال میکنی»

پرسید «درینصورت دیگر منتظر چه هستی؟»

من نمیتوانستم برای گناه مرا تکب نشده‌ای عذرخواهی کنم. بعنوان يك سپر بلا فقط میتوانستم کناهان دیگری را بگردن بگیرم.

گفتم «هفته گذشته داشتم آلبوم را ورق می‌زدم، عکس دوران کودکی خودمانرا پیدا کردم، عکسهای آخری خیلی خوب بود مخصوصاً عکسهای دسته جمعی که در کارخانه گرفته شده بود و موریس هم درین جمع بچشم میخورد.»

پرسید «خوب. منظور؟»

جواب دادم «هیچ، فقط آرزو میکردم آنچه که در پانزده سال پیش روی داد هرگز اتفاق

نیفتاده بود»

با چهره‌ای بی اعتقاد بر من خیره شد و فهمیدم آنچه از دهان من شنید بقدری با گفتار و کردار برادرش متفاوت بود که هرگز نمیتوانست این حرف را قبول کند.



گفتم «شاید فکر میکنید که دروغ میگویم، اما اینطور نیست، هر چه گفتم عین حقیقت است.»

گفت «اگر میخواهید بگناهان خود اعتراف کنید، لازم نیست که اعتراف در حضور من صورت گیرد، اینکار پانزده سال بتأخیر افتاده است» درمیان اطاق راه افتاد و برای فرو خوردن خشم و عصبانیت خود بمرتب کردن اسباب و اثاثیه‌ای که قبلاً منظم نشده بود پرداخت. «حالا چنین اعترافی بدرد کدام يك ازما دونفر میخورد؟ اینکه خود را محکوم میکنید چه حاصلی دارد؟ این حرفها که دیگر برای من موریس نمیشود. شما حتی آنشب جرأت نداشتید که خودتان او را هدف گلوله قرار بدهید، بلکه بیپناهانه اینکه در کارخانه پنهان شوید بآنجا رفتید و از او پناهگاه خواستید. او آمد و بروی شما در بازکرد و شما با آن دار و دسته جنایتکار خود در آنجا ایستاده بودید. خدا ممکنست شما را ببخشد. اما ژان، ازمن چنین کاری ساخته نیست.»

دوباره بکنار پنجره رفت و ایستاد، هوای خنك و تازه بامدادی بدرون اطاق میآمد ولی وقتی که من بدنبال او رفتم و درکنارش قرار گرفتم دیگر ازمن دور نشد.

گفت «ازاول شما و مامان باموریس مخالف بودید، حتی ازهمان روزهای نخست که او وارد کارخانه شد این مخالفت بچشم میخورد. شما از اینکه میدیدید پاپا آنهمه باو توجه دارد حسودی میکردید. و بعدها، وقتی که پاپا کنترل کارخانه و مدیریت آنرا باو داد شما دیگر عصبانی و ناراحت شدید. چون موریس از میان مردم عادی برخاسته بود شما همین مطلب را برای ابراز نفرت نسبت باو پیراهن عثمان کردید. پاپا هرگز چنین اعتقادی نداشت و برعکس بخوبی همه چیز را میفهمید. او بهیچوجه مانند تو مخالف ازدواج ما نبود. وقتی که کشور اشغال شد و خلع سلاح عمومی فرا رسید برای تو فرصت خوبی پیش آمد که جنایتکاری را در لباس قهرمانی انجام بدهی... البته خانواده ما تنها خانواده‌ای نبود که فردی از افرادش چنین از آب درآمد.»

دستهایش را حرکتی داد و ناگهان همه چیز بیپایان رسید. گذشته ها گذشته بود. برگشت و باطراف خود، باطاق داخل برج که همچون حجره صومعه‌ای خالی و ساده بود نگریست.

گفت «حالا، من بجای خانه اربابی کارخانه درینجا زندگی میکنم، اگر دیروز صبح متأثر شدم، تو بخوبی علت آنرا میدانی»

فکر میکنم چیزیکه او را در نظر من - با اینکه مردی بیگانه و غریب بودم - عزیز و گرامی میکرد این بود که هنوز مرا «تو» خطاب میکرد آنچه که در جریان زندگی برایش عادت شده بود نمیتوانست بر اثر سکوتی پانزده ساله متروک گردد. همین روزنه امیدی بود که در بدترین حالات یأس جایی برای آشتی باقی میگذاشت.

گفتم «میخواهم که شما بخانه اربابی رفته و آنرا دوباره زنده و جاندار بکنید و اگر موریس نیست اقلاً خود شما جای او را پر کنید.»

او همانطور بهت زده و بی اعتقاد بمن مینگریست و حرفی هم نمیزد. من بصحبت ادامه دادم.

«من به بل گفته‌ام بخارجه برود، او، همانطور که میدانید از زمان جنگ تا بحال اداره



کارخانه را عهده دار بوده است. حالا او ورنه باید بسفر بروند. و شاید در تمام عمر ازدواج خودشان این اول باری باشد که میتوانند باهم نفس راحتی بکشند. هرگز فرصتی پیش نیامده تا بل استعداد خود را در کارها نشان دهد و حالا با سفر کردن و بیرون رفتن از سن ژیل من فکر میکنم چنین فرصتی را باو خواهیم داد.

شاید از ضرورت و فوریتی که در لجن من مشاهده میکرد بتمجب افتاد همینطور بی فکر نشست، دسته‌های صندلی را گرفت بر من خیره شد.

گفتم «بالاخره یکی از افراد خانواده باید اداره کارخانه را بعهده بگیرد. منده نمیتوانم، من القای اینکار را هم بلند نیستم و حوصله یاد گرفتن آنرا هم ندارم. اگر شما با موریس ازدواج کرده بودید ناچار در اداره کارخانه هم او را یاری میکردید. وقتی که ماری نوئل بزرگ شد کارخانه مال او خواهد بود. اگر ازدواج کرد کارخانه جهیزیه اش میشود. بهر حال تنها شخصی که بکارخانه علاقمند است و مایل بحفظ و ادامه آن میباشد شما هستید. من میخواهم که شما بخاطر موریس، بخاطر ماری نوئل اینکار را خودتان عهده دار شوید.»

باز هم ساکت بود و چیزی نمیگفت، یقیناً اگر بصورتش سیلی میزدیم بیش از آن متمجب و مبهور نمیشد. گفتم «خانه، در آنجا انتظار شما را میکشد با نوزده سال است که این انتظار ادامه دارد تصاویر، ظروف چینی، میز و صندلی‌ها و حتی کتابهای او تمام چیزهایی که میبایستی شما دو نفر از آنها استفاده کنید همانطور در حال انتظار بسر میبرند، شما متعلق بکارخانه، بآن خانه اربابی هستید. شما باز باید دست بابتکارات و ابداعاتی بزنید، و چیزهایی نظیر مدل قصری که بچه دیروز از چاه درآورده بود ظریف و زیبا بسازید. و بعدها بجای اینکه شیشه‌های عطر و دارو تهیه کنید و برای شرکت کارواله بفرستید - کاری که او میتواند ارزان و فراوان از هر جای دیگری هم بدست بیاورد - شما میتوانید بازار ویژه‌ای برای کالاهای خود بیابید. بازاری که بل در خارجه تهیه خواهد کرد و مشتری محصولات ظریف و هنرمندانه شما خواهد بود.»

ناگهان در خود احساس ضعف و فتوری شدید کردم و ساکت شدم و همانطور که شب گذشته در کنار مادر گذشته‌های اسف بار او را در نظر مجسم میدیدم حالا نیز در زیر نگاههای بلانش که شمات و تلخی خود را از دست داده و مهربان شده بود، چنین بنظر میرسید غمهای گذشته را از یاد برده و تاریکی و سردی آن ایام را بردوش من انداخته بود. و من نیز ناگزیر بایستی همه اینها را تحمل میکردم.

گفتم «من خسته‌ام، دیشب اصلاً نخوابیده‌ام»

گفت «من هم همینطور، دیشب نتوانستم اصلاً دعائی بخوانم»

جواب دادم «پس هر دو وضع مشابهی داشتیم و هر دو در اعماق تاریکی‌ها دست و پامیزدیم اما بچه زودتر از ما بدرون آنچاه رفت و ترسی هم براو عارض نشد، بلانش وقتی که شما بکارخانه رفتید باید کار لازمی را انجام بدهید. کارگران را بفرستید تا سنگهای ته چاه را کنار بزنند و



چشمه آنرا بیرون بیاورند چاه حتماً بازهم بآب میرسد»

او همچنان نشسته بود و من از کنارش رفتم و یکسر خود را باطاق آرایش رسانده بروی تخت افتادم و آرام خوابیدم تا اینکه قدری از ساعت ده گذشته کاستون را بیدار کرد و گفت باید ساعت یازده در ویلار باشیم. برخاستم، ریشم را تراشیدم و پس از پوشیدن لباس به همراه بسوی شهر راه افتادیم.

تشریفات بزودی پایان رسید. فقط کمی سر در آنجا بود، گزارش خود را برایم خواند و تأکید کرد که پرونده از نظر اداری دیگر بسته شده است. وقتی بیرون آمدم یکی از افسران گفت در اطاق مجاور کسی منتظر من است. ونسان، مستخدم بلا بود و بسته کوچکی در دست داشت.

گفت «ببخشید آقای کنت، مادام بهیچ طریق دیگری نمیتوانست باشما تماس بگیرد. این بسته دیروز از پاریس رسید. خانم میدانست که خیلی دیر رسیده ولی تقاضا کرد آنرا بدخترک کوچک بدهید.»

بسته را گرفتم و پرسیدم «این چیه؟»

گفت «همان عتیقه‌ای که شکسته بود و دخترک شما از مادام میخواست آنرا تعمیر کند. البته مادام بشما گفتند که اینکار ممکن نیست. ولی ایشان برای تهیه مجسمه دیگری پاریس نوشتند فقط خواهش دارند که نگذارید دخترک بفهمد این مجسمه بدل همان مجسمه‌ایست که شکست. فکر میکنند اگر بچه خیال کند این همان مجسمه مادرش است بآن دلبستگی بیشتری خواهد داشت.»

از او تشکر کردم و بعد با وضعی مردد پرسیدم «آیا مادام پیغام دیگری نفرستاد؟»

«نه آقای کنت، فقط همین را با اضافه عمیق ترین تأثرات قلبی خودشان»

وقتی به سن ژیل برگشتیم دیدم ماری نوئل در ایوان منتظر من است، بسوی ما دوید و فوراً دست در گردنم انداخت، بعد گفت «مادر بزرگ صبح زود باین آمده... در سالن مشغول تهیه آن چیزها برای مامان است. مامان را فردا هم آنجا خواهند گذاشت تا بتوانند بیایند و برایش دعا کنند» کمی متأثر و ناراحت بنظر میرسید و متوجه شدم قاب عکس را بروی سینه‌اش زده است بعد ادامه داد:

«مادام یو بمادر بزرگ کمک می‌کند و میگوید او تنها شخصی است که موقع مرگ پدر بزرگ و تمام تشریفات آنرا بخوبی بیاد دارد. حالا راجع به چیدن میز دارند با هم حرف می‌زنند.»

دستم را گرفت و مرا بسالن راهنمایی کرد. میتوانستم صدای صحبتی را که در آنجا جریان داشت بشنوم. به همراه بچه وارد اطاق شدم. میز بزرگی در وسط اطاق نهاده و بر آن رومیزی حاشیه داری کشیده بودند. کنتس در کنار آن روی يك صندلی نشسته و ژولی که رومیزی دیگری بدست داشت روبروی او دیده میشد.

«ولی خانم کنتس من حتم دارم که میز قدری وسط تر بود و روی آنرا هم نه این رومیزی بلکه همین پارچه‌ای که روی دست منست کشیده بودیم و من هم حالا با چه زحمتی آنرا که پشت گنجه



افتاده بود پیدا کردم»

کنتس جواب داد «چه حرفها میزنی، ما همان رومیزی حاشیه دار را انداخته بودیم. این مال مادرم بود و صد سال تمام برای همین جورکارها از آن استفاده میکردند»  
ژولی گفت «ممکنست خانم کنتس، من حرفی ندارم. ولی خوب یادم میآید که رومیزی حاشیه دار را شما در مواقعی که مراسم غسل تعمید بچه ها برپا میشد بکار میبردید زمینه آن با تزئینات و کیک و شیرینی که رویش میچیدیم خیلی مناسب بود. ولی برای ایام سوگواری وضع طور دیگریست و من فکر میکنم که این یکی برای مجلس ختم مادام ژان مناسب تر است و با اضافه در سال ۱۹۳۴ برای آقای کنت هم از همین استفاده کردیم»

کنتس گفت «آن یکی میز را بهتر میپوشاند و هیچکس هم متوجه تغییر رومیزی نخواهد شد و من یقین دارم که حتی آقای کشیش هم باشتباه خواهد افتاد.»  
ژولی گفت «آقای کشیش شاید، او چشمش کم سو شده ولی اسقف موضوع را خواهد فهمید.»

کنتس گفت «اهمیتی ندارد، من از رومیزی حاشیه دار بیشتر خوشم میآید»  
ژولی گفت «درینصورت دیگر حرفی ندارم. همانرا روی میز میکشیم من فکر میکنم که این یکی را باز باید توی گنجی بگذارم و حتماً تا بیست سال دیگر کسی بفکر آن نخواهد افتاد زیرا درین روزها کی بفکر اسباب و اثاثیه کاخ است؟ در سابق هرگز اینطور نبود»  
آهی کشید و رومیزی را در گوشه میز تا کرد.

کنتس گفت «ازین کلفت های امروزی چه انتظار دارید؟ هیچکدام آنها در فکر کار خود نیستند»

ژولی گفت «ولی این تقصیر خانم خانه است. فقط خانم خوب میتواند کلفت ها را بطور خوبی بکار بکشد خوب یادم هست در قدیم وقتی که پای شما باشپزخانه میرسید ماهمگی چنان مرعوب میشدیم که تا نیم ساعت جرأت نداشتیم حرف بزنیم. قاعده اش هم همین است. ولی امروز»  
سرش را تکان داد و جمله را ناتمام گذاشت.

کنتس گفت «من مریض بودم، رشته کار اذ دستم دررفته بود ولی در آتیه وضع بکلی عوض خواهد شد»

ژولی گفت «امیدوارم که موفق بشوید... وقت اینکار فرا رسیده است»  
«ژولی تو اینحرف را از روی بدجنسی میزنی، تو همیشه دلت میخواست باینجا آمده و در کارهایی که اصلاً ربطی بتو نداشت دخالت کنی»

ژولی گفت «ولی خانم کنتس کاملاً بمن ارتباط داشت. هرچه که در اینجا برای هر کدام از شما اتفاق بیفتد بمن مربوط است. من درس ژیل بدنیا آمده ام، کساخ، کارخانه، دهکده، همه اینها جزئی از زندگی من شده اند.»

کنتس گفت «ولی تو آدم بدجنسی هستی، شنیدم که عروست بایک کارگر مکانیک روی هم ریخت و فرار کرد زیرا اذ دست تو ذله شده بود.»



ژولی گفت « من بدجنس هستم ؟ اشتباه میکنید خانم کنتس در دنیا زنی بقدر من بردبار و صبور پیدا نخواهید کرد . ولی عروس من صبح تاغروب گرمیزد . برای پسرمان آندره خیلی بهتر شد که اورفت . اقلاً حالا آرام و آسوده زندگی میکنیم .

کنتس گفت « میدانی همه این چیزها از بیکاری سرچشمه میگردد ، تودیکر در کارخانه کار زیادی نداری ، فقط چندتا مرغ و جوجه ای را نگهداری میکنی ، در آتیه باید هفته ای دوبار بکاخ بیائی و مرا در منظم کردن اسباب واثاثیه کمک بکنی . گرچه درمورد رومیزی اشتباه میکردی و حق با من بود ... »

« خانم کنتس شما مختارید که هرطور دلتان بخواهد اسباب واثاثیه منزل را بچینید اما برای آخرین بارهم عرض میکنم که رومیزی حاشیه دار را در موقع ختم مرحوم کنت روی میز نینداختیم »

و بعد با نگاههایی که بر هر دو مفهوم بود مدتی یکدیگر را نگریستند و درین موقع که کنتس برای اولین بار از حضور من مطلع میشد بسوی من سری تکان داد و گفت کارها رو براه شد ؟ «  
« بله مامان »

« پس ما میتوانیم از روی همان نقشه قبلی ترتیب باقی کارها را بدهیم . بهتر است که شما بارنه کمک کنید و نشانی نامه ها را زودتر بنویسید . بلاش اصلاً معلوم نیست کجا رفته . و فکر میکنم مطابق معمول حالا هم در کلیسا باشد . خوب ، پس هر دو تائی بروید ، من و ژولی در اینجا کارهایی داریم که باید انجام بدهیم »

کاستون را در تالار دیدیم . بسته ایراکه در اتومبیل جفا گذاشته بودم در دست داشت و گفت « آقای کنت این بسته در ماشین مانده بود »

بسته را گرفتم و باطابق خواب رفتم ، بچه هم بدنبال من آمد .

گفت « این چیه ؟ آیا برای من چیزی خریده اید ؟ »

جواب ندادم . رویان آنرا گشودم و کاغذها را هم باز کردم سگ و گربه چینی ساخت کپنهاگ که کاملاً مانند مال خودمان بود از لای کاغذها آشکار شد . آنرا روی میز ، سر جای همیشگی گذاشتم و بر ماری نوئل نگاه کردم . او دستها را درهم کرده ، لبخند زنان همانجا ایستاده بود و نگاه میکرد .

گفت « حالا هیچکس نمیتواند متوجه شکستگی این بشود . خیلی خوب درست شده ، مثل اینکه اصلاً شکسته نشده باشد . حالا یقین دارم که مرا بخشیده ، خوبست اینرا هم فردا در سالن کنار شمعدان بگذاریم تا اثری از خودش هم در آنجا باشد »

گفتم « کمان نمیکنم اینکار را بکنیم زیرا خیلی عجیب و غیرطبیعی میشود . فکر میکنم اگر همین جا پهلوی سایر اسباب واثاثیه او بگذاریم بهتر و مناسب تر باشد »

بعد بکتابخانه رفتیم . صورت اسامی اشخاص در آنجا روی میز بود . ولی هیچکس نه بل ، نه رنه ، نه بلاش آنجا نبود که پاکتها را بنویسد .

به بچه گفتم « پس اینها کجا هستند ؟ آیا همگی رفته اند ؟ »



بچه گفت « البته، مادر بزرگ نمیداند آنها کجاستند، اما عمه رنه در اطاق خودش نشسته و دارد لباسهای زمستانی خود را مرتب میکند و او بعنوان راز بزرگی بمن گفت که بعد از تشییع جنازه و عزاداری به همراه عمویل بخارج خواهد رفت و بعداً هم در پاریس برای خودشان آپارتمان کوچکی تهیه خواهند کرد »

من پاکت بعدی را برداشتم و صورت اسامی را بین خودمان گذاشتم تا آنها را قسمت کنیم و گفتم « آیا عمویل هم در فکر منظم کردن لباسهای زمستانی است ؟ »

« او نه ! نه، او بکارخانه رفته، عمه بلانش در کلیسا نیست، بلکه به همراه عمویل رفته و اینهم البته جزو اسرار است. میترسیدند اگر مادر بزرگ بفهمد فوری در کارشان دخالت کند. عمه بلانش میخواهد با سیبب و اثاثیه‌ای که در خانه اربابی انبار شده سرکشی کند. میگفت خیلی حیف شده که کسی در آنجا زندگی نمیکند میخواهد آنجا را باز بصورتی درآورد که قابل زندگی کردن بشود »

« بله خودش امروز صبح بمن گفت و میخواهد ترتیب اینکار را بدهد و برای همین با عمویل بکارخانه رفت » لحظه‌ای مشغول نوشتن پاکتها بودیم. بعد ماری نوئل سرش را بلند کرد و در حالیکه ته قلم را میجوید گفت « فکرهای بدی در سرم افتاده و نمیدانم باید آنها را بشما بگویم یا نه »

گفتم « بگو، ادامه بده »

گفت « درست از وقتی که مامان مرده هر کس آنچه را دلش میخواهد بدست میآورد. مادر بزرگ که خیلی از خودنمایی خوشش میآید فوری آمده پائین، عمه رنه و عمویل هم که دشان برای سفر لك زده بود مشغول باربندی هستند. عمه بلانش هم برای سرکشی بخانه اربابی رفته، جایی که بقول خودش، پیش از تولد من قرار بود مسکن و خانه‌اش بشود. حتی مادام یوهم سر يك رومیزی بگونگو راه انداخته و ظاهراً ازین کار کیف میکند. شما هم پولی را که میخواستید بدست آوردید. و اما راجع بخودم - » اندکی مردد شد. در چشمهایش ناراحتی و اندوه آشکاری دیده میشد « و اما راجع بخودم، منهم بالاخره صاحب برادر کوچکی نشدم و میتوانم خوشحال باشم که تمام روز را هم میتوانم در کنار شما بگذرانم »

من براو خیره خیره نگاه میکردم عبارتی میخواستم بزبان آورم ولی موفق نمیشدم، جمله‌ای بود که مطالبی راجع به جوع و گرسنگی، شاید هم درباره حرص و آرز شامل میشد و بسختی برمغز من فشار میآورد. از میان در نیمه بازی که باطابق ناهار خوری باز میشد صدای زنگ تلفن را شنیدم. صدای ناکهانی زنگ رشته افکارم را درهم گسیخت. زیرا آنچه که او میگفت مطلب مهمی بود و جتماً میبایستی جوابی بآن میدادم.

گفت « مطلب در اینست که اگر مامان نمی‌مرد آیا هیچکدام ازین چیزها روی میداد ؟ » سؤال او که مهیب و تکان‌دهنده بود چنین بنظر میرسید که بنیان و پایه هراعتقادی را درهم خواهد شکست و من فوری گفتم « بله، این چیزها حتماً روی میداد، وقوع آنها قطعی بود و هیچ ربطی هم بامرگ مامان نداشت. اگر هم مامان زنده میماند این چیزها اتفاق میافتاد » او که هنوز ازین جواب ناراضی بود باز هم مردد بنظر میرسید « وقتی که خداوند مهربان



ترتیب کارها را بدهد همه چیز بنحوا حسن اتفاق میافتد ولی گاهی اوقات شیطان بالباس مبدل خود را  
 بما جا میزند آیا میدانید که در سن ما تیر درین باره چه حدیثی آمده ؟

« اگر تو بیای من بیفتی و مرا پرستش کنی هرچه بخواهی بتو خواهم داد »

صدای زنگ تلفن قطع شد . گاستون بسراغ آن رفته بود ، لحظه ای بعد صدای بایی که  
 بسوی ما میآمد شنیده شد .

ماری نوئل گفت « اصل مطلب در اینست که اینها را ازهم تشخیص بدهیم و بفهمیم چیزهایی که  
 خواسته ایم خدا بماندهد یا شیطان ، بالاخره یکی از ایندو دستشان در کار است اما شما چگونه  
 میتوانید تشخیص بدهید ؟ »

گاستون بمیان در آمد و گفت « آقای کنت را پای تلفن میخوانند »

برخاستم و بسوی تلفن رفتم گوشی را برداشتم و گفتم

« بفرمائید ، کجا هستید ؟ »

شخصی گفت « گوشی را داشته باشید » صدای بوق مخصوصی شنیده شد و پس از لحظه ای

صدای دیگری گفت « آیا من با آقای کنت دو که دارم صحبت میکنم ؟ »

گفتم « بله ، شما کی هستید و چه میخواهید ؟ »

صدا آرام و آهسته ، تقریباً با لحنی که به بچ بچه شبیه بود گفت « منم ، ژان دو که ، من

روزنامه های امروز را خواندم ... و حالا آمده ام »

بدون اینکه جوابی بدهم همانطور ایستاده بودم . لحظه ای بعد دوباره او بحرف آمد « شما

آنجا هستید و جای مرا گرفته اید ؟ »



## فصل بیست و پنجم

فکر میکنم چون صدای بایی در تالار بلند شد - که شاید صدای پای گاستون بود - احتیاط را از دست ندادم و بعنوان مردی که رئیس خانه است و امر و نهی میکند و همیشه محکم حرف میزند گفتم «بله، من اینجا هستم»

گفت «من از دو ویل دارم تلفن میکنم. ماشین شما هم زیر پای منست. قصد دارم کمی دیروقت بسوی سن ژیل حرکت کنم، پیش از فرارسیدن تاریکی خوب نیست بآنجا بیایم، ممکنست مرا کسی ببیند. فکر میکنم بهتر باشد ساعت هفت یکدیگر را ملاقات کنیم»  
اطمینان و قاطعیتی که در لحنش وجود داشت و چنین معلوم میکرد که من فوراً طبق نقشه اوشکست خواهم خورد در من حس تنفر بیشتری نسبت با و ایجاد کرد.  
پرسیدم «کجا؟»

لحظه ای سکوت کرد. بعد بملایمت گفت «شما خانه اربابی واقع در کارخانه را بلدید؟»  
گفتم «بله»

گفت «ماشین را میان جاده. در کنار جنگل خواهم گذاشت و بعد بسوی باغ راه میافتم شما در داخل خانه منتظر من باشید من کمی بعد از ساعت هفت آنجا خواهم بود»  
خدا حافظی نکرده گوشی را گذاشت و دیگری حرف ما تمام شد.

از اطاق تلفن بیرون آمدم و بتالار رفتم گاستون و ژرمن با ظرفهای غذا از آشپزخانه باطاق ناهار خوری میرفتند. از بیرون صدای اتومبیلی شنیده شد. سیتروئن بود که بلاش و پل را از کارخانه میآورد.

وارد سالن شدم. کنتس هنوز آنجا نشسته بود، ژولی رفته و رومیزی ساده را هم با خود برده بود.

کنتس پرسید «کی شما تلفن میکرد؟»

گفتم «آدم مهمی نبود، شخصی که روزنامه های امروز را خوانده بود» بسویش رفتم و دستش را گرفتم.

گفتم «میخواهم ببینم حالتان چطور است، نمیتوانستم جلوی ژولی از شما این سؤال را بکنم»



بمن نگاهی کرد و لبخند زد و گفت «شب زنده داری مفصلی داشتیم، نبود؟ شما در میان صندلی خوابیدید اما من حتی چشمم را لحظه ای هم نبستم. اگر فکر میکنید باین آسانی میتوانم از شر آن راحت شوم اشتباه میکنید»

جواب دادم «هرگز نگفتم باین آسانی موفق میشوید. برعکس فکر میکنم سخت ترین کاری که در عمرتان باید بکنید همین است»

گفت «من بخاطر شما خواب و آسایش را بر خود حرام کرده ام و این کار بسیار مهمی است. نیست؟ همه اینها بخاطر این بود که شما اراده کردید. اما من اطمینانی ندارم که شما باز تغییر فکر ندهید و دوباره مرا بیالا تبعید نکنید...»

گفتم «نه، نه، هرگز چنین نخواهم کرد»

ازلحن محکم من خوشش آمد، برخاست و گونه هایم را نوازش کرد و گفت «شما خیلی رنج کشیدید. من و ژولی درین باره هردو هم عقیده بودیم. ولی بعد از این همه ما خود را فدای شما خواهیم کرد»

اندکی ساکت ماند باطراف خود نگاهی از روی رضایت انداخت و گفت «میدانی من در نماز خانه اموات سخت برای فرانسواز متأثر شدم. گویی اول باری بود که این چنین احساساتی نسبت باو در من ایجاد میگشت. فردا هم از دیدار کسانی که برای ادای احترام نسبت بجنازه او اینجا خواهند آمد بسیار مفتخر خواهم بود. برای انسان تسلی بزرگی است که ببیند در موقع درگذشت عروش هیچگونه شرمساری و خجالتی احساس نمیکند.»

گاستون بسالن آمد و اعلام کرد که ناهار حاضر است و ما از سالن بیرون رفتیم.

دیگران قبلا در اطاق ناهار خوری جمع شده بودند همینکه برپل و بلانش نگاهی افکندم متوجه شدم که آنها توطئه ای با هم ترتیب داده اند و رازپنهانی بین خود دارند که از وضع حرکات و چهره آنها کاملاً مشخص است. وقتیکه بلانش بمانند همیشه دعای خود را آغاز کرد و بدون لبخند ولی با اطمینان بمن نگاه کرد فهمیدم که آنروز صبح کاری صورت گرفته است.

همینکه مادر سر جای خود و رو بروی من نشست گفتم «حالا که شما از بالا بیاین آمدید و در جایی که لازم بود قرار گرفتید میخواهم تغییرات دیگری نیز در کارها بوجود بیاورم البته این موضوع را قبلا با بلانش، پل و رنه در میان گذاشته ام. پل دیگر اداره کارخانه را عهده دار نخواهد بود. او به همراه رنه بعد ازین به مسافرت خواهند رفت»

بر اثر اشاره من او بی حرکت ماند. قدری غذا از توی بشقایش برداشت و جلوی سگها که دورش چمباتمه زده بودند ریخت و گفت «فکر خوبی است، آنها قبلامیبایستی بسفر میرفتند، خوب جای او چه کسی کار میکند؟ حتماً ژاک را که نمیگذاری؟ او عرضه ندارد»

جواب دادم «بلانش بهتر از تمام ما درباره کارخانه اطلاعات دارد و در آتیه در همان خانه اربابی زندگی خواهد کرد»

حتی این مطلب هم او را تحریک نکرد. میدانم در آن لحظه انتظار چه عکس العملی از او داشتم. شاید فکر میکردم ناگهان بلانش را مسخره کند و یا لااقل پکرشته مطالب بیربط



تحويل من بدهد ولی بجای تمام این چیزها با نهایت خونسردی گفت «من همیشه عقیده داشتم که بلانش فکر صنعت و تجارت خوبی دارد. نمیدانم این خاصیت را از کی بارت برده، منکه اینطور نیستم پدر شما هم خیلی درینکارها وارد نبود. او همیشه بکارخانه بچشم يك سنت خانوادگی نگاه میکردنه بعنوان دستگاهی صنعتی و تجاری - ولی بلانش -» سرش را بلند کرد و بر دختر خود خیره شد.

وقتی که کارها بدست او افتاد دیگر جهانگرد و سیاحی هم باینجا پا نخواهد گذاشت مغازه کوچکی در جلوی کارخانه افتتاح خواهد شد که مدلهای کوچک کاخ و کلیسا را میفروشد و زولی هم در خانه کوچک خود بستنی میزند و بمردم تحويل میدهد، اینکارها البته مدتها پیش انجام میگرفت ولی جنگ آنها را متوقف ساخت.

بعد سرگرم خوردن شد. بل نگاهى بمن افکند و فوری گفت «خوب، شما با هیچکدام ازین نقشه‌ها مخالف نیستید؟»

و مادر گفت «مخالف؟ برای چه مخالف باشم هر دو پیشنهاد کاملاً با فکر من جوراست وقتی که من خودم هر روز در پائین باشم بلانش دیگر چه کاری دارد؟ یا دیگر چه احتیاجی به رنه داریم» و بر عروس خود خیره شد و افزود «زنها وقتی که بیکار شدند شرارتشان گل میکند.»

باین ترتیب دیگر جای حرفی باقی نبود، بچه حق داشت، هر کس هر چه میخواست بدست آورده بود.

و قتیکه این وضع را دیدم متوجه شدم که ماری نوئل بمن خیره شده است.

گفتم «خوب. حالا چطور؟»

گفت «همین، شما برای هر کسی نقشه‌ای کشیدید و فقط فکر خودتان نیستید و قتیکه همه از اینجا میروند شما چه خواهید کرد؟»

سؤال او توجه همه را جلب کرد و جملگی کنجکاوانه بر من خیره شدند.

گفتم «من درهمین کاخ سن ژیل میمانم، من هیچ قصد مسافرت ندارم و همواره درهمین جا باقی خواهم ماند»

در ضمن صحبت برنامه کار خود را در ذهن منظم کردم. تیانچه ابراکه در کشوی میز کتابخانه بود بخاطر آوردن. روز شنبه دستم را سوزاندم تا دیگران نفهمند تیر اندازی نمیدانم ولی امروز وضع دیگری داشتم. وقتی که هدف در دو قدمی باشد دیوانه ترین اشخاص هم ممکن نیست تیرش بخطا برود. و منهم از اینکار هیچ تأثر و تأسفی نخواهم داشت و او با استقبالی که شایسته کردارش میباشد مواجه خواهد شد.

کاستون وارد شد و قدری سبزیجات خوراکی آورد. همه ناکهان و با هم شروع بصحبت کردند ولی من ساکت بودم. مادر که سخت مراقبم بود با اشاره پرسید «چته؟» و من با تکان دادن سر گفتم «چیزی نیست». در عالم خیال او را میدیدم که از مهمانخانه دوویل سوار ماشین شده راه میافتد، و با اطمینان بسوی دنیای کوچکی که می‌پندارد در انتظار اوست حرکت میکند. و خیال میکردم قصدش اینست که بیدرنک بایک لبخند و دست دادن مرا مرخص کند و دوباره با همان روش قدیم زندگی بدور انداخته را از سر گیرد. اگر واقعاً چنین قصدی داشت نقشه‌اش نقش بر آب



بود. حالا وجود واقعی من بودم و او سایه‌ای بیش نبود.

پس از صرف ناهار موقع مناسبی بچنگم افتاد. بلاش و کودک برای درس بیلا رفتند. مادر دیگران را بسالن برد تا نظم و ترتیب آنرا ببینند. من بسوی کتابخانه رفتم و کشوی میز را باز کردم. دیدم تپانچه در کنار آلبوم عکسهاست. آنرا برداشتم، تپانچه پر بود، آنرا بجیبم گذاشتم و باطاق آرایش رفتم و آنرا در کنار جعبه‌های مورفین و سورنگ گذاشتم.

وقتی که پائین آمدم فکر کردم که خیلی بموقع کارم را صورت دادم. آنها توی کتابخانه رفته بودند. پل یک طرف میز تحریر نشسته بود رنه هم آن طرف آن و هردو مشغول نوشتن سرپاکت‌ها بودند. مادر که در میان صندلی نشسته و مراقب آنها بود دستش را بسوی من دراز کرد و گفت «شما خیلی بی تاب بنظر می‌آئید، چه فکری برسد دارید؟»

وقتی که براونگریستم بخاطر آوردم که من در صدد کشتن پسر او نیستم بلکه میخواهم موجودی را بقتل برسانم که نسبت باو یا دیگران هیچگونه محبت و احساسی ندارد. او مرا پسر خود میدانست. و من در آتیه تمام وظایفی که پسرش در قبال او داشت انجام میدادم.

گفتم «میخواهم تمام گذشته‌ها را نابود کنم. این تنها فکریست که من در سر دارم»  
گفت «ولی با نقشه‌ای که برای بلاش دارید مثل اینکه در صدد احیاء گذشته‌ها هستید»  
گفتم «نه، شما متوجه آن نیستید»

شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت «هر طور دلتان میخواهد. البته تمام اینها بمنظور آنست که زندگی را بر خود راحت تر و گوارا تر کنید... حالا بیا و کنارم بنشین»

بصندلی که در کنارش بود اشاره کرد و من نیز نشستم و دستش را گرفتم. فوری متوجه شدم که خوابش برده. پل سرش را بر گرداند و گفت «او خیلی زیاد کار میکند»  
گفتم «عیبی ندارد، اینطور بهتر است»

رنه بر من نگاهی کرد و گفت «او باید در بالا استراحت کند. پل راست میگوید، باین ترتیب همینکه عزاداری بیایان رسید او هم حتماً از پای در خواهد آمد»

گفتم «من این قمار را هم میکنم و مسئولیت اینکار را هم بر عهده میگیرم»

بعد از ظهری طولانی و خسته کننده بود و جز صدای حرکت قلم‌ها بروی کاغذ صدای دیگری شنیده نمیشد. بچهره مادر نگاه کردم و دیدم خواب است. ناگهان بخاطر آوردم پیش از بیدار شدن او باید حرکت کنم پل و رنه پشتشان بمن بود. هیچکدام از آنها نمی‌بایستی بفهمند کجا میخواهم بروم. احساسی ناگهانی، نظیر چوبی که انسان برای پرهیز از خطر در دست بگیرد - مرا وادار کرد دست مادر را ببوسم. بعد برخاستم و از اطاق بیرون رفتم، هیچکس متوجه خروج من نشد. تپانچه را از اطاق آرایش برداشتم و بایوان رفتم و از آنجا نیز پائین آمده بسوی در باغ حرکت کردم. ابتدا بزیر درختان شاه بلوط و سپس بخارج باغ رفتم. هرگز جنگل را بآن آرامی و زیبائی ندیده بودم اشعه آفتاب بر کهای خزان زده را طلائئ رنگ میکرد.

وقتی بمزارع مجاور زمینهای کارخانه رسیدم همانجا نشستم و منتظر ماندم. هیچ فایده‌ای



نداشت زودتر از ژان بخانه اربابی بروم مخصوصاً که کارگرانهم هنوز از کار دست نکشیده بودند و احتمالاً مرا مشاهده میکردند. یادم آمد که بشکلهای بنزین زیادی در یکی از انبارها دیده بودم برای هدفی که در پیش داشتم بمقداری بنزین نیز نیازمند بودم.

در حدود دوساعتی گذشت. من بدون ساعت البته وسیله‌ای برای دیدن گذشت زمان نداشتم ولی از اینکه ناکهان هوا خنک شد و خورشید در پشت درختان فرورفت و سکوت همه جا را فرا گرفت میتوانستم حدس بزنم که غروب نزدیک است. کارخانه تعطیل شد. برخاستم و از باغ گذشتم و خود را بکنار دیوار خانه اربابی رسانیدم.

لحظه‌ای صبر کردم. بعد به پشت درخت موبه‌پنهان شده و از پنجره اطاق دفتر بدرون نگریستم اطاق خالی بود. ژان بخانه رفته و من دیگر یکه تاز میدان بودم بسوی انتهای دیوار حرکت کردم و دوباره از پنجره بدرون خانه جستم. در اطاق اثرات زیادی از ورود پل و بلانش باقی مانده بود اسبابها را جابجا کرده، میز و صندلی‌ها را جلو کشیده و تصویرها را جابجا کرده بودند بلانش هیچ وقت خود را تلف نکرده بود و میدانست چه بایستی بکند اطاق دیگر صورت انبار اشیاء متروک را نداشت بلکه بشکل زنده‌ای در آمده منتظر ورود او بود.

من نیز همچنان نشستم و منتظر ورود مردی ماندم که میخواستم او را بکشم. روشنائی محوطه را ترک گفت، سایه‌ها کشیده تر شدند نیمساعت دیگر همه جا بکلی تاریک میشد و موقعی که او میرسید ودستی به پنجره یا در میزد متوجه میشد هر چه بسرش آمده کیفر جنایتی است که خود او چند سال قبل در همین جا مرتکب شده است. او پانزده سال بعقب بر میگشت.

دسته در بگردش درآمد و بر اثر فرسودگی دسته داخلی بروی زمین افتاد. در باز نشد زیرا من آنرا از داخل چفت کرده بودم. برخاستم، بسوی در رفتم، دستگیره را برداشتم و دوباره آنرا جا انداختم. آهسته چفت را باز کردم تپانچه هم در دستم حاضر بود. در را گشودم و چنین بنظرم رسید که آنشب موریس دووال نیز بهمین طریق در خانه خود را بروی او گشوده و او را در تاریکی دیده بود. همینکه در باز شد صدائی که البته صدای او نبود - گفت «آهای، آیا کسی در خانه هست؟» بجای ژان دو که کشیش آمده بود - ما باهم مواجه شدیم من مبهوت و متعجب و او متبسم و لبخند زنان بهم نگاه کردیم تا اینکه ناکهان چشمش بر تپانچه افتاد و قیافه‌اش عوض شد.

بمن گفت «اجازه میفرمائید؟» و پیش از اینکه بفهمم منظورش چیست دست خود را دراز کرد و تپانچه را از دستم گرفت. بعد آنرا خالی کرد و فشنگها و تپانچه را در جیب خود گذاشت. گفت «من اینطور چیزها را دوست ندارم، ما بقدر کافی اینها را در زمان جنگ و اشغال کشورمان دیدیم، اینها مایه خسارات بزرگی شدند و باز هم ممکنست ضررهای دیگری برایمان بیار بیاورند»

سرش را بلند کرد و بمن نگریست و چون من قدرت تکلم نداشتم دستی بیازویم زد و گفت «ناراحت نباشید. حتماً یکروز از اینکه تپانچه را از شما گرفتم خوشحال خواهید شد. شما

قصد سوئی داشتید، نیست؟»

من اندکی مردد ماندم و بالاخره گفتم «بله، پدر»



گفت «بسیار خوب، درباره آن دیگر بحثی نمیکنم. این مطلبی است که بوجدان شما و خداوند متعال مربوط میشود، من حق ندارم از شما بپرسم چرا خشمگین شده اید. ولی وظیفه دارم در صورت امکان زندگی و جان افراد را نجات بدهم» در اتاق تاریک باطراف خود نگاهی انداخت و گفت «آمده بودم آندره را ملاقات کنم خوشبختانه مثل اینکه دستش دارد خوب میشود ولی او درد زیادی را متحمل شد و در حدود یک هفته قبل بمن گفت «بهتر است بزندگی خود پایان بدهم» و من گفتم «نه. آندره، آینده از همین امروز شروع میشود، همه روزه درسایه موهبت الهی از خواب کران برمیخیزیم و باید از این روز پر برکت با خوشی و خرمی استفاده کنیم نه اینکه آنرا بدور بیفکنیم» مدتی ساکت ماند و بعد در حالیکه بسوی اسباب و اثاثیه اشاره میکرد گفت «پس آنچه که مادموازل بلاش در کاخ بمن گفت صحت دارد؟ میگفت که ممکنست برای همیشه باینجا بیاید و شما این پیشنهاد را باو کرده اید»

جواب دادم «اگر شما اینطور گفته، محققاً راست است»  
گفت «پس شما هم حتماً کاری نخواهید کرد که او تغییر عقیده بدهد؟ بقول قدیمی ها: هیچوقت از دو کار شریک امرخیر بوجود نیاید. شاید اگر من از اینجا نمیگذشتم مصیبتی روی داده بود که همه ما را متأسف میساخت. در این خانواده بقدر کافی ناراحتی و عذاب وجود داشت و دیگر لازم نبود شما هم با این عمل خود غم تازه ای برای همه بوجود بیاورید»  
گفتم «پدر من خیال نداشتم مصیبت تازه ای درست کنم، میخواستم عامل اصلی تمام مصائب را از بین ببرم»

پرسید «با نابود ساختن خودتان؟ نفع اینکار عاید کی میشد، خودتان یا آنها؟»  
لحظه ای منتظر جواب من ماند. ولی من حرفی نزد.  
دوباره بسوی در نگاه کرد و با اندکی تردید گفت: «خوب، حالا من نمیتوانم بشما پیشنهاد سواری بکنم. من با سرچرخه ام آمده ام ولی ماشین شما را ندیدم. چگونه بخانه بر میگردد؟»  
گفتم «من پیاده آمدم. همانطور هم بر میگردم»  
گفت «خوب چرا با من برنگردی؟ میدانید که من خیلی آهسته چرخم را میبرم» ساعتش را بیرون آورد و گفت «اوه! از هفت هم چیزی گذشته، ممکنست آنها در کاخ منتظر شما باشند، با اینکه من همسفر مناسبی برای شما نیستم باز دلم میخواهد باهم برویم»  
گفتم «امشب پدر دلم میخواهد تنها قدم بزنم»  
باز با چشمان مضطرب اندکی مردد شد و گفت «فکر نمیکنم کار درستی باشد که شما را تنها بگذارم ممکنست باز هم شما کاری بکنید که مایه تأسف همه بشود.»

گفتم «دیگر نمیتوانم، شما چنین کاری را غیر ممکن ساختید»  
لبخندی زد و گفت «خوشوقتم، و هرگز هم ازین عمل متأسف نخواهم بود، و اما راجع به تفنگ شما...» دستی به جیبش برد «شاید دوباره آنرا بشما پس بدهم، این متعلق بخود شما خواهد بود. فعلاً شب بخیر»  
در میان تاریکی ها ناپدید شد. عبور او را از کنار چاه تماشا کردم و سپس بسوی انبار ها راه



افتاد. در را بستم و دوباره چفت آنرا انداختم. همینکه بسوی پنجره رفتم ناکهان شخصی که در پای آن نشسته بود برخاست، تفنگ بدست ازمیان چهارچوب بالا آمد. بملایمت می‌خندید و تفنگ را نیز بسوی سینه‌ام گرفت و گفت:

«آندفعه هم همینطور عمل کردم. ولی حالا کار خیلی آسان بود. نه قراولی نه اردوی سربازان و نه سیم خاردار هیچ چیز سر راه وجود نداشت و بجای گروه سربازانی که ممکن بود با تهدید مرا وادار بعقب‌نشینی کنند آقای کشیش مهربان باینجا آمد. تصدیق کنید که بخت همیشه مددکار منست. من حق داشتم که مسلح باینجا آمدم نیست؟ این تنها چیزی بود که در مهمانخانه لومان توی چمدان جا نگذاشتم»

دوتا از صندلی‌ها را جلو کشید و گفت «بنشینید، لازم نیست دستها را بالا کنید، تپانچه را برای تهدید شما نیاورده‌ام، فقط از روی احتیاط دستم گرفتم. من از سال ۱۴۱۰ بعد همیشه مسلح حرکت میکنم» او نیز روی صندلی دیگر رو بروی من نشست.

«خوب، پس نقشه شما این بود که از دست من خلاص شده و درس‌ن ژیل زندگی کنید؟ پیش‌آمدی ناکهانی وضع مساعدی برایتان بوجود آورد و خیالتان راحت شد هان؟ اما می‌بینم که هر چه پیش آمده متعلق بخود من است.»



## فصل بیست و هشتم

من نمیتوانستم چشمهای او را ببینم ولی قسمتی از صورتش را که میشد در تاریکی تشخیص داد عین صورت خودم بود ، تاریکی بالینکه حضور او را ناگوارتر میساخت اقلاً تحمل این ناراحتی را سبکتر میکرد .

پرسید « چطور شد که او مرد ؟ روزنامه‌های صبح نوشته بودند که فقط بر اثر حادثه‌ای بوده است »

گفتم « از پنجره اطلاق خوابش پرت شد . قاب عکسی که برایش از پاریس آوردید از دستش توی طاقچه حیاط افتاد . خواست آنرا بردارد ولی پرت شد . کمیسر پلیس برای بازجویی بکاخ آمد و این نکته را تصدیق کرد . فردا جسد او را به سن ژیل می‌آوردند و مراسم کفن و دفن هم روز جمعه صورت می‌گیرد »

گفت « این مطلب را هم در روزنامه خواندم و برای همین بود که برگشتم » این حرفش را هیچ تفسیر نکردم ولی مسلماً برای کفن و دفن همسرش برگشته بود بلکه صرفاً برای نتایجی که از مرگ او عایدش میشد بخانه آمده بود .

گفت « اما اعتراف میکنم که هرگز فکر نمی‌کردم بتوانید باین خوبی باحوادث رو برو شوید . وقتیکه ، یک هفته قبل شما را در آن مهمانخانه گذاشتم و رفتم فکر می‌کردم حتماً شما ب اداره پلیس رفته داستان خود را برای آنها خواهید گفت . بعد با اصرار و سماجت از آنها درخواست خواهید کرد که حرفتان را باور کنند . اما برعکس - » خنده‌ای کرد « شما موفق شدید هفت روز تمام بدروغ خود را عوض من جابزنید و در خانه من زندگی کنید ، آقا بشما تبریک می‌گویم .

آیا هیچکس بشما ظنین نشد ؟

گفتم « هیچکس »

« مادرم چطور ؟ بچه چطور ؟ »

« بهیچوجه »

در ضمن گفتن این کلمه رضایتی که اندکی وحشیانه مینمود در خاطر خود احساس کردم . کسی او را غایب نمی‌شمرد و از نبودنش کسی تأسف نمی‌خورد .

گفت « دلم می‌خواهد بدانم بارنه چه رفتاری در پیش گرفتید زیرا او موقعی که من کاخ را ترک می‌کردم بکلی حوصله‌اش سر رفته بود ، فرانسواز را چگونه آرام کردید ، و آیا با بلانش سر



صحبت را باز کردید ؟ درباره مادرم برای ترك مورفین باید بعدها اقدام کنیم و طبیبی را نیز برایش بیاوریم ، البته لازم بتذکر نیست که این دکتر باید شخصی غیر از طبیب خانوادگی خودمان باشد . او را باید یکی از بیمارستانهای پاریس بفرستیم و من قبلاً جای مناسبی را دیده‌ام »

به هفت تیر که دور از دسترس من و در عقب صندلی خودش گذاشته بود نگاهی کردم . البته هرگز نمیتوانستم خود را بآن برسانم . او که در هر کاری شیادی کامل بود خیلی زودتر از من میتوانست آنرا بردارد . گفتم « لازم نیست او را بپاریس بفرستید ، ولی در خانه بدواهائی احتیاج دارد . او تصمیم گرفته مورفین را ترك کند ، تمام دیشب را من پهلوش بودم و او نخستین گام را درین راه برداشته است »

در تاریکی سنگینی نگاه او را که بر من دوخته شده بود کاملاً احساس میکردم . پرسید  
« منظورتان چیست ؟ »

بیاد صندلی کنار تخت او افتادم ، سکوت ، رؤیاها و سایه‌های تهدیدکننده‌ای را که از برابر نگاه او رد میشدند بخاطر آوردم و گفتم « من در کنار تخت او نشستم تا خوابش برد و تمام این مدت دست او را در دست داشتم »

خنده او که زنگی غیر قابل تحمل داشت در اطاق تاریک پیچید و گفت « دوست بیچاره من ، آیا فکر میکنید که باین طریق میشود آدمی مرفینی را معالجه کرد ؟ امشب بکلی دیوانه خواهد شد و شارلوت ناگزیر باو دو آمپول تزریق خواهد کرد »

گفتم « نه ، » ولی تردیدی بر من عارض شد زیرا موقعیکه او را ترك میگفتم خیلی خسته بنظر میرسید

گفت « دیگر چه ؟ بگوئید بینم چکارهای دیگری کرده‌اید ؟ »

دیگر چه ؟ داشتم ذهن خود را زیر و رو میکردم . گفتم « بل ورنه هم کاخ و سن ژیل را ترك خواهند کرد . آنها بسفر میروند و اقلان شش ماه تا یکسال مسافرشان طول خواهد کشید »

سرش را تکان داد و گفت « این مسافرت طلاق آنها را تسریع خواهد کرد . رنه عاشقی را که مدام در جستجوی آنست پیدا میکند و بل هم خود را از هر وقت دیگری حقیرتر احساس خواهد کرد همینکه او را بدنیای آدمها بفرستید فوری متوجه شخصیت واقعی خود خواهد شد و می‌فهمد بیش از يك دهاتی ساده لوح برایش ارزش قائل نیستند . خوب دیگر چه ؟ »

درین لحظه ب فکر بازی بچه‌ها افتادم که در وسط کوچه آجرها را پهلوی هم می‌چینند و بچه‌ای آجر اولی را میاندازد . لحظه‌ای بعد تمام آجرها بزمین می‌افتند .

این مکالمه و گفتگو نیز عیناً با پندارهای من درباره عشق آنها همان معامله را میکرد و بتجربی معلوم میشد که اصلاً عشقی در کار نبود ، هوسی کثیف آنها را بهم مربوط میکرد است .

گفتم « شما قرارداد کارواله را بهم زدید . نیست ؟ من قرارداد جدیدی امضا کردم . کارخانه تعطیل نمیشود و هیچکس هم بیکار نخواهد ماند ولی شما ضرر زیادی متحمل خواهید شد »

دیگر خنده‌ای سر نداد . فقط سوت کوتاهی کشید . از ناراحتی که بر چهره‌اش پیدا شده بود



لذت میبرد گفت « فکر میکنم بتوانم با مرور زمان آنرا بهم بزنم . کارهای دیگر شما خسارت کمی در برداشت ولی این یکی قابل تحمل نیست . حتی با پولی که از فرانسواز بمن میرسد نمیشود جبران این خسارت را کرد ولی شما که پل را بسفر میفرستید چه کسی را میخواهید بسرپرستی کارخانه بگذارید ؟ »

گفتم « بلانش را »

صندلی را بجلو خم کرد و صورتش را کاملاً نزدیک صورت من آورد و گفت « آیا شما با بلانش صحبت کردید ؟ واوهم جواب داد ؟ »

گفتم « بله ، او امروز صبح باینجا آمده . من باو گفتم کارخانه ازین پس متعلق باواست و بهرطریقی که بخواهد میتواند آنرا اداره نماید . حتی میتواند آنرا جهیزیه ماری نوئل کند »  
لحظه ای ساکت ماند . شاید بهم خوردن نقشه هایش سخت او را ناراحت کرده بود و من از ته دل چنین آرزویی داشتم .

بآرامی گفت « میدانید ممکن است بهمین ترتیب کارخانه راه بیفتد . اگر بلانش دوباره دست بکار شود و ما بتوانیم باتهیة اسباب بازیهای ظریف انظار را بسوی کالاهای خود جلب کنیم گذشته از اینکه از شر شرکت های نظیر کارواله خلاص شده ایم میتوانیم در همین حوالی بازاری تهیه کنیم و هیچکس هم یارای رقابت با ما را نخواهد داشت و بجای اینکه جهانگردان از ویلار به لومان بروند راه خود را کج کرده بسوی سن ژیل رهسپار خواهند شد . بنظرم شما بدون اینکه خودتانهم بدانید نقشه ای عالی بوجود آورده اید » لحظه ای خاموش بود و بعد گفت :

« بله ، هرچه بیشتر فکر میکنم این نقشه را عالیتر می بینم . رویهمرفته فکر خوبی کرده اید .

خوب ، ماری نوئل چطور است ؟ آیا بازهم خوابهای وحشتناک می بیند ؟ »  
جوابی ندادم . یقیناً ناراحت کردن او از جهت بچه بیوجدانی بود . او البته درباره مادر بددهنی میکرد ، خواهر و برادرش را مسخره میکرد ولی اینکه آدم بخواهد او را درباره ماری نوئل معذب کند ... نه اینکار از عهده من ساخته نبود .

گفتم « او حالش کاملاً خوبست ، و حتی بعد از این حادثه جانگداز بازهم روحیه خوبی دارد . »

گفت « من ازین مطلب هیچ تعجبی نمیکنم ، آنها باهم نمیساختند . فرانسواز بیچه حسادت میکرد و بیچه هم این مطلب را میدانست . نه ، من هیچ تعجب نمیکنم ، ولی حالا بخوبی متوجه شدید که داشتن زن و بچه و خانواده یعنی چه و شما بغاطر پولها حاضر شده بودید همه این مشقات را تحمل کنید . باینجا آمدید و قصد داشتید که مرا بکشید و بعد هم بادل راحت بقیه عمرتان را در اینجا بگذرانید »

گفتم « شما ممکن است حرف مرا باور نکنید ولی بدانید که من هیچ نظری بیولهای شما نداشتم فقط از خانواده شما خوشم آمده بود . همین »

ازین حرف من دوباره بخنده افتاد و گفت « شما چطور جرأت میکنید بگوئید که مادرم را



دوست میدارید ؟ آنهم زنی که خودخواه‌ترین ، حریص‌ترین آدمی است که درعمرم دیده‌ام ، شما به پل که مردی ضعیف و بی‌اراده است علاقه دارید ؟

شما رنه را - لابد برای اندامش که البته منهم تصدیق میکنم دوست داشتنی است - ولی مغزی دارد که مانند يك جعبه خالی میباشد دوست میدارید ؟ شما به بلاش که سرشار از عقده‌های جنسی و ناراحتی‌های روحی است و تنها دلخوشیش در زندگی زانوزدن در برابر مجسمه مسیح است علاقه‌مند شده‌اید ؟ و لابد خواهید گفت به بچه‌هم بخاطر بی‌کناهی و شیرینی زیادش دل بسته‌اید ، ولی بدانید که اوهم فقط دلش برای نوازش و تحسین لك زده است »

من چیزی نگفتم . از نظر او و شاید هم خود من آنچه که میگفت صحیح بود بهر حال او اهمیتی بمطلب نمیداد .

گفتم « من حرفهای شما را قبول دارم ، خانواده شما درست همین‌طوری هستند که گفتید ولی با اینحال این عبارات هیچکدام مانع از آن نمیشود که من بآنها دل بستگی پیدا کنم . از من دلیل این علاقه‌مندی را نپرسید ، نمیتوانم بشما تفهیم کنم »

گفت « من بآنها علاقه داشتم ، خوب دلیلش هم واضح بود ، زیرا آنها اقوام من بودند ولی شما هیچ دلیلی ندارید ، شما فقط شش‌روز پهلوی آنها بوده‌اید ، حتماً شما آدم احساساتی‌علاج - ناپذیری هستید »  
« شاید »

« آیا خودتانرا برای آنها یکنفر ناجی حساب میکردید ؟ »

« نه ، خودم را دیوانه میدانستم »

« بهر حال کار شرافتمندانه‌ای کرده‌اید ، اما راجع بآتیه فکر میکنید چطور خواهد شد ؟ »

« من چه میدانم ، شما باید تصمیم بگیرید »

سرش را بادسته هفت‌تیر خاراند . شاید فرصت مناسبی بود که روی او بیزم ولی چنین کاری نکردم .

گفت « البته آنچه که درس‌نژیل روی بدهد مربوط بمن است ، من میتوانم در صورتیکه خواستم نقشه‌های شما را دنبال کنم و یا اگر نخواستم بهمه آنها پشت پا بزنم . اما در باره شما چطور ؟ شما را چه بکنم ؟ آیا مایلید باهم تامیان جنگل رفته و در آنجا قبری بکنیم ؟ من براحتی میتوانم ماشین شما را آتش بزنم . هیچکس هم بسراغ شما نخواهد آمد . بطریق خیلی ساده‌ای ناپدید خواهید شد »

گفتم « اگر تصمیم شما چنین است ، پس راه بیفتیم ، ولی بهتر است که مرا بمیان چاه پرتاب کنید »

نمیتوانستم قیافه‌اش را ببینم ولی میتوانستم لبخند او را احساس کنم . گفتم « پس این مطلب را هم فهمیدید ؟ اما عجب آدم فضولی هستید ، فکر میکردم این موضوع دیگر در میان کل ولای چاه بکلی مدفون شده ، لابد خیلی ازشنیدن آن تکان خوردید ؟ »

گفتم « نه ، تکان نخوردم ولی از علت قتل او متعجب شدم »

گفت « علت قتل او ؟ البته باید هم متعجب بشوید ، شما انگلیسها از سال ۱۰۶۶ بعد دیگر



مورد هجوم کسی قرار نگرفته‌اید. همین رفاه و آسایش شما را بیش از حد خودبین و خودخواه کرده است. البته شاید در مواردی بعضی از ماها بیرحم و سنگدل می‌شویم ولی خدا را شکر که هرگز عوام فریب نبوده‌ایم. لابد بتصویر موریس دووال خودتانهم خیلی علاقمند هستید؟»  
لحظه‌ای فکر کردم و گفتم «من بحالش تأسف خوردم. درباره او جز خوبی چیز دیگری نشنیدم»

گفت «ولی باور نکنید، اوهم بمانند دیگران موجودی مفتخور بود. درحالیکه خیلی بمال و اموال پدرم چشم داشت آهسته و باحوصله خود را در مسیر زندگی او قرار داده بود. بلاش تنها برک برنده او بود و منهم این بازی مضحک را پایان رسانیدم. بطوریکه ملاحظه می‌فرمائید خیلی تلخ است که آدم ببیند کسی بامهاجمین کشور خودش چک و چانه می‌زند و معامله می‌کند فقط برای اینکه جان خودش را نجات بدهد.»

من حرفی نزد، نزاع و دعوی آنها ربطی بمن نداشت فقط میدانستم که موجود بینوا رنج کشیده و بشکل ناجوانمردانه‌ای مرده بود.

گفتم «بخت درباره دووال یا خانواده شما فایده‌ای ندارد. اگر می‌خواهید مرا بکشید. زودتر دست بکار شوید، من حاضر.»

گفت «هنوز نمیدانم که باید شما را کشت یا نه، بنظر من این کار لغوی باشد. بعلاوه ماهمه آنها را یکبار فریب دادیم، همین کار را میتوانیم یکبار دیگر هم بکنیم. نقشه‌ام راهم بشما بگویم، ما میتوانیم باهم قرار ملاقاتی داشته باشیم. من برای یک هفته یا یکماه ناپدید می‌شوم و شما جای مرا خواهید گرفت عقیده شما چیست؟ البته ممکنست من تمام کارهایی که شما در مدت غیبت من راه انداخته‌اید بکلی بهم بزنم. ولی شما از این مطلب ناراحت نمی‌شوید و حتی ممکنست میل و شوق بیشتری هم بهنگام اقامت درین خانه در شما تولید نماید»

من چنان از او متنفر شده بودم که نمیتوانستم جواب بدهم. و او که سکوت مرا بعنوان تأیید تلقی کرده بود گفت «شما لابد بالای مرا ملاقات نکرده‌اید، او مغازه‌ای در ویلار دارد و من اسم او را بلا گذشته‌ام زیرا خودش ادعا میکند که از اعقاب سلاطین مجارستان است. مثل فرشته‌ها غذا می‌پزد و تازه این تنها هنرش نیست. من هر وقت که از کاخ و خانواده‌ام ذله می‌شدم پیش او می‌رفتم، مسلماً اگر معامله من و شما سر بگیرد او نیز درین معامله منظور خواهد شد، حتم داشته باشید که از ملاقات او لذت خواهید برد»

از روی صندلی بلند شدم، او نیز بیدرنگ برخاست و لوله هفت تیر را بسویم گرفت گفتم «کار را یکسره کن، من دیگر حرفی ندارم که باشما در میان بگذارم»

جواب داد «ولی من حرف دارم، آیا خیال میکنید که نباید از من چیزی پرسید؟ آیا مایل نیستید بدانید که هفته گذشته را چگونه بسر برده‌ام؟»

گفتم «نه، رک و رو راست بگویم هیچ علاقه‌ای بدانستن این مطلب ندارم. اصلاً چه بطنی بمن دارد؟»

گفت «ولی کاملاً بشما مربوط است. بنشینید تا من برایتان تعریف کنم» کبریتی کشید و در



روشنائی شعله آن خیال کردم خود را دارم تماشا میکنم . و بعد ناگهان متوجه شدم کتی هم که بر تن دارد مال منست ولی نه آن کتی که در لومان بتن داشتم، گفت «می بینید ؟ منم درست همان کاری که شما کردید انجام دادم . وقتی که شما جای مرا گرفتید منم برای معامله متقابل بلندن رفتم و یکسر بخانه شما وارد شدم و فقط امروز از آنجا مراجعت کردم .»

من باو واگر دقایقتر بخواهید بسایه او خیره شدم . گفتم « شما با پارتمان من رفتید ؟ و از خانه وزندگی من استفاده کردید ؟» از اینکار او سخت عصبانی شده بودم و نمی توانستم آنرا باور کنم .

گفت «چرا نکنم ؟ شما هم درسن ژیل عیناً همین کار را کردید . من خانواده ام را در اختیار شما گذاشتم و شما هم هر طور دلتان خواست با آنها رفتار کردید و خیال نمیکنم جایز باشد که مرا بخاطر همین عمل شمت بکنید .»

میخواستم فکر کنم و این منظره را در برابر خود مجسم نمایم : در آ پارتمان من دربان هارسمشان این بود که فقط سلامی میکردند و سری تکان میدادند، زنی که برای شست و شو و نظافت بخانه من میآمد هیچوقت زودتر از ساعت ده و نیم ، یعنی وقتی که من رفته بودم وارد خانه نمیشد بیشتر مردم دروهمسایه هم اصلاً مرا در سفر میدانستند و باین ترتیب دیگر نه کسی تلفن میکرد ، نه نامه مینوشت . پرسیدم « چگونه بخانه وزندگی من راه پیدا کردی محل آنرا از کی پرسیدی ؟»

گفت « احمق بینوا کازت خودت ، دفترچه یادداشت ، دسته چك، کلیدها و گذرنامه و خلاصه تمام چیزهائی که احتیاج داشتم در چمدان بود . ساده ترین چیزها در عالم اینست که آدم بخواهد شخصیت مردی منزوی و کناره گیر چون شما را بر خود ببیند ، و من ازین موضوع واقعاً لذت بردم خانه شما برای من پناهگاهی آسایش بخش بود . بعد از آنهمه رنجها و مصائبی که درسن ژیل ب سرم آمده بود این خانه در نظرم همچون بهشتی واقعی جلوه گر میشد .»

من کشوهای شما را باز کردم، تمام نامه هایتان را خواندم ، یادداشت هائی را که برای کنفرانسهای خود تهیه کرده بودید و چكها را هم نقد کردم . خلاصه پنج روزی را در کمال بیقیدی و آسایش گذراندم و بدن و روح من نیز بچنین آسایشی واقعاً احتیاج داشت .»

بالاخره وضع خودم را با او در ذهن مقایسه ای کردم . من در خانه وزندگی او سروکارم با انسانها بود، ولی او چنین وضعی نداشت . من تمام هم خود را مصروف بهبود وضع خانه او کرده بودم ، او فقط در خانه من خوابیده و خمیازه کشیده بود . من در کار او دخالت مؤثر کرده بودم ولی او فقط فضولی و جاسوسی کرده بود . ولی بالاخره متوجه شدم که هر چه بوده گذشته و حالا مجاز آمده است .

پرسیدم « اگر شما از سکوت و تنهایی خانه من آنهمه لذت بردید برای چه دیگر بفراشه برگشتید ؟»

باز احساس کردم که در میان تاریکی بمن خیره شده است . فوراً جواب ندادم و موقعی هم که بحرف آمد باز حمت و اشکال صحبت میکرد : « در همین مورد باید از شما عذرخواهی کنم ، ولی البته هر چه باشد کارهای من بقدر شما و بخصوص باندازه این تجدید قرارداد که مرا ورشکست میکند ، زیانبخش نبوده است . اما حقیقت امر را بخواهید -» به سکوت کرد «حقیقت اینست که همان پنج روز



استراحت در لندن برای خستگی من کافی بود. من نمیتوانستم بآن زندگی ساکت و پرهیزکارانه شما ادامه دهم.

راحت ترین چیزها این بود که آدم باحفظ نام و مقام شما شکل زندگی مطلوب شما را عوض کند و حقیقت را بخواهید منم چنین کردم.

من منظورش را نفهمیدم. نمیتوانستم متوجه مقصودش بشوم پرسیدم «منظورتان چیست؟»  
چطور توانستید روش زندگی مرا عوض کنید؟

در تاریکی آه کشید و گفت «میتراسم اطلاع آن بر شما لطمه ای وارد آورد همانطور که اعمال شما در سن ژیل مایه ناراحتی من شد. بهر حال ابتدا من بدانشگاه نامه ای نوشتم و از آن شغل استعفا دادم:

بعد بمالك خانه گفتم قصد مسافرت دارم و میخواهم خانه را خالی کنم و چون در لندن هم بمانند پاریس خانه خیلی کم است اوهم از پیشنهاد من - و یا بهتر است بگویم شما - خیلی خوشحال شد یکی از بنگاهها هم خبر دادم که بیایند و اسباب و اثاثیه شما را بخرند. و بالاخره وقتی که از روی صورت حساب بانك فهمیدم چقدر پول دارید چکی بهمان مبلغ کشیدم. و اگر بخاطر داشته باشید در حدود دویست پوندی میشد. البته این پول مبلغ هنگفتی نبود ولی خوب، با آن میشد یکی دو ماهی را براحتی زندگی کرد تا اینکه ناگهان واقعه تازه ای رویداد.

خواستم میچ او را بگیرم و ثابت کنم در اظهارات خود صداقت نداشته است گفتم «شما نمی-توانستید این پولها را باین راحتی تبدیل کنید، زیرا با گذرنامه سفری که در دست داشتید فقط میتوانستید بمقداری که در اختیار يك سیاح میگذارند ازین پولها را تبدیل کنید و بمصرف برسانید، محال بود که بتوانید دویست پوند را تبدیل به فرانك بکنید و تازه من خودم هم قبلا مقدار زیادی پوند را برای مخارجم بفرانك تبدیل کرده بودم.»

ته سیکار خود را بر زمین انداخت و با پای خود آنرا له کرد و گفت «شیرین ترین قسمت داستان همین جا است. من رفیقی دارم که معمولاً کارش همین قبیل چیزهاست. من او را ندیده بودم ولی ناگهان سروکله اش در لندن پیدا شد و منم مسلماً هرگز از وجود او در آن شهر بزرگ خبر نمیشدم ولی خوشبختانه شما نشانی خود را باو داده بودید. البته نمیدانستم برای چه اینکار را کرده اید ولی باید بگویم که در آن موقع او همچون فرستاده ای آسمانی بود. وقتی که تلفن کرد بسختی متعجب شدم و البته از همان لحظه فهمیدم که شما در سن ژیل هستید. فعلا اشکال اینست که اگر من شما را نکشم و یا اینکه شما پیشنهاد مرا مبنی بر تعویض گاه و بیکاه جاهایمان نپذیرید شما چه خواهید کرد؟ برای شما دیگر آینده ای باقی نمانده است»

کلمات پر معنی او مرا بفکر انداخت. اگر من همچون احمقی بدانشگاه نمی نوشتم که نامه قبلی اشتباه بوده - و من هرگز تصمیم استعفا ندارم - دیگر کار و کسبی نداشتم. پول هم برای جزئی ترین مخارج نداشتم. خانه ام هم از دستم رفته بود و اگر هرچه زودتر بلندن حرکت نمی کردم اسباب و اثاثیه ام را هم می فروختند. من دیگر اصلا وجود نداشتم.

گفت «البته من خیال نداشتم بخانه برگردم، قصدم این بود که با پولهای شما برگردم و خوش باشم رفیق من در تبدیل پول آدم چیره دستی است و بهر جای دنیا که میخواستم بروم میتوانست



بول همان کشور را برایم تهیه کند. خیال داشتم سفری به سیسیل یا یونان بکنم و بلا راهم با خود ببرم. او شاید حالا اندکی از ریخت افتاده باشد ولی در اوایل اینطور نبود. زنهای مجارستانی میدانید زیبایی و لطف خیره کننده‌ای دارند. ولی حالا - « سکوت کرد. من در تاریکی بزحمت زیاد حرکت شانه هایش را که بیالا میانداخت دیدم. » - مرگ فرانسواز بیچاره نقشه های مرا عوض کرد. بجای اینکه بصورت يك كنت فقير و مفلوك شهرستانی در آیم حالا میلیونر شده‌ام. سرنوشت یا آنچیزی که ترتیب این کارها را میدهد همان چیزی که میخواستم بمن داد.»

بلند شد. لوله تپانچه را هنوز بسوی من گرفته بود.

گفت «چیز غریبی است، حتماً نشانه ضعف قوای روحی آدمی است. ولی صرفنظر از بول، و بهم خوردن ناگهانی نقشه ها، امروز بعد از ظهر وقتی که ازدوویل حرکت کردم دچار هیجان شدم. دهکده در نظرم زیبا مینمود، رنگها خیلی گیرنده و جالب بود. بالاخره هرچه باشد اینجا بدنیا آمده‌ام و متعلق بخودم نیز میباشد. کاخ، البته تکه تکه شده و باراضی اطراف هم درست رسیدگی نمیشود ولی من هیچ باین چیزها اهمیت نمیدادم. وقتی انسان درجائی متولد شد دل بستگی خاصی بآنجا پیدا میکند. من این مطلب را گاهی فراموش میکنم، بآن دشنام میدهم و بتمام چیزهایی که بخواهند در من این قبیل عواطف را بوجود آورند لعنت میفرستم همانطور که مادرم را نیز بهمین جهت دشنام میدهم ولی با اینوجود - « خندید و من حرکت دستهایش را دیدم. «ولی با اینوجود وقتی که ازدوویل حرکت کردم میدیدم او را دوست میدارم وقتی که از اینجا رفتم بطور عجیبی احساس کردم که او را از دست داده‌ام البته او موجود خشن و بد ذاتی است ولی من و او بخوبی یکدیگر را می‌فهمیم و این مطلب از حدود درك شما که فقط یک هفته پهلوی او بوده‌اید خارج است»

ناگهان بطرزی ملایم و مهربان دستش را بر شانه‌ام گذاشت، مرا تکان داد و گفت:

«میدانید، من قصد کشتن شما را ندارم. بدلائل متعدد من از آنچه شما در حقم کرده‌اید ممنون و سپاسگزار هستم» کیفی را - همان کیف خودم را - از جیب بیرون آورد «با این پولها میتوانید مدتی براحتی زندگی کنید، هر وقت هم تصمیم گرفتید جایمان را عوض کنیم با کمال منت پیشنهاد شما را می‌پذیرم ولی بچه ترتیبی جای خود را عوض کنیم؟ مثل دفعه گذشته؟»

من داشتم به کشیش فکر میکردم. میخواستم آنچه که گفته بود بیاد بیاورم. چیزهایی که درباره آتیه و موهبت یومیه بر زبان آورد. او حالا به سن ژیل رسیده و از چرخ پیاده شده بود. در کاخ همه منتظر شام خوردن بودند و تعجب میکردند که من کجا رفته‌ام. ماری نوئل که از غیبت من مضطرب شده بود حتماً حالا در ایوان انتظار میکشید. مشغول بیرون آوردن لباسهایم شدم.

تغییر لباس در آن تاریکی، مخوف و وحشتناك بود. هر تکه لباسی که از تنم در می‌آمد احساس میکردم قسمتی از شخصیتی را که یافته بودم از بین میبرد. وقتی که سرانجام لخت و عور در برابر او قرار گرفتم و او هنوز لوله تپانچه را بسوی من نگهداشته بود گفتم «کارم را یکسره کن، من دیگر بزندگی علاقه‌ای ندارم»



گفت «مزخرف نگو، هیچ کس از زندگی روگردان نمیشود، بعلاوه من دیگر تصمیم عوض شده و نمیخواهم شما را بکشم»

درضمن صحبت لبهاسهایش را بیرون میآورد و موقعیکه متوجه شد برای پوشیدن آنها خیلی دچار زحمت هستم گفت:

«دستان چی شده؟»

گفتم «آنها با آتش سوزاندم»

گفت «عجب بی احتیاطی هستی، حالا نمیتوانی ماشین را راه بیاندازی؟»

گفتم «چرا»

پس بهتر است پارچه های زخم را هم باز کنی و بمن بدهی، بدون آنها نمیشود پیش اهل منزل رفت»

لباسها، که زمانی متعلق بمن بود حالا قدری تنگ و کوتاه شده بود. لباسی که اوازمیان لباسهای مختلف من برداشته بود لباسی بود که خیلی کم آنها میپوشیدم. همینکه در کنار او ایستادم چنین بنظر میرسید که لباس دوران گذشته خود را بزور و زحمت برتن کرده ام.

با خشنودی آهی کشید و گفت «اینطور بهتر است، دوباره خودم را مثل همیشه احساس میکنم» بسوی پنجره راه افتاد و گفت «بهتر است ازین راه برویم، زیرا اینجا امن تر است، ژولی پر حرف ممکنست در خانه اش باشد اوهم که یکی دیگر از پیره زنهای وازده است لابد مورد مهر و محبت شما قرار گرفته است»

از پنجره بالا رفت و منهم بدنبالش حرکت کردم. بوی درختان تمام فضا را پر کرده بود، وقتی که از کنار دیوار رد میشدم شانه ام بدرخت موگیر کرد.

گفت «ببخشید، باید از شما خواهش کنم که جلوی من حرکت کنید تجربه ای که زمان جنگ بدست آوردم مرا وادار میکند که همیشه در پشت سر اشخاص دیگر راه بروم. بفرمائید. من شما خواهم گفت از کدام طرف باید رفت»

از کنار باغ و مزارع رد شدیم، و در برابر جنگل تاریک قرار گرفتیم. حتی حالا هم ممکن بود نقشه اش کشتن و نابود ساختن من باشد. در میان تاریکی راه میرفتم و بر سر خاشاک و خزه پای می نهادم.

دیگر نه گذشته و نه آینده ای داشتم. شخصی که در پشت سر من میدوید و راه میآمد نه شعور داشت و نه قلب و ناگهان قریاد کرد «ماشین اینجا است»

«فرد» خودم که قراضه شده بود در کنار جاده باریک جنگلی قرار داشت. ماشین نیز بمانند لباسهایم قدری کوچکتر بنظر میرسید. روی کاپوت آن دستی کشیدم.

گفت «سوار شو»

بر سر جایی که کاملاً برایم مأنوس بود نشستم و ماشین را روشن کردم.

گفت «عقب بیا و بعد ماشین را وارد جاده کن»

کنار من نشست و حرکت کردیم. جاده جنگلی را طی کردیم و بکنار تپه رسیدیم. در پائین پای ما چراغهای دهکده دیده میشد. ساعت زنک هشت را زد.



باملايمت گفتم «ولی ممکنست کار باین سادگی‌ها نباشد. آنها خیلی عوض شده‌اند. مادرتان بلاش، پل ورنه همه تغییر کرده‌اند. فقط بچه همانطور مانده و تغییری نکرده است.»  
 خندید «حتی اگر اوهم عوض میشد باز دوباره بعد از چندی در دست خودم بود. من تنها موجودی هستم که برایم اهمیت و ارزشی قائل است»  
 وارد خیابان درختی شدیم و بسوی پل حرکت کردیم. وقتی بکنار دروازه رسیدم ماشین را نگه‌داشتم و گفتم «ازین جلوتر نمیروم، صلاح هم نیست»  
 پیاده شد و لحظه‌ای ایستاد بینی او بمانند حیوانی بهنگام تنفس صدای سوت داری کرد و گفت: «چه خوب، همان هوای سن ژیل است»  
 بالاخره درینموقع که دیگر تمام نقشه‌هایش را کشیده بود و تصمیم تازه‌ای نداشت تپانچه را خالی کرد و آنرا با فشنگها درجیش گذاشت.

گفت «خوب، بدنگذشت» و بعد لبخندی زد: «حالا کوش بده» و دو انگشتش را در دهان برده سوت کشید، صدای سوتش بلند و جیغ دار بود و فوری سزار از میان لانه با پارس‌های پی‌پی خود بآن جواب داد. صدای پارس او وحشیانه یا بمانند زمانی که غریبه‌ای را میدید نبود بلکه صدایی بهیجان آمده و صاف بود کم پارس او بناله و سپس بزوزه بدل شد. و صدای آن همچنان در فضا بخش میشد. و همه جا را پرمیکرد. گفت «این یکی را دیگر بلد نبودی، چطور میتوانستی آنرا یاد بگیری؟»

لبخندی زد، دستش را تکان داد و بسوی کاخ راه افتاد. من همینکه بسوی پله‌های ایوان نگاه کردم دیدم در آنجا شخصی منتظر است و نوری که از لای درها بیرون می‌آمد بروی او می‌افتاد و ماری نوئل را شناختم. همینکه هیکلی را دید که بسوی بلکان نزدیک میشود جیغ کشید و بسوی او دوید. دیدم که او را در آغوش گرفت و باهم بدرون کاخ رفتند. سگ هنوز زوزه میکشید. من سوار ماشین شدم و حرکت کردم.



## فصل بیست و هفتم

هرچه میکردم بی اراده بود راجع بآنها هیچ فدر نمیکردم. ماشین را از روی پل و جاده حرکت داده بسوی ویلار رهسپار شدم. خیلی با احتیاط حرکت میکردم زیرا اولاً دستم دردمی - کرد و ثانیاً ممکن بود بر اثر سرعت زیاد و بی احتیاطی بدرون گودالی پرت شوم، تمام فکرم راجع کرده بدقت جاده را مینگرستم و فرمان را محکم گرفته هر فکر و خیالی را بدور انداخته و پیش میرفتم و وقتی به ویلار رسیدم احساس آرامشی کردم. جاده روستائی خطرناک بود. ویلار روشن بود و مردم در خیابانها گردش میکردند. میدان شهر را دور زدم. و ماشین را کنار دروازه نگه داشتم. از همانجا نگاه کردم و دیدم پنجره اطاق بلاکاملا باز و روشن است. معلوم شد که درخانه است وقتی که پنجره باز و روشن را دیدم احساس کردم چیزیکه در قلب من از هنگام برخورد بازان دو که و تغییر لباسمان گره خورده بود حالا باز میشود. میله های محکمی بین من و کاخ سن ژیل بوجود آمده و مرا از آنها جدا نمیکرد ولی درمورد من و بلا چنین قیدی وجود نداشت او خارج ازین قیود بود و روشنائی پنجره او تسلی بخش و امیدوارکننده بود. این روشنائی نشانی از حقیقت داشت و بخوبی آشکار میکرد که حقایقی هم در دنیا هست. بنظرم بسیار مهم بود که فرق بین حقیقی و مجازی را بدانم زیرا تشخیص آن دیگر برایم امکان نداشت. بلا میتواندست درین راه مرا کمک کند. او بخوبی تفاوت حقیقت و مجاز را میدانست.

ماشین را همانجا گذاشتم و از روی پل بسوی خانه او راه افتادم. از پنجره باز بدرون اطاق رفتم. اطاق خالی بود ولی صدای رفت و آمد او در آشپزخانه شنیده میشد. همانطور منتظر او ماندم و لحظه ای بعد او پهلوی من بود. درمیان در ایستاده بمن نگریست، بعد در را بست و بسویم آمد و گفت «هیچ منتظر شما نبودم، اگر یقین داشتم که میآئید شام نمیخوردم و صبر میکردم تا بیایید»

گفتم «گر سنا هم نیست و چیزی هم نمیخواهم»

گفت «ولی حالتان خوب نیست، بنشینید تا قدری مشروب برایتان بیاورم» درمیان صندلی نشستم. نمیدانستم باو چه بگویم. برایم کنیك آورد و موقعی که مشغول خوردن بودم مرا نگاه میکرد. کنیك کمی مرا گرم کرد ولی بیحسی همچنان در تنم باقی بود. همینقدر که دسته محکم و سخت صندلی را زیر تنم احساس میکردم خشنود بودم. زیرا معلوم میشد که



هنوز حسی برایم باقی مانده است .

پرسید « آیا در نمازخانه اموات بودید ؟ »

گفتم « نه ، امروز صبح آنجا بودم » سکوت کردم « راستی خیلی متشکرم که آن مجسمه را برایم فرستادید بچه خیلی خوشحال شد . او خیال کرد همان مجسمه قدیمی است که تعمیرش کرده اید . بسیار کار عاقلانه ای کردید که گفتید از پاریس اینرا بیاورند »

گفت « بله ، فکر کردم باین طریق بهتر است »

با ترحم بر من نگاه میکرد . حتماً قیافه من در نظرش عجیب و درهم شکسته میآمد . لابد فکر میکرد هنوز هم بر اثر مرگ فرانسواز ناراحت هستم . بهتر بود همینطور خیال کند . ولی با اینوجود کاملاً مطمئن نبودم . من برای شخص خودم احتیاج بدانستن چیزهایی داشتم .

گفتم « باینجا آمدم ، زیرا نمیدانستم که دوباره چه موقعی موفق بدیدار شما خواهم شد »

گفت « البته ، متوجه هستم ، روزهای بعد ، هفته های بعد برای شما خیلی دشوار و سخت خواهد بود »

روزهای بعد ... هفته های بعد ... ولی برای من دیگر چنین چیزهایی وجود نداشت و نمیشد باین آسانی مطلب را باو حالی کرد .

پرسید « بچه حالش کاملاً خوبست ؟ »

گفتم « حال او کاملاً خوبست ، و همه تعجب میکنند »

« مادرتان چطور ؟ »

« او هم حالش خوبست »

هنوز بمن نگاه میکرد . سکوتی عجیب بین ما حکمفرما شد . فکر کردم باید آمدن خود را بآنجا توجیه کنم و توضیحاتی باو بدهم .

گفتم « میخواهم از شما تشکر کنم ، شما درین چند هفته گذشته خیلی چیزها بمن آموختید ، خیلی از لطف شما ممنون و متشکرم »

جوابی نداد ، ناکهان دیدم که نور فراستی در چشمانش دوید و حالتی که نظیر آدم بالفی بود که باعترافات طفلی گوش بدهد از آن ناپدید شد . يك لحظه بعد در کنار من زانو زد و گفت :

« پس دوباره او برگشته ؟ همان وجود قدیمی مراجعت کرده است ؟ » من براو نگاه کردم . دستپایش را روی شانه ام گذاشت و گفت « من خودم میبایستی متوجه مطلب میشدم . زیرا او آگهی را درجراید خوانده و دوباره برگشته است »

کلمات او چنان آسودگی و رفاهی بمن داد که احساس کردم تمام ناراحتی و عذابم پایان رسیده است . مثل این بود که زخمی را شفا بخشند و تمام دردهای آن بیکباره ناپدید گردد . شیشه كفیاك را زمین گذاشتم و با حرکتی بچکانه سرم را روی شانه او نهاده چشمهایم را بستم .

پرسیدم « آخر شما چرا ! چرا فقط شما و نه آنهای دیگر ؟ چرا مادر یا بچه ، هیچکدام از آنها نمیدانستند ولی شما میدانید ؟ »



احساس کردم که دستش را روی سرم گذاشته و با ملایمت مرا نوازش میکند. نوازش او در من راحتی و آرامش ایجاد میکرد.

گفت «برای اینکه نمیشد مرا فریب داد. البته در ابتدای امر متوجه این تغییر نشدم. زیرا نمیتوانستم از روی نگاه کردن بر شما، یا گفتگوی باشما متوجه موضوع بشوم، درین موارد منم مثل دیگران با اشتباه افتادم ولی بعدها فهمیدم»

گفتم «من چه کردم که شما متوجه شدید؟»

خندید و در خنده او اثری از تمسخر یا خوشحالی وجود نداشت بلکه گرما و حرارت و درک و زیرکی از آن میبارید.

گفت «آنچه که فهمیدم از روی کارهای شما نبود، از روی وجود و هستی شما متوجه موضوع شدم بکزن بهنگام عشق ورزی مگر دیوانه شده باشد که نتواند بین یکمرد با مردی دیگر تفاوت بگذارد»

فهمیدم که او نیز مرا طرد میکند، ولی اهمیتی برایم نداشت، فعلا که پهلوی او بودم. بصحبت خود چنین ادامه داد:

«در شما چیزی هست که در او نبود و از همین راه من قضیه را فهمیدم»

پرسیدم «در من چه چیزی هست؟»

گفت «ممکن است بر آن ملایمت اطلاق کنیم... و من لفت دیگری برای آن سراغ ندارم»

و بعد ناگهان اسم مرا پرسید.

گفتم «جان، و بطوریکه می بیند در اسم نیز بهم شبیه هستیم، مایلید آنچه که اتفاق افتاده برای شما تعریف کنم؟»

گفت «البته، در صورتیکه خودتان مایل باشید. گرچه مقدار زیادی از آنرا میتوانم حدس بزنم. گذشته هرچه بود برای هر دوی شما تمام شده و حالا آنچه که اهمیت دارد آینده است»

گفتم «بله، اما نه آینده من، بلکه آینده آنها»

همینکه این جمله را بزبان آوردم فوراً با اعتقادی کامل متوجه شدم آنچه که میگویم صحیح و درست است. وجود قدیمی و سابق که در لومان بود دیگر در گذشته، سایه ژان دو که هم ناپدید شده است. و بجای آنها موجود دیگری که هنوز شکل نگرفته و گوشت و خونی ندارد و فقط زائیده احساس است وارد شده، مرگ و میری ندارد و همچون شعله ایست که در کالبد آدمی نمودار گشته باشد.

گفتم «من آنها را دوست دارم و تا ابد خود را جزئی از آنها میدانم. دلم میخواهد بخوبی این نکته را بفهمید، من برای آنها زنده هستم ولی دیگر باره نخواهم توانست آنها را ببینم»

گفت «می فهمم، و برای آنها هم چنین وضعی بوجود آمده است. آنها هم شما را دوست میدارند و بخاطر شما زنده هستند»

گفتم «اگر بتوانم باین حرف شما اعتقاد پیدا کنم دیگر درد دنیا هیچ چیزی برایم مهم نیست»



زیرا همه چیز رو برآه است، ولی او بسوی آنها بازگشته و باز وضع بمانند سابق خواهد شد. تمام آن ماجراهای گذشته باز تکرار خواهد شد: بی توجهی، نارضایتی، رنج و غصه بآنها روی آور میشود و اگر بدانم که واقماً چنین وضعی بوجود میآید هم اکنون از اینجا بیرون میروم و به نزدیکترین درختی که رسیدم خود را مصلوب میکنم. حتی حالا هم - «از روی شانه او به تاریکی بیرون خیره شدم و چنین بنظر میرسید که در کنار او قرار گرفته و دارم لبخند او را تماشا میکنم، مادر، بچه، بلانش، پل، رنه، ژولی و آندره همگی باو نگاه میکنند.

گفتم «دلم میخواهد که آنها خوشحال باشند، نه آنطور خوشحالی که مورد نظر اوست بلکه همان مسرتی که در درون تك تك آنها نهفته شده و من از وجود آن بخوبی آگاهم. بلا، یقین بدان که چنین مسرتی در کنه ضمیر آنها پنهان است و من این شادمانی نهفته را که همچون نور یا عطش در درون آنها زبانه میکشید و میخواست به بیرون پرتو افکن شود بچشم خود دیدم.»

سکوت کردم زیرا آنچه که بزبان آوردم شاید کلام بی معنایی بود. نمیتوانستم بخوبی موضوع را توضیح بدهم.

گفتم «او موجودی شریر است و باز بجان آنها افتاده است»

گفت «نه، همین جا است که اشتباه میکنید، او شریر نیست، او هم بمانند شما بشر است، يك آدم معمولی است»

برخاست، پرده را انداخت و باز بکنار من آمد و گفت «بین، من او را خوب می شناسم و برضعفها و قوتهای او، بر خصائل خوب و بدش بخوبی واقف هستم. اگر او موجودی شریر بود من هرگز در ویلار عمرم را بیهوده بهدر نمیدادم. شاید مدتها قبل اینجا را ترك کرده بودم»

میخواستم گفته های او را باور کنم، ولی نمیتوانستم بآن اطمینانی داشته باشم، وقتی که زنی بمردی علاقمند میشود چقدر درست و خوب درباره او قضاوت میکند، انسان خیلی باید کور باشد که شرارت او را نبیند، بتدریج آنچه که در باره او میدانستم برایش گفتم و قطعاتی از گذشته را که در طی چند روز گذشته بدستم افتاده بود پهلوی هم می چیدم و باو تحویل میدادم. قسمتی از حرفهایم را میدانست، قسمتهای دیگرش را هم حدس میزد. با اینحال وقتی که بقصد محکوم کردن او صحبت میکردم چنین مینمود که من دارم سایه ای را محکوم میکنم، مردی را که بجای آورفته، بجای او حرف زده و عمل کرده محکوم میکنم و حرفهای من بهیچوجه دامن گیر ژان دو که نمیشود. بالاخره گفتم «فایده ای ندارد، من نتوانستم مردی را که شما می شناسید بخوبی ترسیم کنم» جوابداد «ولی شما دارید درباره خودتان حرف میزنید، دارید چهره خودتان را رسم میکنید.»

ترس منم از همین بود. کدام يك از ما حقیقی بودیم؟ کداميك زنده و کداميك مرده بود؟ چنان درین فکر غرق شدم که پنداشتم اگر در همان دم در آینه ای بنگرم تصویری از خود را در آن نبینم.

گفتم «بلا، بمن نگاه کن، بگو اسم من چیست؟»

گفت «شما، جان هستید همان جانی که جای خود را با ژان دو که عوض کردید. يك هفته در



خانه او بودید ، دودفعه پیش من آمدید و بمانند جان نه ژان دو که بمن محبت کردید. آیا درست است؟  
آیا همین مطالب بشما کمک نمیکند که بشخصیت و هویت خود پی ببرید ؟ »

من دستی بسرو مویش کشیدم و در آنها هیچ اثری از غیر واقعی و مجاز ندیدم .

گفت « شما بتمام ما ، بمن ، مادر ، بچه و خواهر او چیزی داده اید . من الآن گفتم که این چیز **ملایمت** بوده است ، این هر چه بوده از بین رفتنی نیست ، این ملایمت در اعماق هستی ما ریشه دوانیده است و دائماً در حال رشد خواهد بود در آتیه مادر ژان بچشم شما نگاه میکنیم نه اینکه شما را بجای ژان بگیریم . »

لبخند زد و دستهایش را روی شانه من گذاشت و گفت « آیا فکر میکنید که من درباره شما هیچ چیزی نمیدانم ؟

و خیال میکنید من میدانم از کجا آمده ، و بکجا میروید و می پندارید من فقط میدانم که اسم شما جان است ؟ »

گفتم « هیچ مطلب دانستنی دیگری هم وجود ندارد ، بگذار درین باره صحبت ما تا بهمین جا محدود بماند »

پرسید « اگر او برنگشته بود چه میخواست بکند ؟ »  
گفتم « میخواست مسافرت کند و شما را هم به همراه ببرد . البته خودش اینطور میگفت ولی اگر چنین پیشنهادی میکرد شما میپذیرفتید ؟ »

او فوراً جوابی نداد . برای نخستین بار دیدم که مبهوت شده است. گفت « دوسه سال تمام عاشق من بود ، با من آشنا شده و جزئی از وجود روزانه من گشته است ، یقین دارم که بمن علاقه مند است ولی او بزودی شخص دیگری را برای خود پیدا خواهد کرد »

گفتم « نه ، او هرگز کس دیگری پیدا نخواهد کرد »  
گفت « بچه علت اینطور با اطمینان صحبت میکنید ؟ »  
گفتم « آخر شما فراموش کرده اید که من يك هفته بجای او زندگی کرده ام »

به پنجره و پرده ای که کشیده بود نگاه کردم و پرسیدم « چرا پرده را انداختید ؟ »  
گفت « این علامتی است ، وقتی پرده افتاده باشد او نخواهد آمد ، می فهمد که من تنها نیستم »

معلوم شد فکر واحدی بسر هر دوی ما افتاده است . همینکه او شامش را خورد به بچه شب بخیر گفته ، مادرش را در اطاق برج تنها گذاشته ، دوباره سوار ماشین شده از سن ژیل بسوی ویلار آمده است . اینجا هم بالاخره بمانند سن ژیل متعلق باو بود . مالک واقعی او بود و من مرد غریبه ای بودم که سر زده وارد زندگی دیگری شده بودم .

گفتم « بلا ، او نمیداند که من اینجا آمده ام و بهتر است که اصلاً هم نداند فقط ممکن است گاستون باو بگوید و اینهم خیلی بعید مینماید ، اگر میتوانید این موضوع را از او مکتوم بدارید »

از روی صندلی برخاستم. گفت « حالا میخواهید چه کار کنید ؟ »  
جواب دادم « پیش از اینکه او بیاید از اینجا بروم ، اگر او را درست شناخته باشم او حتماً همین امشب بشما احتیاج دارد و باینجا خواهد آمد »

متفکرانه بمن نگاه کرد و گفت « ولی میتوانم پرده ها را همینطور بگذاریم باین باشد »  
وقتی این حرف را زد متوجه شدم که ژان چکارهایی در حق من کرده است . فهمیدم نه فقط او زندگی خودش را از من گرفته بلکه زندگی قبلی خودم را نیز مختل کرده است . دیگر شغلی نداشتم ،



پنخانه شده بودم و جز یکدست لباس ، ماشین فورد و کیفی که مختصری پول در آن بود هیچ چیز دیگری نداشتم .

باو گفتم « لحظه ای قبل از شما سوآلی کردم وای جوابی بآن ندادید ، پرسیدم اگر شما پیشنهاد سفر میکرد می پذیرفتید ؟ »

گفت « فکر میکنم می پذیرفتم ، البته بشرطی که احساس میکردم او مرا میخواهد »  
گفتم « ولی در نظر بگیرید که اگر میخواست پیشنهاد بکند ، این پیشنهاد ناکهان شما ارائه میشد و هیچ اخطار قبلی به همراه نداشت ، توجه داشته باشید که او از ترس شناخته شدن نمیتوانست در ویلا رآفتابی شود »

گفت « اگر نمیتوانست به ویلا بیاید نمیتوانست برایم بنویسد ، تلگراف کند و یا بوسیله تلفن بامن تماس بگیرد »

« و در این صورت شما می رفتید ؟ »

لحظه ای تردید کرد و گفت « بله ، می رفتم »  
من به پنجره نگاهی انداختم و گفتم « وقتی که رفتم پرده ها را کنار بزید . من یکر است از اینجا بخوابان میروم . »

بدنبال من روی پله ها راه افتاد و وارد راهروی کنار اطاق شد و پرسید « راستی دستتان چطور است ؟ »

« دست من ؟ »

« بله ، مثل اینکه دیگر پارچه ای بر آن نبسته اید »

فوری بدرون یکی از اطاقها رفت و پارچه ای نظیر آنچه روز یکشنبه بردستم بسته بود آورد .  
وقتیکه دستم را گرفته و مشغول بستن آن بود بیاد بلاش افتادم که در همان روز صبح برایم همین کار را میکرد و بعد مادر را بخاطر آوردم که تمام شب دستش در میان دست من بود . و بالاخره دست گرم و ظریف بچه را بیاد آوردم که محکم دست مرا میگرفت و میفشرد .

گفتم « شما مراقب آنها باشید ، غیر از شما هیچکس دیگری نمیتواند بفکر آنها باشد ، او شاید حرف شمارا گوش بدهد ، وادارش کنید که آنها را دوست بدارد »  
گفت « او همیشه بآنها علاقه داشته است ، باین حرف من یقین داشته باشید ، او فقط بخاطر

پول باینجا بازنگشته است »

گفتم « منکه تردید دارم ... منکه تردید دارم »

وقتی که دستم را بست و من میخواستم از او جدا شوم گفت « خوب حالا کجا میروید ؟ خیال دارید چکار بکنید ؟ »

گفتم « اتومبیلی دارم که بیرون است ، همان ماشینی که یک هفته قبل او برده بود ، همان ماشینی که میخواست شما را در آن بنشانند و به سیسیل یا یونان ببرد »

بهمراه من تا پائین پله ها آمد و همینکه بمدخل تاریک مغازه رسیدیم پیش از اینکه در را برای من باز کند لحظه ای ایستاد و ساکت ماند . بعد با صدائی ناراحت گفت « لابد قصد ندارید که که بخودتان آسیبی برسانید ؟ »

مبادا بخودتان گفته باشید : دیگر به پایان زندگی رسیدیم ؟ »

گفتم « نه ، این پایان زندگی نیست ، برعکس شاید آغاز آن باشد »

چفت در را بلند کرد من باو گفتم « یک هفته قبل من مردی بودم موسوم به جان ، این مرد نمیدانست در برابر اهمال و قصور خود چه بکند ، در فکر بودم بجائی بروم و راهی برای خود بیابم . بعد ژان دو که را دیدم و به سن ژیل رفتم »



گفت « وحالا دوباره همان جان هستید ولی دیگر از جهت قصور واهمال رنجی نمیبرید ، دیگر اصلا اهمالی از شما سر نزده است . شما در سن ژیل یاد گرفتید که در برابر اهل چه بکنید »  
گفتم « در آنجا بعوض اینکه یاد بگیرم چگونه قصور را جبران کنم ، قصور واهمال گذشته ام  
تغییر شکل داد و بصورت عشق درآمد . عشق به سن ژیل . وحالا مسئله بهمان شکل اولی باقی است :  
باعشق چه باید کرد ؟ »

در را باز کرد ، مغازه ها و خانه های مقابل بسته بودند . هیچکس در خیابان دیده نمیشد .  
گفت « شما اینرا هم که حل بکنید باز از گرفتاری اصلی نجات پیدا نمیکنید ، بمانند  
آبی که در چاه ظاهر میشود ، ممکنست ته چاه بنظر خشک بیاید ولی چشمه آب زیر خاک و سنگها  
وجود دارد ، اشکال اصلی کار شما در اینست » بازوانش را بدور گردنم حلقه کرد و مرا بوسید و پرسید :  
« آیا برای من کاغذ خواهید نوشت ؟ »

« امیدوارم »

« آیا میدانید کجا میخواستید بروید ؟ »

« میدانم »

« آیا در آنجا مدت زیادی خواهید ماند ؟ »

« نمیدانم ، هنوز فکرش را نکرده ام »

« آیا این مکان خیلی دور است ؟ »

« نه چندان ، در حدود پنجاه کیلومتر »

« اگر در آنجا بتوانند بشما بگویند در برابر اهل چه بایستی کرد آیا میتوانند برای عشق  
نیز راه چاره ای نشان بدهند ؟ »

« خیال میکنم بتوانند ، تصور میکنم جواب این مسئله را هم بتوانند بدهند »

او را بوسیدم و بعد وارد خیابان شدم . صدای بستن در و انداختن چفت آنرا شنیدم .  
بکنار دروازه شهر رفتم و خود را بمشین رسانیدم . سوار شدم و عقب نقشه هایم گشتم . آنها  
همان جایی که گذاشته بودم ، یعنی در کنار جای راننده ، توی کشوی ماشین بودند . راهی را که يك  
هفته قبل بامداد آبی علامت گذاشته بودم پیدا کردم . این راه مرا بجنگل لا اتر اپ میرسانید و از آنجا نیز  
پس از عبور از مورتانی بصومعه میرسیدم . در حدود يك یا یکساعت ونیم بعد حتماً در آنجا میبودم  
نقشه را در کشو گذاشتم و به پنجره اطاق بلا نگاه کردم دیدم پرده را کنار زده است . روشنائی از  
پنجره بروی پل و نهر کنار خانه میافتاد . ماشین را عقب زدم ، وارد خیابان شدم و موقعی که از برابر  
بیمارستان میگذشتم چشمم بمشین «رنو» افتاد که در آنجا ایستاده بود ،

ماشین در کنار در بزرگ بیمارستان نبود بلکه قدری دورتر از در كوچك آن ، مقابل نمازخانه  
اموات قرار داشت . ماشین خالی بود و کاستون هم در آن محدود دیده نمیشد . کسیکه با آن شهر آمده  
بود حتماً حالا در نمازخانه مشغول سوگواری و عبادت بود .

بسوی راهنمای جاده های شهر راندم و از آنجا بسوی چپ پیچیده راه بلم و مورتانی  
را در پیش گرفتم .





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY  
LIBRARY  
Kashmir Division - Srinagar



[illegible]





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY  
LIBRARY  
Kashmir Division - Srinagar



